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INTRODUCCIÓN 


El nacionalismo no es un problema: es una realidad histórica. 
Tiene, como veremos, múltiples acepciones: teoría política 
(del estado, de la nación, de la nacionalidad), estrategia y 
discurso políticos, reacción emocional, sentimiento de 
identidad y de grupo o movimiento social. Ya Orwell escribió 
en sus «Notas sobre el nacionalismo», del 1 de octubre de 
1945, que el nacionalismo es un tema inmenso. En un libro 
anterior, España. La evolución de la identidad nacional 
(2000), que respondía al mismo tipo de interés historiográfico 
que éste (mación, nacionalismo, identidad y cultura), 
recordaba, a través de Ortega, cómo el historiador alemán 
Eduard Meyer ya había advertido en 1910 que la idea de 
nacionalidad era el producto más sutil y complicado 
engendrado por la evolución histórica y añadía, por mi parte, 
que los conceptos de nación y nacionalidad son, entre los 
grandes temas de la historia, los que encierran mayor 
complejidad y mayor dificultad: extendería, ahora, esas 
afirmaciones al nacionalismo en el siglo xx, objeto de este 
trabajo. 


Este libro está escrito desde la perspectiva del historiador. 
No estudia teorías, tipologías o modelos de nacionalismo, sino 
que pretende narrar acontecimientos en los que el 
nacionalismo ha sido el factor principal y determinante. No es, 
o eso espero, un centón de nacionalismos: de hecho, hay 
nacionalismos que no se estudian en el libro y otros que 
simplemente se mencionan. Lo que constituye el núcleo del 
libro es la secuencia o curso del nacionalismo en el siglo Xx: 
plenitud del nacionalismo, su «fascistización» en el periodo de 
entreguerras, el desprestigio del nacionalismo en 1945 (pero 
en Europa: de ahí, la construcción de la unidad europea como 
proyecto supranacional), nacionalismo como liberación 
nacional, el resurgir etno-nacionalista desde la década de 1960, 
el triunfo de las nacionalidades y la reaparición de guerras 
nacionalistas en la Europa del Este tras el colapso del 


comunismo en 1989. El nacionalismo, como vemos, no es un 
problema sólo español. Precisamente, he procurado tratar el 
caso español (aparición de los nacionalismos catalán vasco y 
gallego, los proyectos autonómicos de 1931 y 1978, la 
persistencia del terrorismo de ETA) paralelamente a otros 
movimientos nacionalistas: o lo que es lo mismo, estudiar la 
historia española en un contexto comparado —a mi modo de 
ver la gran tarea de la historiografía española—. 


Este libro incorpora textos del Manual de Historia 
Universal. Edad contemporánea 1898-1939, que publiqué en 
1997[*] (y que, si se me permite decirlo, no era un Manual, 
sino una monografía sobre la «edad de las masas», o por lo 
menos, ése fue su propósito), pero con numerosas alteraciones 
que en muchos casos (Irlanda, India, Imperio otomano, 
Oriente Medio, Europa central y del este) hacen que el texto 
actual sea enteramente nuevo (como nuevo es todo lo referente 
a España y América Latina, excluido, por razones editoriales, 
del Manual); todos los capítulos posteriores a 1939 son, como 
es lógico, totalmente originales. En cualquier caso, este es un 
libro unitario, monográfico, sobre el nacionalismo. 


PRIMERA PARTE 


LA PLENITUD DEL NACIONALISMO 


CaríTULO I 


EL MOMENTO NACIONALISTA 


«El nacionalismo —cescribía en 1894 Maurice Barrés, el 
intelectual francés— es la ley de los pueblos modernos»| 1]. 
Tal afirmación no habría sido posible un siglo antes: en 1794, 
en efecto, ni siquiera existía la palabra nacionalismo. 
«Nacionalista», en inglés, empezó a usarse hacia 1850, y el 
término «nacionalismo», en francés, sólo se generalizó en la 
última década del siglo xtx. Pero las palabras de Barrées tenían 
indudablemente sentido en 1894. Precisamente, el avance a lo 
largo del siglo xIx de los procesos de construcción de los 
principales Estados nacionales europeos modernos; la 
progresiva nacionalización en todos ellos de la política; la 
mayor vertebración geográfica y económica de regiones, 
comarcas y ciudades en cada nación, gracias a ferrocarriles, 
carreteras y telégrafos; la extensión de los aparatos y servicios 
del estado (como el ejército y el servicio militar), de sistemas 
de educación unitarios y comunes y de los medios de 
comunicación de masas, todo ello hizo que fueran 
cristalizando gradualmente en los distintos países europeos 
voluntades y sentimientos colectivos verdaderamente 
nacionales, esto es, sentimientos y conciencia de orgullo y 
nacionalidad, teorías de lo nacional, culturas e ideales 
nacionales, y concepciones emocionales de la propia identidad 
nacional. 


El nacionalismo, en suma, se fue convirtiendo de forma 
lenta pero evidente en el principal sentimiento de cohesión de 
los países y sociedades europeas y en el principio último de la 
legitimidad del orden político. Ello conllevó, paralelamente, 
cambios importantes en la misma significación política del 
nacionalismo. En la primera mitad del siglo xIx, el 
nacionalismo había estado, en efecto, asociado en general a las 
ideas de soberanía nacional y liberalismo, y a la exigencia de 
libertades constitucionales, civiles y de unificación O 
independencia políticas. Luego, la idea nacional se había ido 
impregnando, de una parte, de valores tradicionales, históricos, 


dinásticos y, en algunos casos, militares, que fueron los 
valores que inspiraron los nacionalismos más o menos 
articulados de los Estados ya constituidos —y de algunos que 
se constituirían entonces, como Alemania e Italia—, y los 
valores que impulsaron, en los últimos años del siglo xIx, los 
imperialismos coloniales de los países europeos; de otra parte, 
el nacionalismo había ido haciendo de elementos de 
diferenciación cultural —la lengua, la etnia, la religión— el 
fundamento de la identidad nacional. En su estudio del 
nacionalismo desde 1780, que se publicó en 1990 con el título 
Nations and Nationalism since 1780. Programme, myth, 
reality, el historiador británico Hobsbawm apreciaba tres 
grandes diferencias entre el nacionalismo de finales del siglo 
XIX y principios del xx, y el nacionalismo liberal-democrático 
decimonónico: 1) el abandono del «principio de mínimos» 
para definir la nacionalidad, por lo que cualquier grupo o 
colectividad que se considerase a sí mismo como nacionalidad 
tendría ahora (fines del xIx/principios del xx) derecho al 
autogobierno o a formar un estado independiente; 2) la 
asunción, ya mencionada más arriba, de las ideas de etnicidad 
y lengua como centrales a la definición de la nacionalidad; y 
3) un radical giro del nacionalismo hacia el autoritarismo, al 
extremo que «nacionalismo» a fines del siglo xIx —que fue, 
hay que reiterar, cuando se generalizó el uso del término— 
equivalía en realidad a nacionalismo de la derecha][2]. 


La generalización del hecho nacionalista resultó, en 
cualquier caso, evidente y sus consecuencias, decisivas. 
Hechos como la independencia de Grecia (1829), Hungría 
(1867, dentro de la monarquía dual austrohúngara), de 
Rumanía, Serbia y Bulgaria (1878), como las unificaciones de 
Italia (1870) y Alemania (1871), transformaron el mapa de 
Europa. Desde finales del siglo xtx, el nacionalismo de estado 
o nacional fue asumiendo, como ya se ha mencionado y 
enseguida se verá, formas agresivas e intolerantes, 
identificándose con ideas de grandeza nacional, 
expansionismo militar y superioridad racial, y con políticas 


autoritarias, populistas y antiliberales. Al tiempo, las 
concepciones étnico-lingúísticas de la nacionalidad inspirarían 
la politización de las nacionalidades o minorías del centro y 
este de Europa enclavadas en los Imperios austrohúngaro, 
otomano y ruso (croatas, serbios, húngaros, rumanos, 
búlgaros, macedonios, albaneses, checos, polacos, eslovacos, 
ucranianos, armenios, georgianos, finlandeses, estonios, 
letonios, lituanos, judíos), y de irlandeses, catalanes, vascos, 
gallegos y flamencos en la Europa occidental, hasta 
desembocar, entre las últimas décadas del siglo xIx y el final 
de la I Guerra Mundial, en la primera gran etapa de 
movilización étnico-secesionista de la historia europea (pues 
anteriormente, muchos de aquellos nacionalismos no habían 
sido sino pequeños núcleos de intelectuales sin apoyo popular 
significativo). El nacionalismo irrumpía además por las 
mismas fechas, también se verá, en Asia y África. 


En definitiva, entre 1880 y 1914 el nacionalismo cristalizó 
como principal factor de desestabilización de la política 
europea e internacional. Por lo menos, en tres sentidos: 1) 
como ideología y movimiento político de oposición radical al 
sistema liberal en nombre del estado, de la nación o del 
pueblo, y en defensa de principios tradicionalistas y orgánicos 
(la comunidad, la raza, la religión); 2) como factor de 
inestabilidad y disgregación de Estados unitarios y de 
Imperios multinacionales; 3) como causa de tensiones y 
conflictos internacionales: los Balcanes, concretamente, fueron 
el polvorín de Europa entre 1910 y 1914; el problema de los 
nacionalismos en esa región fue una de las causas de la 1 
Guerra Mundial. 


EL NACIONALISMO AUTORITARIO 


La afirmación de Barrés antes citada no es casual. 
Precisamente en Francia, y merced entre otras razones a la 
obra del propio Barrés, fue donde, en los años citados, el 
nacionalismo devino, más que un sentimiento emocional, una 
teoría y una doctrina en las que fundamentar la acción política 


y la organización del estado. En primer lugar, la derrota del 
país ante Prusia en la guerra de 1870-1871, el desastre de 
Sedán, además de la Comuna parisina y de la proclamación de 
la III República provocó ya la aparición de un «nacionalismo 
de la revancha». En 1882, el poeta, político y combatiente en 
aquella guerra Paul Dérouléde (1896-1914), creó una Liga de 
patriotas que alcanzó rápidamente la cifra de ciento ochenta y 
dos mil adheridos, y que si en principio pareció limitarse a 
promover la educación patriótica dentro del régimen 
republicano, enseguida pasó a denunciar la prudencia de la HI 
República en la cuestión de Alsacia-Lorena —anexionadas por 
Alemania en 1871— como una política de debilidad y 
claudicación, y a ver por ello en el sistema republicano y 
parlamentario un obstáculo a los intereses nacionales de 
Francia. Casi al mismo tiempo, en 1888, Édouard Drumont 
(1844-1917), escritor y periodista católico y monárquico, 
publicó un folleto escandaloso, La Francia judía, un ensayo 
sobre la historia contemporánea francesa que, enlazando con 
los argumentos de la Liga, introducía una tesis nueva y pronto 
muy popular: la tesis de la culpabilidad del capital y la 
influencia judíos en el declinar nacional e internacional de 
Francia. Aunque efímero, el episodio del boulangismo, el 
movimiento populista y plebiscitario aglutinado en torno al 
general Boulanger (1837-1891) que reivindicando, igualmente, 
una política de revancha contra Alemania irrumpía poco 
después en la vida francesa (en las elecciones de 1888), fue 
cuando menos premonitorio, pues generó ya amplias 
expectativas, luego no materializadas, de un posible golpe de 
estado contra la República. Sucesos como el escándalo 
Panama (1892-1893), que estalló cuando el periódico de 
Drumont, La Libre Parole, denunció que la compañía del 
canal de Panamá había sobornado con sumas cuantiosas a 
conocidos parlamentarios y periodistas para conseguir que se 
aprobara una ley que autorizase un empréstito a su favor, 
pusieron a la República francesa al borde de una crisis de 
estado[3]. 


En ese contexto, la gran crisis nacional que conmocionó 
Francia a finales del siglo xIx con motivo del affaire Dreyfus 
—+l procesamiento del capitán judío Alfred Dreyfus, acusado 
de y condenado por espionaje a favor de Alemania, y el 
posterior descubrimiento de que todo lo actuado judicialmente 
en su contra era falso— hizo del nacionalismo la nueva y gran 
ideología de la derecha antirrepublicana francesa. Maurice 
Barrés concretamente (1862-1923), el escritor lorenés que 
además de prosista excelente e individualista radical había 
sido diputado boulangista en 1889 (luego, en 1914, sustituiría 
a Dérouléde al frente de la Liga de Patriotas), asumió al hilo 
del «caso Dreyfus» la defensa del ejército, cuando muchos de 
sus mandos aparecían gravemente implicados en la fabricación 
de falsedades contra Dreyfus. En una serie de polémicos 
artículos y ensayos recogidos en Escenas y doctrinas del 
nacionalismo (1902), y en un nuevo ciclo novelístico 
integrado por Los desarraigados, La llamada al soldado y Sus 
figuras, publicado entre 1897 y 1902 y dedicado a la apología 
de la patria —que para Barrés no era sino la obediencia a la 
voz eterna de «la tierra y los muertos», título de una resonante 
conferencia que pronunció en 1899—, fue esbozando un 
nacionalismo exaltado, fuertemente impregnado de 
incitaciones estéticas y sociales, que reclamaba la 
recuperación de las esencias de la tradición e historia francesas 
como fundamento de una reforma nacional que hiciese de 
Francia una nación «armada, gloriosa y organizada». 


Fue, no obstante, Charles Maurras (1868-1952), escritor y 
periodista nacido en Martigues, de formación católica y 
fascinado por la dimensión mediterránea de Francia, quien 
haría del nacionalismo uma doctrina autoritaria, 
antiparlamentaria y antidemocrática. Maurras, que se interesó 
por la política también a raíz del affaire Dreyfus (antes había 
participado en el movimiento literario provenzal asociado al 
poeta Mistral), se incorporó en enero de 1899 a Acción 
Francesa, un movimiento de intelectuales nacionalistas anti 
dreyfusards; y, al año siguiente, publicó su libro Encuesta 


sobre la monarquía, la exposición más sistematizada y 
coherente de lo que el propio Maurras definiría como 
«nacionalismo integral». La definición era apropiada: el 
nacionalismo de Maurras suponía una revisión total de todos 
los argumentos previos del nacionalismo francés y sentaba los 
fundamentos de lo que era una alternativa teórica y 
programática global a la Francia republicana y democrática. 
Maurras, en efecto, identificaba Francia con su pasado católico 
y monárquico (Barrés, en cambio, era republicano y 
reivindicaba la tradición jacobina y napoleónica); negaba por 
ello la asociación de Francia con su tradición republicana y 
con la revolución francesa y sus símbolos —-la Marsellesa, el 
14 de julio, la bandera tricolor—; y frente a los conceptos 
revolucionarios y democráticos de soberanía y derechos del 
hombre y del ciudadano, afirmaba los valores que él entendía 
como valores eternos de Francia: la familia, la religión 
católica, la monarquía. Maurras, por tanto, abogaba por la 
restauración de la monarquía tradicional ——<«dhereditaria, 
tradicional, antiparlamentaria y descentralizada» tal y como la 
definió en la Encuesta—, como fundamento de un estado 
fuerte que, primero, pusiese fin a los elementos de división 
antinacionales —el parlamento, los partidos políticos—; que 
eliminase, en segundo lugar, los que Maurras llamaba los 
cuatro estados federados que subvertían Francia —3udíos, 
protestantes, masones y extranjeros o méteques—; que, en 
tercer lugar, integrase al servicio de la nación al capital y al 
trabajo, y que, finalmente, devolviese a Francia su orgullo 
nacional recuperando Alsacia y Lorena y liberándola del 
peligro de la amenaza alemana. 


Maurras, por tanto, elaboró un sistema extraordinariamente 
coherente (lejos del mero apasionamiento patriótico de un 
Dérouléde o de un Barrés) que hacía de la nación «la cima de 
la jerarquía de las ideas políticas», como escribió en un 
artículo de 1901 en Action Francaise, la revista del 
movimiento; se apoyaba en una interpretación verosímil de la 
historia de Francia, país monárquico y católico desde el año 


496, fecha de la conversión de Clodoveo, hasta 1792 —el país 
de las apariciones de Lourdes y de Juana de Arco, símbolo de 
la nacionalidad, oportunamente beatificada por Pío X en 1909 
—; Un sistema, en suma, que fundía en una síntesis nueva 
todos los supuestos del pensamiento reaccionario francés — 
antiparlamentarismo, anti-semitismo, catolicismo, 
monarquismo—, y que formulaba un proyecto político 
radicalmente hostil a la III República. 


Maurras y Acción Francesa, a la que se incorporaron otros 
intelectuales y polemistas brillantes como Leon Daudet y 
Jacques Bainville, y con la que simpatizaron pasajeramente 
escritores y ensayistas notables como Paul Bourget, Georges 
Sorel, Henri Massis, Pierre Gaxotte, Georges Bernanos y 
Jacques Maritain, convirtieron de esa forma lo que había sido 
una derrota política de la derecha —el affaire Dreyfus— en 
una victoria moral del nacionalismo. Acción Francesa tuvo 
influencia notable por lo menos hasta la década de 1930, sobre 
todo en medios intelectuales y estudiantiles. Como 
demostraría el libro que Henri Massis y Alfred de Tarde 
publicaron en 1912, Les Jeunes Gens d 'aujourd "hui, la joven 
generación francesa de 1914 fue una generación nacionalista. 
Action Francaise se convirtió en diario en 1908, el año en que 
se crearon los Camelots du Roi, los grupos de choque de 
Acción Francesa, cuya agresividad y activismo —dirigidos 
contra el régimen republicano y contra los socialistas, como 
portavoces del internacionalismo y del pacifismo— fue 
preparando un clima de opinión favorable a una guerra de 
revancha contra Alemania y propició el desplazamiento hacia 
la derecha que se observó en la política francesa desde 
1910[4]. 


El caso francés, además, no fue excepcional: la evolución 
del nacionalismo italiano fue similar. El nacionalismo italiano 
de principios del siglo xx —un nacionalismo, como enseguida 
veremos, ultraderechista y antiliberal que poco tenía que ver, 
por ello, con la tradición liberal, democrática y republicana del 
nacionalismo histórico de Mazzini y Garibaldi— nació, en 


palabras del historiador Martin Clark, como una reacción 
intelectual y literaria tras la derrota militar sufrida por el 
ejército en 1896 en Adua (Abisinia)[5], el equivalente italiano 
del Sedán francés de 1871 o del 98 español (reacción 
reforzada por el irredentismo italiano respecto a Trento, 
Trieste y Fiume, que permanecieron bajo dominio austriaco 
hasta el final de la I Guerra Mundial, y por la frustración de las 
expectativas suscitadas por el Risorgimento y la unificación). 
Como organización, el nuevo nacionalismo italiano se articuló 
en torno a la Asociación Nacionalista Italiana (ANI), creada en 
1910 por Enrico Corradini (1865-1931); como movimiento 
intelectual tuvo, además, otras dos influencias decisivas: 
D”Anmnunzio y el Futurismo. 


En efecto, influido por el nacionalismo revanchista 
francés, por las obras del historiador Alfredo Oriani (1852- 
1907) así como por algunas ideas del sindicalismo 
revolucionario, y radicalizado por la derrota de Adua, 
Corradini, profesor de Instituto y periodista, autor de dramas y 
novelas mediocres —Julio César, La patria lejana, La guerra 
lejana— que exaltaban los mitos del Imperio romano e 
idealizaban la Italia de los condotieri y navegantes de la Edad 
Media y del Renacimiento, elaboró su nacionalismo casi en 
torno a una sola idea: la expansión de Italia en África, 
expansión que justificaba desde la concepción de Italia como 
nación proletaria, en un esquema internacional que Corradini 
definía en función de la «guerra de naciones», que otorgaría a 
Italia el derecho a una política colonial que pusiese fin al 
subdesarrollo del Mezzogiorno y a la emigración masiva de 
italianos del sur a Estados Unidos, Argentina, Túnez, Argelia y 
Francia. Era una idea ciertamente simplista, pero sin duda 
eficaz en razón de su contenido social, por lo que tuvo buena 
acogida en medios sindicalistas italianos. Toda la concepción 
del nuevo nacionalismo italiano, expuesta en el semanario 
L"Idea Nazionale, publicado desde 1911 por Corradini y sus 
colaboradores (Federzoni, Coppola, Forges-Davanzati y otros) 
y aireada en los varios congresos que la ANI celebró entre 


1910 y 1914, era profundamente  antiliberal y 
antiparlamentaria y acusadamente autoritaria: se resumía en un 
estado fuerte, la exaltación del ejército y una política de 
prestigio y culto a la tradición imperial romana. Corradini, que 
apoyó con entusiasmo tanto la guerra de Libia en 1911 como, 
luego, la entrada de Italia en la guerra mundial, hablaría 
enseguida de socialismo nacional, una expresión, por cierto, 
que ya había usado ocasionalmente Barrés. Otros destacados 
nacionalistas, como Alfredo Rocco, plantearían también muy 
pronto, en el Congreso de la ANI de 1914, la necesidad de 
crear un estado corporativo basado en la integración en el 
estado del capital y el trabajo organizados en sindicatos 
nacionales mixtos y de cooperación, como alternativa al estado 
liberal y parlamentario[6]. 


A su vez, la influencia de Gabriele D'Annunzio (1863- 
1938), el escritor que dominó la vida literaria italiana en los 
primeros treinta años del siglo xx, fue extraordinaria e 
indiscutible. Personalidad singular y extravagante, 
nietszcheano y decadentista, dandy y snob, D”Annunzio 
publicó una amplísima y muy desigual obra (poemas, novelas, 
dramas como £l inocente, El placer, Francesca de Rimini, El 
fuego...), que era una atropellada y artificiosa exaltación del 
heroísmo y la acción, del erotismo y la violencia, del 
egocentrismo, la perversión moral y la sensualidad —el 
incesto y la muerte fueron dos de sus temas favoritos—,; pero 
que era también una propuesta política, tanto por lo mucho que 
tenía de provocación y desafío frente al conformismo y la 
mediocridad de lo que él llamó la «Italieta» liberal y burguesa, 
prosaica y «vil», de la época giolittiana (1900-1920), como por 
su intencionalidad exaltadamente nacionalista. D”Annunzio, 
en efecto, creó un «nacionalismo estético» —en palabras de 
Masur—, que tenía connotaciones políticas evidentes[7]. La 
nave (1908), por ejemplo, un drama rebuscadamente heroico y 
sangriento, era la glorificación del pasado naval italiano 
(veneciano) en el Adriático y el Mediterráneo. Una frase del 
texto, «armar la proa y navegar hacia el mundo», se convirtió 


en lema emblemático del nacionalismo italiano. El estilo 
d'annunziano —heroísmo, vivir peligrosamente, nihilismo 
moral— apeló a los nacionalistas, pero también a una mayoría 
de la juventud italiana —de modo destacado a la generación 
que en 1915 reclamaría la intervención italiana en la guerra 
mundial—, y fue creando una atmósfera intelectual en la que 
la guerra y la violencia aparecían como formas de acción 
revolucionaria, y en la que la ética del valor y del heroísmo 
constituía una suerte de moral superior. 


Esa estética nacionalista de la rebelión y de la guerra 
impregnó también la ideología del Futurismo, el movimiento 
artístico de vanguardia surgido en 1909 —al que se adhirieron 
Balla, Boccioni, Carrá y Severini y la revista Lacerba de 
Papini y Soffici—, cuyo primer manifiesto, escrito por el poeta 
Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944), apareció en el diario 
francés Le Figaro, el 20 de febrero de aquel año: «Nosotros 
queremos —escribió allí Marinetti— glorificar la guerra, única 
higiene del mundo, el militarismo, el patriotismo, el ademán 
destructivo de los libertarios, las grandes ideas por las que se 
muere, y el desprecio a la mujer». El Futurismo, además de 
crear un arte audazmente innovador y de indudable calidad, 
fue ultranacionalista, nihilista y violento: los futuristas 
querían, según el mismo texto, «liberar» Italia de «su fétida 
gangrena de profesores, de arqueólogos, de cicerones y de 
anticuarios»; «Nosotros —añadía Marinetti— queremos 
destrozar los museos, las bibliotecas, las academias de todo 
tipo y combatir contra el moralismo, el feminismo y contra 
todo envilecimiento oportunista o utilitario». Aunque 
minoritario como todos los movimientos artísticos, los 
futuristas intentaron llegar a las masas. Idearon lo que 
llamaron soirées futuristas, actos públicos bajo la forma de 
cabaret políticos y literarios, divertidos y provocadores, pero 
cargados de significación nacionalista: significativamente, el 
primero se organizó en 1910 en Trieste —ciudad bajo dominio 
austriaco y bandera del irredentismo italiano— y terminó en 
una manifestación pro italiana y anti-austriaca. 


D”Amnunzio y los futuristas no se limitaron a ser, por lo 
demás, meros «posturistas» intelectuales. A sus cincuenta 
años, D'Annunzio se alistó en el ejército tan pronto como 
Italia entró en la guerra mundial en 1915: sus incursiones 
aéreas sobre Viena, en una de las cuales perdió un ojo, 
entusiasmaron a Italia. Los futuristas, y especialmente 
Marinetti, apoyaron con entusiasmo, como Corradini, la guerra 
y conquista de Libia (1911-1912) y fueron, como D”Anmnunzio, 
ardientes partidarios de la entrada de Italia en la guerra 
mundial: ellos precisamente organizaron en Milán, a fines de 
1914, las primeras manifestaciones intervencionistas, factor 
importante en la movilización de la opinión a favor de la 
guerra; y, al igual que el veterano escritor, se enrolaron como 
voluntarios en el ejército cuando Italia optó por entrar en la 
contienda. En septiembre de 1918, antes incluso de que 
acabara aquélla, Marinetti organizó el Partido Futurista 
Italiano. El artículo primero de su programa proclamaba la 
necesidad de crear una Italia «libre» y «fuerte»; el segundo 
relvindicaba un nacionalismo revolucionario, y los artículos 
tercero y cuarto abogaban por la eliminación del parlamento y 
su sustitución por un gobierno de técnicos. El futurismo 
político pedía un anticlericalismo «de acción, violento y 
resuelto», la movilización de las industrias al servicio del 
estado y la extinción de las inversiones extranjeras en Italia. 
Agresivo y radical, el Partido Futurista advertía que actuaría 
con «violencia y coraje»; sus militantes crearon algunos de los 
primeros fascios y colaboraron en algunas de las asociaciones 
de ex combatientes que se crearon al final de la guerra 
mundial. Marinetti participó en el mitin de Milán del 23 de 
marzo de 1919 donde nació, oficialmente, el fascismo. Poco 
después, en septiembre de 1919, D'Annunzio ocuparía con sus 
«legionarios» la ciudad de Fiume, objeto de disputa entre 
Yugoslavia e Italia: allí creó —además de un serio problema al 
gobierno italiano— el que luego sería el ritual del fascismo, y 
elaboró un proyecto constitucional radicalmente social y 
populista, a la vez que nacional y sindicalista. 


Mazzini y Garibaldi habían soñado, primero, con la 
unificación de Italia, y con la creación, después, de una Europa 
liberal integrada por grandes naciones independientes y 
democráticas. Como vemos, los nacionalistas italianos del 
siglo xx hablaban, por el contrario, de política expansionista y 
colonial; de violencia, acción, heroísmo y guerra; y de un 
estado fuerte, autoritario y militar que devolviese al país su 
grandeza histórica y que pusiese fin al empequeñecimiento 
internacional de Italia, y al atraso económico y desgobierno 
creados, desde la óptica del nacionalismo, por el sistema 
liberal y parlamentario implantado desde 1870. El nuevo 
nacionalismo italiano era, pues, al igual que el nacionalismo 
de Maurras, un nacionalismo autoritario y antiliberal. Aparecía 
impregnado de ideas sociales y sindicalistas. Aspiraba a liderar 
una especie de salvación nacional mediante la destrucción de 
las instituciones liberales y la creación de un nuevo orden 
basado en el estado y la nación. Electoralmente, tuvo a corto 
plazo poco éxito: antes de 1914, la ANI, por ejemplo, no 
consiguió ni siquiera media docena de diputados. Corradini, 
D”Annunzio, Marinetti, nacionalistas y futuristas, fueron, sin 
embargo, creando un clima general de pesimismo e 
insatisfacción con la Italia liberal —a lo que contribuyó 
también el malestar de algunos intelectuales independientes 
como Prezzolini, Salvemini o Papini—, que erosionó 
sensiblemente su legitimidad política; fueron creando, 
paralelamente, muchas de las ideas que Mussolini y el 
fascismo harían suyas a partir de 1919. 


El peso que la exaltación del estado, y del estado prusiano, 
y la etnicidad y la cultura (lengua, tradiciones populares, 
mitos) tuvieron en general en la génesis y desarrollo de la 
nacionalidad alemana —una nacionalidad formada bajo la 
fuerte influencia del romanticismo—, hizo que la desviación 
del nacionalismo alemán en los años del II Reich (1871-1914) 
hacia tesis autoritarias y etnicistas fuera casi natural y hasta 
inevitable. Lógicamente, ni el énfasis en la lengua y en las 
tradiciones populares ni la glorificación de Prusia equivalían 


necesariamente a nacionalismo biológico y militarista. El 
mismo Johann Gottfried Herder (1744-1803), el hombre que 
había desarrollado la idea del espíritu del pueblo (Volkgeist) 
como expresión de la nacionalidad, era un ilustrado del xvHnr 
que nunca abogó ni por la unificación de los pueblos alemanes 
ni por la creación de un gran estado alemán. Herder entendía 
la nacionalidad como un concepto meramente espiritual o 
cultural y no político, y aunque nacido en Prusia, aborrecía el 
militarismo prusiano y temía el espíritu guerrero de los 
pueblos germánicos. De hecho, hasta por lo menos la década 
de 1860, liberalismo y nacionalismo estuvieron asociados: 
muchos alemanes pensaban por entonces que la unificación 
nacional significaría el triunfo del liberalismo. Ranke (1795- 
1886) y Treitschke (1834-1896) —historiadores cuyas obras 
contribuyeron decisivamente a la magnificación del estado 
prusiano— desde el punto de vista político eran liberal- 
conservadores, no nacionalistas. Creían, efectivamente, en 
Prusia como instrumento de la unificación y del prestigio 
internacional alemanes, pero en una Prusia parlamentaria y 
con una política exterior mesurada, realista y no expansionista 
(ambos, por ejemplo, detestaban a Austria por su catolicismo y 
la excluían, por eso, de una posible unidad alemana). El 
mismo Bismarck fue un monárquico conservador y autoritario, 
no un nacionalista alemán. La unificación de 1871 y la 
creación del II Reich fueron obra suya, no del nacionalismo: 
significativamente, la corona imperial le fue ofrecida a 
Guillermo 1 por los príncipes alemanes, no por la 
representación de los pueblos y estados alemanes en nombre 
de la soberanía nacional. 


Pero el nacionalismo alemán había tenido desde sus 
orígenes —en Fichte, Adam Muller, Hegel, Arndt o Jahn, por 
ejemplo— peculiaridades singulares. Salvo excepciones, no 
hizo del principio de la soberanía nacional y de los derechos 
democráticos el fundamento de la nacionalidad y del estado 
nacional (como habían hecho los jacobinos o Mazzini y 
Garibaldi o los primeros patriotas griegos, polacos y 


húngaros): el nacionalismo alemán se definió, en efecto, por la 
exaltación de Prusia, en tanto que encarnación de la nación 
alemana y factor de regeneración tras la derrota ante Napoleón 
en 1806; y también por una concepción étnico-cultural de la 
nacionalidad, que asociaba ésta con el germanismo y la lengua 
germana, exaltaba la idea de comunidad orgánica de 
parentesco y etnicidad del pueblo alemán, y ponía el énfasis de 
la nacionalidad en la lengua y en la tradición germánicas en 
tanto que expresión del alma, del espíritu (Volkgeist) y del 
instinto del pueblo alemán revelados a través de los grandes 
mitos nacionales (Odin, Sigfrido, los nibelungos, etcétera). 


La unificación y la proclamación del II Reich en 1871, 
conseguidas, además, tras las grandes victorias militares de 
Prusia sobre Austria (1866) y Francia (1871), magnificaron el 
prestigio del estado y del poder militar prusianos. Bajo la 
hegemonía de Prusia, fundamento del Reich, Alemania devino 
entre 1871 y 1914 un verdadero estado-nacional (lo que no era 
en 1871). Los éxitos militares, la unificación, el formidable 
desarrollo económico, social y cultural que Alemania 
experimentó desde esa fecha crearon pronto un fuerte 
sentimiento colectivo de orgullo y autosatisfacción nacionales 
en la masa de la población, sentimiento que el Reich estimuló 
mediante la sistemática educación patriótica de la juventud y 
el abundante despliegue y uso públicos de símbolos y 
emblemas nacionales (banderas, himnos) y la proliferación de 
monumentos, actos, festividades y conmemoraciones 
oficiales[8]. 


Esa reacción colectiva se apoyó de alguna forma en el 
prestigio del que por entonces gozaban las teorías de la raza. 
La difusión que en Alemania tuvieron libros y obras que 
hacían de la «sangre», y de la pureza de sangre, el elemento 
esencial de la nacionalidad, y que glorificaban la raza 
germánica, aria o teutónica como la raza elegida, fue, desde las 
décadas de 1870 y 1880, inmensa. Desde luego, libros como 
Escritos alemanes (1878-1881), de Paul de Lagarde, 
pseudónimo de Paul Boetticher, catedrático de Gotinga; o 


como Rembrandt como educador (1890), del escritor Julius 
Langbehn, o como Los fundamentos del siglo XxX (1899), del 
inglés germanizado y yerno de Wagner, Houston Steward 
Chamberlain, alcanzaron en pocos años numerosas ediciones. 
Su contenido era inequívoco. Lagarde defendía la existencia 
de un cristianismo nacional alemán —que incluía a luteranos y 
católicos— como base de la auténtica «germanidad», y creía 
en la misión colonizadora de los alemanes en el este y centro 
de Europa. Langbehn exaltaba la fuerza de la raza germánica 
——que extendía a Inglaterra y Holanda: de ahí, su entusiasmo 
por Rembrandt—, y creía en un gran estado racial germánico. 
Chamberlain afirmaba la superioridad racial de la raza aria 
como única raza creadora y veía en la mezcla de razas la razón 
de la decadencia de los pueblos. 


El nacionalismo alemán integraba, así, la gloria de Prusia y 
de su ejército con ideas de superioridad racial y con una 
especie de irracionalismo mesiánico y biológico que creía en 
un destino singular para Alemania y la raza germánica. Era por 
esa razón, y casi por definición, pangermanista: veía en la 
reunificación de todos los pueblos de raza y lengua alemanas 
—austriacos, suizos, holandeses, luxemburgueses, flamencos y 
las minorías alemanas de Bohemia, Dinamarca, Polonia y de 
las provincias bálticas de Rusia— la aspiración última y 
esencial de la germanidad. El pangermanismo, una vieja idea 
que, como el ideal de pureza racial, había alentado ya en los 
escritos de precursores del nacionalismo como Arndt y Jahn, y 
en los de casi todos los escritores citados (Treitschke, Lagarde, 
Langbehn, H.S. Chamberlain), tuvo ahora un aparente 
respaldo científico: las teorías geopolíticas, elaboradas a fines 
del xIx por Rudolf Kjellen, por el geógrafo británico Halford 
Mackinder y el oficial alemán Karl Haushofer, parecían 
justificar la aspiración de naciones y estados a controlar 
determinados espacios territoriales para garantizar la 
supervivencia de sus pueblos y razas en nombre de inexorables 
leyes geográficas y naturales. Con esas concepciones, 
surgieron en Alemania numerosas sociedades y ligas (como 


surgieron asi mismo asociaciones para la defensa de la lengua 
alemana y para la promoción del estudio del alemán en el 
mundo). Bastantes de ellas tuvieron éxito considerable. La 
Sociedad Colonial Alemana (Deutsche Kolonialgesellschaft), 
creada en 1882, que reclamaba la adquisición de colonias, 
tenía en 1900 cerca de veinticinco mil afiliados; la Liga 
Pangermánica (Alldeutscher Verband), fundada en 1890 por 
Ernst Haase, Heinrich Class y Alfred Hugenberg, unos 
veintidós mil ; la Liga Naval (Flottenverein), constituida en 
1898 y el gran grupo de presión que estuvo detrás del 
formidable desarrollo naval alemán anterior a 1914, medio 
millón. Intelectuales, profesores, estudiantes y miembros de 
las profesiones liberales más prestigiosas  figuraron 
destacadamente, por ejemplo, en la Sociedad Colonial y en la 
Liga Pangermánica. Las ideas de ésta última, la más 
explícitamente política de todas aquellas organizaciones, 
sintetizaban los puntos esenciales del nacionalismo alemán: 
exigía la creación de un espacio vital (lebensraum) para 
Alemania, la construcción de un gran imperio colonial, el 
desarrollo de una gran escuadra y la unión de los pueblos 
germánicos en una gran hermandad racial (tesis defendida 
también en algunos de esos pueblos: en Austria, por ejemplo, 
Georg von Schónerer fundó en 1882, en la ciudad de Linz, el 
Partido Nacionalista, radicalmente  ¡pangermánico y 
violentamente anti-semita). 


El anti-semitismo —<que tenía en Alemania y, en general, 
en todo el centro y este de Europa viejas raíces históricas y 
religiosas— constituía, desde esa perspectiva, factor esencial 
del nacionalismo: los judíos, excluidos ya antes de 1848 de 
determinadas asociaciones estudiantiles nacionalistas, 
aparecían como una minoría religiosa no nacional y como un 
grupo étnico no germánico, impuro e inferior. Folletos y 
novelas anti-semitas de calidad ínfima, pero también ensayos 
pretendidamente científicos (como La cuestión judía como 
problema cultural, ético y racial (1889), de Dihring; el folleto 
Nueva Palestina (1873), del periodista Wilhelm Marr, sobre la 


penetración del capital judío en los medios financieros e 
industriales del país, tema recurrente en publicistas y 
articulistas de gran éxito; El liberalismo nacional y la 
dominación judía (1874), del escritor católico Constantin 
Frantz; La desesperada lucha de los pueblos arios contra los 
judíos (1890), del profesor Hermann Ahlwardt; Los judios, 
reyes de nuestra época (1887), del etnólogo y político 
Boeckel, un libro que vendió millón y medio de ejemplares, o 
las mismas obras, ya citadas, de Lagarde, Langbehn y 
Chamberlain) circularían con profusión en Alemania durante 
todo el siglo xIx. Conocidos artistas e intelectuales como 
Wagner o Treitschke, por citar dos casos señeros, profesaron 
abiertamente en el anti-semitismo. Wagner, por ejemplo, 
terminaría por afirmar en alguno de sus escritos que 
consideraba a la raza judía como «el enemigo nato de la 
Humanidad»; incluso la Alemania de Bismarck le parecía 
demasiado liberal y democrática, poco germánica y en exceso 
«judaizada». Treitschke tituló en 1879 uno de sus más 
resonantes artículos Los judíos son nuestra desgracia, uno de 
los eslóganes preferidos del nacionalismo alemán antes y 
después de 1914. 


Apoyada por algunos periódicos importantes, la 
propaganda anti-semita era, cuando menos, intensísima. Desde 
finales de la década de 1870, proliferaron, además, 
federaciones, ligas, asociaciones y partidos de esta 
significación. Muchos tuvieron vida efímera, pero otros 
alcanzaron indudable influencia en la opinión. Adolf Stoecker 
(1839-1909), pastor luterano y capellán de la Corte imperial, 
fundó en 1878 el Partido Social-Cristiano, un partido que 
apelaba al anti-semitismo como instrumento de movilización 
de las clases obreras y populares —el partido se autodefinió 
como partido obrero—, y que denunciaba tanto el liberalismo 
burgués como el marxismo (del Partido Social Demócrata 
Alemán, el SPD, creado en 1875), como movimientos de 
inspiración judía. Marr creó en 1879 una Federación Anti- 
semita, y en 1880 se crearon, sobre la base del anti-semitismo, 


el Partido Social del Reich y el Partido Reformista Alemán. 
Poco después, nació la Asociación Anti-semita Alemana. En 
1889, un antiguo oficial del ejército, Max Liebermann, creó el 
Partido Anti-semita Germano-Social, y en 1890 Boeckel 
promovió el Partido Popular Anti-semita. Electoralmente, el 
éxito de tales partidos fue relativo: el máximo número de 
diputados antisemitas fue de veintiuno (sobre un total de 
trescientos ochenta y dos) en 1907. Pero lo importante era que 
el anti-semitismo había logrado representación política y 
parlamentaria —Stoecker, Boeckel y Ahlwardt, entre otros, 
fueron diputados—, y que su propaganda, impregnada de 
populismo social y de nacionalismo, se convirtió en 
componente de la vida pública alemana y comenzó a 
condicionar en cierta medida incluso la política de los grandes 
partidos nacionales. 


Treitschke pudo decir en 1884 que la generación cuyo 
lema había sido el liberalismo estaba cediendo el paso a una 
nueva generación que vibraba con el canto del Deutschland, 
Deutschland úber Alles («Alemania, Alemania ante todo»), el 
himno alemán. Mucho más que en Francia o que en Italia, el 
nacionalismo en Alemania era, por aquellas fechas, un 
sentimiento colectivo que había calado profundamente en toda 
la sociedad (aunque en la Alemania de antes de 1914 no 
hubiese gobiernos nacionalistas, como tampoco los hubo en el 
resto de Europa). Dado su énfasis en lo popular, lo tradicional 
y lo orgánico —la idea de que el pueblo alemán era un 
organismo vivo, una comunidad de sangre y lengua—, el 
nacionalismo alemán supuso, en parte, una reacción frente a la 
disolución de los vínculos orgánicos de la sociedad tradicional 
por la  industrialización, el crecimiento urbano y la 
modernización del país; y en parte, una reacción de orgullo y 
superioridad inducida por el poderío militar y el éxito 
económico e industrial de la Alemania unificada. En ese 
contexto, el anti-semitismo vino a ser un elemento de 
reafirmación y seguridad nacional, desde el momento en que 
los judíos —aún plenamente integrados en la sociedad 


alemana— representaban una religión nacional distinta y una 
hipotética amenaza a la cohesión étnica y nacional germánica, 
al tiempo que encarnaban, a la luz de los estereotipos de la 
época, tanto el capitalismo financiero moderno como la 
agitación obrerista y revolucionaria, esto es, dos formas de 
internacionalismo. 


EL NACIONALISMO ÉTNICO: AUTONOMÍA / INDEPENDENCIA EN 
IRLANDA Y ESPAÑA 


Ni en Alemania, ni en Francia, ni en Italia —acaba de 
quedar dicho— hubo gobiernos nacionalistas antes de 1914. 
Pero en los tres países, el nacionalismo constituía ya, antes de 
esa fecha, un sentimiento emocional de masas que, en muy 
diversas formas, condicionaba decisivamente la vida política. 
En Francia, la reacción nacionalista mantuvo vivo el 
revanchismo anti-alemán, y erosionó la legitimidad de la HI 
República; en Italia, abanderó el irredentismo contra Austria, 
debilitó el sistema liberal y preparó el clima para la entrada de 
Italia en la guerra mundial y para el fascismo de la postguerra. 
En Alemania, el nacionalismo, un nacionalismo, como se ha 
visto, de evidentes connotaciones etnicistas y anti-semitas, 
elorificó el prusianismo y el militarismo, la disciplina, el 
orden, el conformismo colectivo y la obediencia al poder — 
esto es, los principios y valores que impregnaron la cultura 
política, la vida civil, la mentalidad de la Alemania imperial 
del nuevo Reich— y dio cobertura ideológica al giro que la 
política exterior del país experimentó desde 1897 hacia una 
Weltpolitik (política mundial) y hacia la reivindicación de un 
papel hegemónico para Alemania en el ámbito internacional. 


La importancia, como teoría política, de aquel nuevo 
nacionalismo —autoritario y antiliberal— fue indudable: en 
1900, la palabra nacionalismo era probablemente (desde luego 
en los tres países en cuestión) sinónimo de nacionalismo de la 
derecha. El fenómeno era premonitorio, pues el nacionalismo, 
como dijera Anthony D. Smith, fue componente esencial de 
todos los movimientos de ultraderecha europeos de los años 


veinte y treinta del siglo xx. Pero era también injusto: desde la 
perspectiva de los movimientos reivindicativos de las minorías 
étnicas y nacionalidades sin estado enclavadas en los imperios 
otomano, ruso y austrohúngaro (y en Europa occidental, de 
irlandeses por un lado, y catalanes, vascos y gallegos por otro), 
el nacionalismo era ante todo un derecho de los pueblos a su 
autogobierno, una forma de liberación, una defensa de la 
identidad, una aspiración política de libertad. 


El problema de las nacionalidades —por usar un término 
impreciso pero convencional— era un problema antiguo. 
Ciertamente, ya antes de 1880-1914 había generado 
considerables tensiones nacionales e internacionales: 
rebeliones de las nacionalidades balcánicas contra el poder 
otomano, levantamientos en Hungría (1848-1849) y Polonia 
(1830-1831 y 1863-1864), formación de la monarquía dual 
austrohúngara (1867), el desastroso intento insurreccional 
feniano en Irlanda (marzo de 1867)... Por el tratado de San 
Stefano (de fecha 3 de marzo de 1878) y el Congreso de Berlín 
(13 de junio del mismo año), las grandes potencias 
confirmaron la plena independencia de Rumanía y de Serbia 
—aunque Bosnia-Herzegovina quedó bajo administración 
austríaca—, y forzaron la creación de una Bulgaria autónoma 
(independiente de facto). La Liga Autonomista Irlandesa 
creada en 1873 por Isaac Butt (1813-1879), un abogado 
conservador, protestante y federalista, revivió la causa 
irlandesa: en las elecciones de 1874 logró cincuenta y nueve 
del total de ochenta y dos escaños que correspondían a Irlanda 
en el parlamento británico. 


Pero, como ya se ha dicho, el problema se extendió y 
radicalizó en las últimas dos décadas del siglo xix y en los 
primeros años del xx, años en que se produjo, como también 
ha quedado apuntado, la primera gran etapa de movilización 
étnico-secesionista de la historia europea, que abarcó — 
aunque con muy desigual intensidad— a croatas, serbios, 
eslovenos, macedonios, checos, polacos,  eslovacos, 
ucranianos, georgianos, bálticos, noruegos, finlandeses, 


irlandeses, albaneses, armenios, catalanes, vascos, gallegos, 
greco-chipriotas, flamencos y judíos, y que se materializó en la 
aparición de movimientos que reivindicaban o la autonomía o 
la independencia para los pueblos mencionados. 


Los movimientos nacionalistas estuvieron, sin duda, 
condicionados por sus respectivos contextos y circunstancias 
estatales e históricas. Pero su fundamento último fue claro. El 
nacionalismo de las nacionalidades fue, básicamente, una 
reacción etno-cultural de pueblos que habían tenido en el 
pasado —reciente oO remoto— O existencia política 
independiente o algún tipo de organización administrativa 
propia; una reacción asociada, en la mayoría de los casos, con 
el renacimiento de lenguas y culturas propias; un hecho 
posibilitado, a su vez, a lo largo del siglo xIx por la 
unificación de gramáticas y diccionarios lingúísticos, por la 
adaptación de los viejos vocabularios a las nuevas necesidades 
literarias y políticas, y por la aparición de medios modernos de 
comunicación de masas (prensa y libros, preferentemente). 
Lengua, etnicidad y religión fueron, en cualquier caso, los 
factores que vinieron a legitimar las aspiraciones políticas 
nacionalistas de las nacionalidades. El resurgir nacional checo 
tuvo mucho que ver con la labor del sacerdote católico Josef 
Dobrovsky (1753-1829), autor de la primera gramática del 
checo, del historiador de la literatura Josef Jungmann (1773- 
1847), que en 1825 publicó la primera historia de la literatura 
checa, y del historiador Frantisek Palacky (1798-1876), quien 
a partir de 1836 publicaría una monumental historia de 
Bohemia que fundamentaría el nacionalismo checo en la 
historia; el eslovaco Ludovit Stur (1815-1856) fijaría a su vez 
el eslovaco como lengua. Escritores como el esloveno Jernej 
Kopitar (1780-1844), el serbio Vuk Karadzic (1787-1864) y el 
croata Ljudevit Gaj (1809-1872) crearon el serbo-croata como 
lengua literaria: la obra de Karadzic, concretamente, de 
edición de poemas y canciones históricas populares serbias, 
contribuyó decisivamente a asociar la idea de nación serbia 
con etnicidad, lengua y religión ortodoxa. La poesía patriótica 


de Taras Shevchenko (1814-1861) y la gigantesca labor 
historiográfica de Michael Hrushevsky (1866-1934), el autor 
de la Historia de Ucrania-Rus, fundamentaron la visión de 
Ucrania como nación distinta de Rusia. 


Reacción en parte política y en parte cultural, dichos 
nacionalismos fueron expresión de la crisis de identidad de 
unas culturas amenazadas, o por los mismos procesos de 
modernización de la sociedad europea; o, en ocasiones (pero 
no necesariamente, como enseguida se verá), por la voluntad 
asimilista de los poderes centrales; o, a veces, como en los 
Balcanes, por la misma tensión interétnica entre las mismas 
nacionalidades oprimidas o, en el caso del sionismo, también 
se verá, por la extensión del anti-semitismo por Europa. El 
desarrollo de movimientos nacionalistas fue, finalmente, 
paralelo a la extensión de las oportunidades políticas 
(reconocimiento de derechos y libertades políticas y 
constitucionales, procesos electorales y ampliaciones del 
sufragio), al aumento de los niveles de educación y 
alfabetización, y a la aparición de enclaves urbanos e 
industriales en las regiones y territorios nacionalistas. Las 
profesiones liberales —abogados, profesores, maestros, 
médicos—, y a veces el clero, nutrieron el liderazgo 
nacionalista; el nacionalismo, tanto el nacional como el de las 
nacionalidades, fue fundamentalmente un movimiento de las 
clases medias y medias-bajas urbanas y rurales, a las que vino 
a dar alguna forma de identidad social y de respetabilidad. 


La movilización étnico-nacionalista de finales del siglo xIx 
fue, en suma, resultado de las contradicciones y tensiones 
creadas por la misma modernización económica, política y 
social que experimentó todo el continente europeo. Memoria 
histórica (aunque las interpretaciones nacionalistas falsearan 
casi siempre la verdad histórica), particularismo étnico- 
cultural  (lingúístico, religioso), medios modernos de 
comunicación, maduración de los procesos de asimilación de 
la propia conciencia de identidad, mayor vertebración interna 
de las distintas comunidades nacionalistas, cambios graduales 


en las formas de producción y trabajo en el interior de las 
mismas: todo ello propició la aparición de movimientos 
nacionalistas de las pequeñas «naciones» europeas, de las 
minorías étnicas, de los «pueblos sin historia», como se les 
había llamado despectivamente. Y lo que fue más importante, 
hizo que los nacionalismos étnico-secesionistas recibieran un 
creciente apoyo social y, cuando fue posible, electoral. El auge 
nacionalista tendría, lógicamente, un profundo impacto en la 
política europea. Los «hechos» nacionalistas fueron hechos de 
gran complejidad: cambiaron la política y la vida social de 
estados, pueblos y comunidades enteras; provocaron intensas 
reacciones emocionales y graves divisiones y enfrentamientos 
sociales y comunitarios; y obligaron a individuos y pueblos a 
redefinir sentimientos e ideas de nacionalidad e identidad 
largamente arraigadas. La irrupción de los nacionalismos 
desencadenó procesos y conflictos políticos (nacionales, 
internacionales, conflictos internos en las propias regiones 
nacionalistas), de consecuencias siempre difíciles e 
imprevisibles y muchas veces, extraordinarias. 


El caso de Irlanda, el problema irlandés —el gran 
problema de la política interna británica desde que en 1885 el 
nacionalismo irlandés, reorganizado y dirigido por Charles $. 
Parnell (1846-1891), se convirtiera en el tercer partido del 
parlamento  británico—, resulta en muchos sentidos 
paradigmático. Paradigmático, porque, en realidad, la cuestión 
irlandesa englobó dos tipos de conflicto: conflicto político 
entre el nacionalismo irlandés y el Reino Unido; conflicto 
interno, a la vez político, social y cultural, en el interior de la 
propia sociedad irlandesa, o al menos en el Ulster, la provincia 
septentrional irlandesa de población mayoritariamente 
protestante. Paradigmático también, porque fue precisamente 
la dinámica derivada de las concepciones y filosofía política 
del nacionalismo irlandés y del conflicto nacionalismo 
irlandés-unionismo ulsteriano, lo que terminó por hacer 
imposible el entendimiento y las soluciones políticas, lo que 
convirtió, pues, al problema irlandés en un problema que no se 


pudo resolver y ni siquiera conllevar, un problema que, como 
es conocido e iremos viendo, iría deslizándose hacia la 
violencia, la independencia y la guerra civil. 


Ciertamente, la política británica hacia Irlanda tuvo 
indudables desaciertos y múltiples contradicciones. Pero, 
como resultaba casi natural en un país donde el 
parlamentarismo (y no el nacionalismo, o británico o inglés) 
era ya la filosofía fundamental de su cultura política, que 
carecía de denominación identitaria fuerte (se autodenominaba 
Reino Unido) y que no era en puridad un estado nacional 
unitario, esa política buscó, en todo caso, integrar el problema 
irlandés en el ámbito del juego electoral y parlamentario, y no 
respondió a visiones nacionales enfáticas, unitarias y 
abstractas del Reino Unido: la misma independencia de 
Irlanda en 1921 no provocaría reacción o crisis alguna (ni 
política ni emocional) ni en la opinión, ni en los intelectuales o 
medios académicos, ni en el sistema político británico. 
Políticamente, y desde la perspectiva británica, el hecho 
decisivo fue, sin duda, la conversión en 1885 del partido 
liberal (Gladstone) a la tesis de la autonomía para Irlanda y al 
entendimiento y la colaboración parlamentaria y 
gubernamental con el nacionalismo constitucional de Parnell. 
Hecho decisivo por varias razones. Ante todo, porque la 
aprobación de la autonomía irlandesa, que los liberales 
plantearon primero en 1886 y luego en 1893, pudo haber 
hecho que la historia del conflicto hubiera sido enteramente 
diferente. Pero también, porque la tesis de la autonomía 
irlandesa alteró radicalmente todo el equilibrio político 
británico. El partido conservador, que estuvo en el poder entre 
1886 y 1906 —salvo el breve paréntesis liberal de 1892-1895 
—, la rechazó y optó, como alternativa, por una política de 
desarrollo económico y reforma agraria para Irlanda, y en todo 
caso, por una gradual devolución de atribuciones financieras y 
fiscales a la isla: desde 1910-1911 apoyaría abiertamente, 
además, a los unionistas ulsterianos (no tanto ——<conviene 
precisar— por defender la unidad del Reino cuanto por 


erosionar y desgastar al partido liberal entonces en el poder). 
La autonomía, además, dividió al propio partido liberal: la 
escisión en 1886 de Chamberlain, que crearía el partido 
liberal-unionista, impidió la aprobación del primer proyecto 
autonómico (el segundo, en 1893, sería rechazado por la 
Cámara de los Lores). Más aún, la autonomía dividió a 
Irlanda, un país plural en el que, de acuerdo con la tesis de F. 
S. E. Lyons, el autor de /reland Since the Famine (1971) y 
Culture and Anarchy in Ireland, 1590-1939 (1979), coexistían 
las culturas inglesa, anglo-irlandesa, gaélica, y protestante del 
Ulster, realidad ésta última que el nacionalismo irlandés (por 
ejemplo, Parnell) nunca quiso reconocer. La autonomía 
resucitó el orangismo, la expresión de la identidad protestante- 
presbiteriana del Ulster articulada por la Orden de Orange, 
creada en 1785, a través de marchas conmemorativas de 
hechos importantes en su historia, y creó políticamente el 
unionismo, el movimiento a favor del mantenimiento de la 
unidad de Irlanda y el Reino Unido: en las mismas elecciones 
de 1885, en el Ulster salieron elegidos dieciocho diputados 
autonomistas y diecisiete antiautonomistas o unionistas (que 
formaron grupo parlamentario aparte, y que convergerían 
después, en 1905, en el Consejo Unionista del Ulster, 
precedente del Partido Unionista creado ya después de la 
guerra mundial). Bajo el liderazgo de Edward Carson y James 
Craig, los unionistas tendrían regularmente desde 1885 en 
torno a dieciséis-dieciocho diputados, esto es, la mitad de la 
representación parlamentaria de la provincia. 


Parnell, en todo caso y no obstante sus relaciones siempre 
ambiguas y enigmáticas con los grupos fenianos irlandeses, 
significó la apuesta constitucional, un nacionalismo 
parlamentario dispuesto a participar en la vida política inglesa. 
Precisamente, el doble fracaso autonómico de 1886 y 1893 y 
la «caída» de Parnell en 1890 —implicado en un resonante 
caso de adulterio que destruyó su carrera política— 
provocaron, junto con la ruptura moral y política del 
parnellismo, la crisis de toda la estrategia electoral y 


parlamentaria del nacionalismo irlandés. La respuesta fue la 
refundación del nacionalismo como movimiento cultural: la 
reivindicación y reafirmación de la identidad etno-cultural 
irlandesa, la definición de Irlanda como una nacionalidad 
gaélica y católica, la creación, en suma, de una Irlanda 
«irlandesa», según la expresión que usaría el periodista D.P. 
Moran en su libro The Philosophy of Irish Ireland, de 1905. La 
actividad desplegada por los grupos nacionalistas y culturales 
irlandeses durante los últimos años del siglo XIX y primeros 
del xx fue enorme y altamente eficaz. En 1884, Michael 
Cusack y Maurice Davin crearon la Asociación Atlética 
Gaélica para recuperar y promover los deportes ancestrales 
irlandeses, como el fútbol gaélico, el hurling y el camogie, y 
eliminar la práctica de deportes ingleses como el críquet o el 
rugby considerados ajenos a la cultura irlandesa. Douglas 
Hyde, futuro primer presidente de Irlanda, y Eoin Mac Neill 
fundaron en 1893 la Liga Gaélica para impulsar el uso del 
gaélico en escuelas y universidades —y  «desanglizar 
Irlanda»— y para defender, en general, la herencia cultural 
irlandesa (historia, música, folclore, danzas, cuentos orales, 
objetos decorativos, etcétera) Aunque no fuera una 
organización nacionalista, el movimiento cooperativista 
agrario aglutinado por la Sociedad para la Organización de la 
Agricultura irlandesa, creada en 1894 por Sir Horace Plunkett, 
revalorizó el mundo rural y tradicional irlandés. Prolongando 
iniciativas aisladas anteriores, de escritores locales como John 
O”Leary y Standish James O'Grady, una nueva generación de 
excelentes escritores (William Butler Yeats, JM. Synge, Lady 
Augusta Gregory o el propio Hyde, G. Moore), varios de ellos 
de origen anglo-irlandés, se planteó la literatura como un 
compromiso nacional en el que poesía, teatro e historia 
aparecían como meras construcciones literarias e intelectuales 
al servicio de la nueva nacionalidad irlandesa. Yeats creó en 
1891, en Londres, la Sociedad Literaria Irlandesa y al año 
siguiente, en Dublín, con Lady Gregory y otros colaboradores, 
la sociedad teatral que en 1904 abriría el Teatro de la Abadía, 
el epicentro del renacimiento del teatro nacional irlandés (con 


obras como Cathleen ni Houlihan (1902) del propio Yeats, The 
Playboy of the Western World (1907) de Synge, y muchas 
otras, del mismo Synge, de Lady Gregory, de Bernard Shaw, 
enseguida de O”Casey, etcétera). Periódicos como The United 
Irishman, creado por Arthur Griffith en 1899, como The 
Leader, semanario católico integrista creado en 1900 por D.P. 
Moran, o como The lrish Independent, fundado en 1905, 
ayudaron decisivamente a cambiar la opinión irlandesa —esto 
es, las perspectivas de análisis y las percepciones de buena 
parte del público lector— a través de una información 
decididamente antimglesa y abiertamente pro irlandesa y 
centrada obsesivamente en temas y cuestiones irlandeses. 


El cambio que se produjo en unos pocos años fue, pues, 
notable. Ya sólo el renacimiento cultural mencionado habría 
sido en sí mismo un hecho extraordinario, sobre todo por la 
figura de Yeats, el autor de The Celtic Twilight (1893), The 
Wandering of Oisin and other Poems (1889), The Wind and 
the Reeds (1899), In the Seven Wools (1903), libros 
memorables, como casi todo lo que escribió posteriormente, 
que hicieron de él probablemente el mejor poeta en lengua 
inglesa del siglo xx. Además, el hurling y el fútbol gaélico se 
convirtieron de inmediato en espectáculos de masas. En 1903, 
mil trescientas escuelas habían introducido ya la enseñanza del 
gaélico en sus programas, enseñanza que se hizo obligatoria en 
toda Irlanda desde 1909. Ese mismo año se creó en Dublín la 
Universidad Católica, como alternativa a Trinity College, la 
gran universidad anglo-protestante de la ciudad. Irlanda, en 
efecto, se estaba haciendo irlandesa y católica. Recobraba la 
identidad que el nacionalismo entendía que la definía como 
una nacionalidad propia y distinta. Ello tenía limitaciones 
indudables. Políticamente, la Irlanda católica excluía al Ulster 
protestante del proyecto nacional; culturalmente, conllevaba el 
riesgo de hacer de Irlanda una sociedad provinciana y 
mediocre. Joyce presentaría ya Dublín en su primer gran libro, 
Dublineses, de 1914, como una sociedad cerrada, empobrecida 
y agobiada por la moral católica. Algunos de los estrenos más 


audaces e innovadores del Teatro de la Abadía —por ejemplo, 
The Playboy of the Western World, de Synge— fueron muy 
mal recibidos por el público y la prensa pro nacionalistas y 
católicos. El mismo Yeats, un hombre conservador, elitista, 
cosmopolita, que procedía de medios protestantes y cuya 
literatura, escrita siempre en inglés, quería fusionar lo gaélico 
y lo anglo-irlandés con la modernidad, tuvo siempre una 
relación compleja con el nacionalismo y con Irlanda, que a 
pesar de honrarle —la Irlanda independiente le nombraría 
senador— nunca terminó de aceptarle: de hecho, desde 1910 
(murió en 1939) vivió mucho más tiempo en Londres y en 
Francia que en Irlanda. Joyce, que había nacido en Dublín en 
1882, en un entorno familiar católico, se marchó de Irlanda en 
1902. Vivió en Trieste, Zurich y París y desde 1912 (murió en 
1941) no volvió a regresar a su país natal (aunque ciertamente 
la obsesión por Dublín recorriese toda su obra)[9]. 


En cualquier caso, en 1900 el nacionalismo era ya una 
fuerza social considerable que penetraba más allá del ámbito 
de la política. Conocidos nacionalistas irlandeses (Griffith, 
Maud Gonmne, James Connolly, John MacBride...) apoyaron 
con entusiasmo en 1899 la rebelión de los boers, los granjeros 
sudafricanos de origen holandés, contra el Imperio británico. 
Hubo una ausencia casi total de actos públicos de condolencia 
en Irlanda a la muerte de la reina Victoria en 1901; el alcalde 
de Dublín y los parlamentarios irlandeses boicotearon al año 
siguiente los actos de la coronación de Eduardo VII. En 
sintonía con el resurgimiento gaélico, Arthur Griffith (1871- 
1922), el periodista dublinés antes citado, un hombre de 
apariencia anodina, reservado y escasamente carismático pero 
firme y tenaz, creó en 1900, con el también periodista William 
Rooney, un pequeño movimiento político, Cumann na 
nGaedheal (traducible como partido o grupo de los 
irlandeses), que abogaría por el rechazo de la autonomía, la no 
participación en las instituciones británicas, la ruptura de todo 
vínculo emocional y cultural con Inglaterra y la independencia 
de Irlanda, o en todo caso, por una Irlanda unida a Londres 


mediante un pacto de soberanía a través de la Corona, una 
política que en 1905 Griffith definió con la expresión Sinn 
Fein («nosotros solos»), nombre que adoptó una liga de 
organizaciones afines constituida ese mismo año y hacia la que 
bascularon igualmente militantes de los grupos radicales más o 
menos vinculados a la Hermandad Republicano Irlandesa, 
activa sobre todo entre los emigrantes irlandeses en los 
Estados Unidos y reconstituida en Irlanda en 1907 por Thomas 
Clarke (1857-1916). En 1908, James Larkin y James Connolly 
crearon, al margen del sindicalismo británico (y de los 
sindicatos obreros de Belfast, la capital del Ulster y el 
principal enclave industrial de la isla), el Sindicato Irlandés de 
Trabajadores del Transporte, embrión del  obrerismo 
nacionalista. Un movimiento abiertamente independentista, 
por tanto, apareció desde principios de siglo amenazando el 
liderazgo del grupo parlamentario autonomista irlandés. El 
Sinn Fein logró en las elecciones municipales de 1908 de 
Dublín un total de quince concejales, su primer éxito electoral. 


Se trataba, con todo, de un éxito ciertamente relativo y 
comparativamente modesto. Pese al ascenso del nacionalismo 
radical y a los avances de la Irlanda irlandesa, los lazos entre 
Irlanda y el Reino Unido no se habían roto: más de doscientos 
mil irlandeses lucharon en el ejército británico en la I Guerra 
Mundial. La solución autonómica y parlamentaria al problema 
irlandés era aún posible. Superada la crisis del parnellismo, el 
nacionalismo autonomista y constitucional, reunificado en 
1900 bajo el liderazgo dual de John Redmond y John Dillon, 
había reemergido con fuerza indudable: logró ochenta y dos 
diputados en las elecciones generales de ese año, y ochenta y 
tres en las de 1906. El retorno, en 1906, de los liberales al 
poder en Londres reabrió las expectativas autonomistas 
irlandesas. La matemática parlamentaria fue determinante. El 
parlamento que salió de las elecciones de noviembre de 1910, 
las segundas elecciones celebradas en aquel año, ambas con 
resultados casi idénticos, estuvo integrado por doscientos 
setenta y dos liberales, doscientos setenta y dos conservadores 


y unionistas, ochenta y tres nacionalistas irlandeses y cuarenta 
y dos laboristas: la autonomía —que el gobierno liberal 
presidido por Asquith presentó en abril de 1912— fue el 
precio que los liberales hubieron de pagar al nacionalismo 
irlandés para gobernar[ 10]. 


Pero tampoco esta vez la ley pudo prosperar, sino que 
volvió a suscitar, como en las dos ocasiones anteriores, la 
oposición cerrada de los conservadores ingleses y de los 
unionistas del Ulster. Pero con diferencias sensibles y 
extremadamente preocupantes respecto a 1886 y 1893: 
convencidos de su exclusión de una futura Irlanda irlandesa y 
católica, los unionistas movilizaron a la opinión protestante, 
recogieron cerca de medio millón de firmas contra la 
autonomía y a principios de 1913 formaron una Fuerza de 
Voluntarios del Ulster, un grupo militar dispuesto a defender 
por la violencia la unidad anglo-irlandesa; en noviembre de 
ese mismo año, varios grupos independentistas crearon a su 
vez su propia fuerza paramilitar, los Voluntarios Nacionales 
Irlandeses, que en septiembre de 1914 decía contar con ciento 
noventa y un mil afiliados. La posibilidad de una guerra civil 
o, por lo menos, de choques armados entre grupos 
paramilitares antagónicos, era, pues, una realidad. Ese fue el 
motivo de que el gobierno británico empezara a estudiar la 
posibilidad de reformar su proyecto de ley y dar al Ulster 
tratamiento separado (sobre todo después de que, en marzo de 
1914, cincuenta y ocho oficiales de la guarnición de Dublín 
dimitieran —en un gesto sin precedentes en la historia del 
ejército británico— ante la posibilidad de que el gobierno 
echara mano de las tropas para obligar al Ulster a aceptar la 
autonomía en caso de que ésta fuera finalmente aprobada). 
Pero esa idea —cuyo simple planteamiento galvanizó al 
independentismo irlandés— hacía a su vez casi inevitable la 
ruptura con el nacionalismo parlamentario de Redmond . 


La guerra mundial precipitó las cosas. La Hermandad 
Republicana Irlandesa y el Sinn Fem, junto con los 
Voluntarios Irlandeses y otros grupos independentistas 


minoritarios, creyeron que la ocasión era propicia para 
preparar una insurrección armada contra el dominio británico. 
Y en efecto, en la semana de Pascua de 1916 (24-29 de abril), 
la insurrección estalló en Dublín: unos dos mil hombres 
armados se apoderaron de los principales edificios y puntos de 
la capital. El levantamiento, que comenzó el domingo de 
Resurrección —con objeto de simbolizar la «resurrección» de 
la patria irlandesa—, fue un desastre. Tuvo muy escaso apoyo 
popular y fue aplastado con facilidad por el ejército británico: 
quince de los líderes del levantamiento —Pádrac (Patrick) 
Pearse, maestro y poeta, líder de los Voluntarios dublineses; 
James Connolly, el dirigente sindical; John MacBride, etcétera 
— fueron ejecutados, y unas dos mil personas, entre ellas 
Eamonn De Valera y Michael Collins, fueron encarceladas. 
Las ejecuciones, sin embargo, transformaron para siempre el 
clima político y social de Irlanda: crearon un aura de 
heroísmo, martirio, sacrificio e inmolación en torno a la 
insurrección y sus líderes e hicieron poco menos que 
imposible toda idea de convivencia y reconciliación anglo- 
irlandesas. En las elecciones de 1918, las primeras que se 
celebraban desde 1910, el Sinn Fein, dirigido ahora por 
Eamonn de Valera, uno de los líderes del levantamiento, 
obtuvo setenta y tres escaños; los nacionalistas moderados, 
seis (y los Unionistas del Ulster, veintiséis): la autonomía 
resultaría en adelante inaceptable. 


También en España, a finales del siglo XIX y principios del 
Xx, la aparición de movimientos nacionalistas —en Cataluña, 
el País Vasco y Galicia— y de otras, si bien menores, 
manifestaciones de regionalismo (en Andalucía, Aragón, 
Valencia...), transformó la vida política, pues obligaría con el 
tiempo a modificar la estructura territorial del estado; primero 
con la creación de la Mancomunidad de Cataluña en 1914, un 
sistema de semiautonomía regional; luego, en 1931, 
proclamada la II República, régimen que vino a identificar 
democracia con derechos de las regiones y cuya Constitución 
por ello reconoció el derecho de éstas a la autonomía, con la 


concesión de autonomía política a Cataluña (1932) y al País 
Vasco (1936). 


Como en el caso irlandés, la aparición de los 
nacionalismos catalán, vasco y gallego respondía a razones en 
extremo complejas. En 1900, España —un país en declive que 
había perdido su imperio ultramarino primero en 1824, y luego 
en 1898— era todavía, pese a disponer ya de importantes 
enclaves de modernidad, un país rural, comparativamente 
atrasado: un estado pobre, con una maquinaria administrativa 
no grande y un gobierno de tamaño y atribuciones limitadas. 
El nacionalismo español decimonónico —un nacionalismo 
sentimental que  impregnaba los textos legales y 
constitucionales, la acción de los gobiernos, el lenguaje 
político, los símbolos y conmemoraciones nacionales, y 
tradiciones, leyendas y festividades populares— fue un 
nacionalismo políticamente débil como instrumento de 
vertebración nacional: en 1900, la región, la comarca, la 
provincia y la localidad (y no la nación) eran aún el verdadero 
ámbito de la vida social. Ni la pérdida de casi toda América en 
1824, ni la derrota de 1898 ante los Estados Unidos, por la que 
España perdió Cuba, Puerto Rico y Filipinas, produjeron 
reacciones nacionalistas (del tipo de las que se produjeron, 
como antes se mencionó, en Francia tras la derrota de Sedán 
en 1871 ante Prusia, o en Italia tras la derrota de 1896 en 
Adua, Abisinia). En la España anterior a 1923, hubo lenguajes, 
ideas, valores, sentimientos nacionalistas (por ejemplo, en la 
prensa y pensamiento católicos, tradicionalistas y autoritarios, 
en algunos movimientos de las juventudes conservadoras, en 
el ejército); pero no hubo ni partidos ni movimientos políticos 
nacionalistas-españoles de masas. Pese a que el ejército 
español vería en la acción militar en Marruecos, que se 
extendió entre 1907 y 1926, la oportunidad para revitalizar los 
ideales del patriotismo español tras la derrota del 98, la 
opinión española fue probablemente contraria a la guerra. Al 
menos, Marruecos no generó manifestaciones patrióticas 
callejeras como las que se habían producido en ocasiones 


anteriores, como por ejemplo, al principio de la guerra del 98: 
Marruecos provocó, primero, en 1909, la Semana Trágica de 
Barcelona, una revuelta generalizada en la capital catalana 
contra el envío de tropas de la reserva a la guerra; luego, en 
1921-1922, tras la derrota en Annual, exigencias de 
responsabilidades políticas y militares y un grave conflicto, 
por esa causa, entre poder civil y poder militar. En 1923, un 
escritor maurrasiano y españolista, José María Salaverría, 
observaba que mientras en Francia se habían entronizado el 
nacionalismo y el militarismo y en Italia el fascismo, España, 
«una de las naciones más liberales de Europa», seguía 
estancada en el sentimentalismo liberal (algo, conviene 
precisar que no cambiaría con la dictadura de Primo de Rivera, 
1923-1930, un régimen sin ideología elaborada y directora, 
comparativamente benévolo y paternalista, condicionado por 
la propia personalidad  —cordial, abierta, arbitraria, 
incongruente— del dictador)[ 11]. 


Los nacionalismos catalán, vasco y gallego no fueron, por 
tanto, la respuesta de las regiones ante el nacionalismo español 
y el centralismo del estado. En síntesis, dichos nacionalismos 
fueron el resultado de largos procesos históricos de 
consolidación de la propia identidad particular, de 
cristalización, si se quiere, de una conciencia o percepción 
colectiva que interpretaba la identidad regional como 
constitutiva de una nacionalidad propia y distinta. Al menos, el 
fundamento último de los nacionalismos catalán, vasco y 
gallego fue, probablemente, el propio  particularismo 
lingúístico, histórico, cultural, etnográfico e institucional de 
sus respectivas regiones (y no por tanto, la naturaleza del 
estado español). La génesis del catalanismo fue, en efecto, el 
movimiento romántico de recuperación de la lengua, historia y 
derecho civil catalanes, el renacimiento (renaixenca en 
catalán) lingúístico, literario, musical y cultural de Cataluña 
que maduró hacia 1850 y alcanzó su plenitud en las últimas 
décadas del siglo xIx. La identidad vasca nació asociada a la 
revalorización del euskera desde el siglo xvi, a la defensa, ya 


en el xix, de los Fueros, las viejas instituciones de 
autogobierno —más simbólico que real— de las provincias 
vascas, y a la construcción, por los escritores fueristas vascos 
de los años 1860-1890, de un estereotipo del pueblo vasco 
como un pueblo noble, rudo y antiquísimo, anclado en sus 
costumbres ancestrales y tenaz defensor (de ahí, las guerras 
carlistas de 1833-1840 y 1872-1876) de sus derechos y 
libertades. El galleguismo cultural, asociado a la recuperación 
de la historia gallega y al uso del gallego como lengua 
literaria, nació en la década de 1840 y culminó en la obra de 
los tres grandes poetas gallegos de la segunda mitad del xIx, 
Rosalía de Castro, Eduardo Pondal y Curros Enríquez. 


Como probaban hechos tan diversos como la propia 
Renaixencga o la fuerza del federalismo político en Cataluña 
(puesta de manifiesto sobre todo en los años 1868-1874), así 
como la proliferación de estudios lingúísticos, gramaticales e 
históricos y la publicación continuada de prensa en catalán 
desde 1870, un particularismo catalanista popular existía antes 
de que apareciese el catalanismo político. Por su desarrollo 
industrial, vinculado especialmente a la industria textil, 
Cataluña era en 1900 una sociedad diferenciada en el conjunto 
de España; el éxito que en su arquitectura, pintura, literatura y 
artes industriales tendrían a partir de 1890 movimientos 
culturales específicos, como modernismo y noucentisme, 
revelaban que Cataluña había generado, merced sobre todo al 
dinamismo de Barcelona, una verdadera cultura creadora, una 
cultura, además, «independizada» de España (esto es, 
mayoritariamente ajena a los gustos y preocupaciones de las 
manifestaciones culturales dominantes en el resto del país). En 
el País Vasco, en muchas de las tesis fueristas antes aludidas 
latía ya, igualmente, una interpretación que identificaba Fueros 
y religión católica como esencia de la identidad vasca, a lo que 
la reacción minoritaria pero intensa que siguió a la abolición 
de los Fueros en 1876 (tras su modificación en 1839) añadió la 
idea de unir políticamente a los vascos en defensa de los 
intereses vascongados y la noción de la unidad última de las 


cuatro provincias forales de la región (Álava, Vizcaya, 
Guipúzcoa y Navarra); o en otras palabras, al igual que en 
Cataluña, un hecho vasco existía antes también de que surgiese 
el nacionalismo, aunque los vascos estuviesen por lo que se 
refería a Bilbao, San Sebastián, Vitoria y gran parte de Álava 
(y sin duda, Navarra) mayoritariamente instalados en la lengua 
y la cultura españolas. En Galicia, el nacionalismo cultural, 
aunque apenas si contaba con una traducción política 
relevante, tenía ya antes del siglo xx perfiles bien definidos: El 
regionalismo gallego, de Manuel Murguía, y El regionalismo, 
de Alfredo Brañas, primeras exposiciones sistemáticas del 
galleguismo político, aparecieron en 1889. 


La idea de nacionalidad —o catalana o vasca o gallega— 
estaba, pues, implícita, si bien con muy distinta significación, 
en muchas manifestaciones culturales y aún políticas que se 
habían producido en las tres regiones a lo largo del siglo XIX. 
Los movimientos nacionalistas aparecieron, con todo, en 
Cataluña y País Vasco en las últimas décadas del siglo, y en 
Galicia ya en los primeros años del xx. Enric Prat de la Riba 
(1870-1917), el principal ideólogo del  catalanismo 
conservador, fechaba la aparición del nacionalismo catalán en 
la creación en 1887 de la Lliga de Catalunya. El propio Prat 
habló ya en 1890, en una conferencia pública, de la «patria 
catalana» como la única patria de los catalanes. En 1891 se 
creó la Unió Catalanista, una entidad que aglutinaba centros 
catalanistas de toda la región, cuya primera asamblea, que se 
celebró en Manresa en 1892, aprobó las bases de lo que 
llamaron Contitució Regional Catalana; en 1901, la Lliga 
Regionalista de Catalunya, un partido político surgido a 
iniciativa de Prat de la Riba por fusión de distintas 
organizaciones catalanistas —+entre ellas, algunas de las 
mencionadas más arriba— logró cuatro diputados en las 
elecciones generales españolas entonces celebradas. Los 
nacionalistas vascos, por su parte, fecharían el nacimiento de 
su partido, el Partido Nacionalista Vasco (PNV), el 14 de julio 
de 1894, día en que inauguraron en Bilbao el primer círculo o 


batzoki de la organización: Sabino Arana (1865-1903), el 
fundador del movimiento, había publicado el primero de sus 
textos esenciales, Bizkaya por su independencia. Cuatro 
glorias patrias, poco antes, en 1892, y había expuesto 
públicamente sus ideas en Bilbao el 3 de junio de 1893, en una 
polémica y acalorada conferencia. Arana sería elegido 
diputado a la Diputación de Vizcaya en 1898; en 1899, el PNV 
entraba con fuerza en el ayuntamiento de Bilbao; en 1907, 
lograba por primera vez la alcaldía de la capital vizcaína. El 
primer movimiento gallego propiamente nacionalista, las 
Irmandades de Fala, se creó en 1916. En 1920 apareció la 
expresión más coherente y sistemática del galleguismo, Teoría 
de nacionalismo galego, de Vicente Risco, inspirador además 
de la revista Nos (1920-1936), la revista más influyente en la 
renovación de la cultura gallega del siglo xx. En 1931, se creó, 
bajo la dirección de Alfonso R. Castelao, el Partido 
Galleguista, el principal partido del nacionalismo político 
gallego antes de la Guerra Civil española de 1936-1939. 


El impacto que todo ello tuvo sobre la política española y 
sobre la política interna de las propias regiones nacionalistas 
fue muy distinto. El nacionalismo catalán, un nacionalismo 
cívico y liberal, cimentado sobre una sociedad que era una 
realidad económica y cultural comparativamente modernizada 
y cuyos argumentos históricos y lingúísticos resultaban 
congruentes con la verdad histórica y la práctica social de la 
región, fue, en España, un factor de modernización y en 
Cataluña, un elemento de integración política de la sociedad 
catalana. El nacionalismo vasco, un nacionalismo fuertemente 
etnicista que hacía de la raza vasca, del euskera y de la religión 
católica la esencia de la patria de los vascos; mantenía una 
interpretación histórica que enfatizaba la idea de una secular 
independencia de los vascos perdida con la modificación foral 
de 1839 y pugnaba con la verdadera historia de los territorios 
vascos (integrados en Castilla desde el siglo xI y de Navarra 
(reino propio, no vasco, hasta el siglo xv. Fue ante todo, y 
desde el primer momento, factor de división de la propia 


sociedad vasca, más un conflicto en el interior de ésta que un 
conflicto entre los vascos y España. Lejos de ser como el 
nacionalismo catalán, un factor de modernización, el 
nacionalismo vasco nació como una respuesta ante la amenaza 
que esa misma modernización (intensa industrialización desde 
1880 de la ría de Bilbao, uno de los centros económicos y 
financieros más dinámicos de toda España; inmigración 
masiva de trabajadores foráneos; aparición de un importante 
movimiento obrero socialista; desarrollo de San Sebastián 
como Corte de verano y centro del turismo aristocrático de 
toda España...) suponía para la cultura euskaldún y la vida 
tradicional (lengua, pueblo, religión) del País Vasco. El 
nacionalismo gallego fue, antes de 1931, más un movimiento 
intelectual y cultural que propiamente político: el mismo 
carácter agrario de la región, su subdesarrollo económico, la 
emigración, la falta de ciudades modernas y de opinión 
pública articulada, el fuerte localismo de aldea de la sociedad 
gallega, las dificultades de las comunicaciones internas 
regionales, todo ello debió de contribuir decisivamente a 
imposibilitar la cristalización del nacionalismo como fuerza 
política. 


La misma extensión de los sentimientos nacionalistas en 
las tres regiones fue lenta y desigual (y mucho más aún en el 
caso de la conciencia regionalista en Andalucía, Aragón, 
Asturias o Extremadura). El mismo nacionalismo catalán fue 
sobre todo un hecho de Barcelona y Girona; el nacionalismo 
vasco, Inicialmente muy minoritario, fue en origen un 
movimiento vizcaíno y luego, antes de 1936, fuerte sólo en 
Vizcaya y Guipúzcoa. La derrota española de 1898 ante los 
Estados Unidos no produjo, como ha quedado dicho, una 
reacción nacionalista española. Pero pronto surgirían evidentes 
manifestaciones de lo que Salaverría, el escritor antes citado, 
definiría en 1917 como «afirmación española»: exigencias de 
regeneración, reivindicación de España como nación —de su 
obra en América, de su pasado literario e histórico: Cervantes, 
el Siglo de Oro— y una visión más optimista de la propia 


realidad española. El ejército haría de Marruecos la ocasión 
para restaurar el prestigio perdido en 1898. Además, en el 
primer tercio del siglo xx fue cuando, como consecuencia de 
procesos y cambios sociales de larga duración (extensión de la 
educación primaria y secundaria; mayor circulación de la 
prensa de masas; «nacionalización» de formas de cultura 
popular como toros, zarzuela y deportes; migraciones internas; 
crecimiento de la maquinaria y acción del estado; aumento de 
la población urbana y de las grandes ciudades, etcétera), 
cristalizó definitivamente la plena nacionalización de la vida 
política y social española. 


Con todo, la aparición de los nacionalismos «periféricos» 
no podía dejar de afectar al conjunto de España, pues 
redefinían la identidad regional y la propia identidad española 
(que aparecía ahora integrada por una cultura común y varias 
culturas particulares) y aspiraban a rectificar o modificar el 
estado. El nacionalismo catalán hablaba de Cataluña como la 
única patria de los catalanes: aspiraba a la autonomía política 
para Cataluña dentro del estado español y a configurar 
internamente Cataluña como nación; en otras palabras, a 
«catalanizar» Cataluña (lengua, educación, universidad, 
instituciones, derecho, actos públicos, símbolos, memoria 
histórica, usos y costumbres). El nacionalismo vasco era 
«soberanista», independentista: Arana acuñó el neologismo 
Euzkadi para definir la patria de los vascos, previamente 
inexistente, y reclamaba la reunificación de todos los que el 
nacionalismo consideraba territorios vascos (los españoles, los 
franceses y Navarra) en una confederación vasca soberana. El 
nacionalismo gallego consideraba a Galicia como nación: el 
Partido Galleguista sería un partido republicano y federal. 
Ciertamente, la irrupción de la Lliga Regionalista Catalana en 
las elecciones de 1901 —y sobre todo la gran victoria en 1907 
de Solidaridad Catalana, una coalición electoral liderada por la 
Lliga que logró cuarenta y uno de los cuarenta y cuatro 
escaños catalanes— cambió, de alguna manera, la política 
española, pues reabrió al menos la cuestión de la organización 


territorial del estado. El intensísimo debate que suscitó el 
proyecto de reforma de la Administración local que en 1907 
presentó el gobierno conservador de Antonio Maura — 
proyecto que modificaba el régimen de ayuntamientos y de 
provincias a las que autorizaba a unirse en mancomunidades 
regionales—, debate «catalanizado» por los diputados 
catalanes, probó que Cataluña era ya el gran problema político 
de España, y a Cataluña, en efecto, terminó por concedérsele, 
en 1914, la constitución de un régimen de Mancomunidad en 
virtud del cual se creó una junta general de diputados de las 
cuatro provincias catalanas y un consejo de gobierno 
permanente para ellas, a los que se transfirió amplias 
competencias en materias administrativa, educativa, cultural y 
de régimen interior, de las que la Mancomunidad, inicialmente 
presidida por Prat de la Riba, hizo excelente uso. Pero el 
debate anticipó algo más profundo: que la cuestión 
centralismo estatal y autonomías regionales podía llegar a ser 
una cuestión más decisiva aún que las otras grandes cuestiones 
políticas españolas (caciquismo y fraude electoral, 
intervencionismo militar, problema agrario, monarquía oO 
república, cuestión religiosa, guerra de Marruecos, etcétera) en 
la vida pública del país. Los organismos provinciales de las 
provincias vascas, las Diputaciones, plantearon, sin éxito, en el 
verano de 1917, la reintegración foral para sus provincias; los 
diputados catalanes exigieron en 1918, también sin éxito, la 
autonomía para Cataluña. El ejército, y especialmente buena 
parte de los jóvenes oficiales del ejército de Marruecos, veían 
ya por entonces en los nacionalismos un enemigo interior 
incompatible con la idea de unidad nacional encarnada por la 
institución militar[ 12]. 


ETNICIDAD, RELIGIÓN, TERRITORIALIDAD: EL PROBLEMA DE LAS 
NACIONALIDADES EN EUROPA CENTRAL Y ORIENTAL 


Ni Irlanda ni los nacionalismos españoles fueron, como se 
deduce ya de todo lo dicho —y como veremos en posteriores 
capítulos— problemas menores. El historiador Dangerfield 
vería, por ejemplo, en el problema irlandés una de las causas 


de lo que llamaría La extraña muerte de la Inglaterra liberal, 
título del libro que publicó en 1935. Con todo, antes de 1914 
Gran Bretaña había podido sobrellevar el problema de Irlanda 
y España, los problemas catalán, vasco y gallego: el 
nacionalismo catalán, la Lliga antes citada, incluso participaría 
en algunos de los gobiernos españoles de los años 1918-1923. 
Dichos problemas fueron, además, problemas internos, que no 
afectaron al orden internacional. La cuestión nacionalista en 
los grandes imperios multinacionales de la época —Austria- 
Hungría, Rusia, Imperio Otomano— tuvo, por el contrario, 
inmensas repercusiones, cuyos efectos aún perdurarían, o 
reaparecerían, como habrá ocasión de ver, cien años después, 
en la última década del siglo xx. A corto plazo, digámoslo otra 
vez, las tensiones generadas por los nacionalismos balcánicos 
(y por el nacionalismo alemán) desde 1885 llevaron en 1914 al 
mundo a la guerra. 


Evidentemente, ni los tres imperios eran idénticos 
(Austria-Hungría era un estado supranacional; Rusia, un 
imperio autocrático; el Imperio Otomano, un desvertebrado 
régimen dinástico-califal y multiétnico) ni la correlación de 
nacionalidades en su interior era la misma. La cuestión 
nacionalista y la tensión internacional por ella provocada no 
constituían, por otra parte, problemas nuevos (pero tampoco 
endémicos: en los mismos Balcanes, principal epicentro de la 
tensión antes de 1914, el concepto de nacionalidad no existió 
antes del siglo xIx ——mientras los territorios estuvieron 
enclavados en el Imperio Otomano— y no hubo por ello, de 
acuerdo con la tesis del historiador Mazower, conflictos 
étnicos). Ya se ha mencionado que el despertar nacional 
(renacimiento cultural, recuperación de historia, lenguas y 
literaturas propias, definición de la identidad nacional y 
formulación de las primeras ideas de nación) de los pueblos y 
minorías de la Europa central y de la Europa balcánica se 
produjo en la primera mitad del siglo xIx, y que sus 
antecedentes —en el pensamiento de algunas elites y minorías 
ilustradas (o religiosas, según los casos)— eran incluso 


anteriores, del siglo xvi. La ideología nacionalista, en efecto, 
hizo de lo que previamente habían sido identidades múltiples, 
nacionalismos destructivos. Las primeras revoluciones 
nacionales efectivas en los Balcanes tuvieron lugar entre 1804 
y 1830, en Serbia y Grecia. Dividida Polonia en 1815 entre 
Rusia, Prusia y Austria, en la Polonia rusa hubo 
levantamientos nacionalistas en 1830-1831 y 1863-1864; en 
Hungría, y en las regiones checas de Bohemia y Moravia, en 
1848-1849; en la Polonia prusiana en 1864. La revolución 
nacional rumana se desarrolló entre 1848 y 1866; la búlgara, 
entre 1866 y 1876. Igualmente, el intervencionismo 
internacional en la región, que conllevaba la pugna por la 
hegemonía en la zona y que se solapó con el problema de las 
nacionalidades, fue prácticamente permanente desde que a 
mediados del siglo xv estalló la llamada cuestión de Oriente, 
el conjunto de problemas planteados a las grandes potencias en 
los Balcanes y el Mediterráneo oriental por el declinar del 
Imperio Otomano y el expansionismo ruso hacia el 
Mediterráneo. Rusia apoyó abiertamente entre 1821 y 1830 la 
lucha griega por la independencia, impuso a los turcos entre 
1829 y 1851 el ejercicio de un protectorado de hecho sobre la 
futura Rumanía, esto es, las provincias danubianas de 
Moldavia y Valaquia, y en 1877-1878, como respuesta a la 
represión turca en Bulgaria, en la que en 1876 pudieron morir 
unos quince mil búlgaros, desencadenó la guerra ruso-turca 
que aseguró la independencia de Bulgaria. 


Parecía, sin embargo, que la región podría estabilizarse con 
la creación en 1867 de la monarquía dual austrohúngara, que 
daba amplísima satisfacción al nacionalismo húngaro, y con el 
nuevo orden nacido del tratado de San Stefano y del congreso 
de Berlín de 1878 ya citados (que, entre otras decisiones, 
reconocieron la independencia plena de Serbia y Rumanía, 
crearon Bulgaria como un principado plenamente autónomo y 
pusieron Bosnia-Herzegovina bajo administración 
austrohúngara). Ocurrió todo lo contrario. El problema de las 
nacionalidades adquirió en las últimas décadas del siglo xIx y 


primeros años del xx dimensiones aún más explosivas. Por 
tres razones: en primer lugar, porque los procesos de 
transformación de Austria-Hungría, Rusia e Imperio Otomano 
en estados nacionales —ante la necesidad de promover el 
desarrollo de la educación, el crecimiento económico y las 
obras públicas, y modernizar justicia, ejércitos y defensa— 
planteó la posibilidad de imposición de políticas nacionales 
oficiales (rusificación, turquificación) y obligó, en cualquier 
caso, a redefinir el papel de las nacionalidades en la 
administración territorial y a establecer nuevos pactos 
territoriales en el estado o imperio; en segundo lugar, porque 
el surgimiento de nuevas naciones (Grecia, Serbia, Rumanía, 
Bulgaria), naciones en general pobres, atrasadas, dependientes, 
con graves problemas territoriales y étnicos, y aún de 
legitimación del poder (casas reinantes, fronteras y 
constituciones habían sido impuestas por las potencias), y la 
irrupción de nuevos nacionalismos, como el nacionalismo 
albanés surgido tras la frustración que supuso la no creación de 
Albania como estado en la conferencia de Berlín de 1878, 
provocaron la aparición de proyectos nacionales incompatibles 
y enfrentados (la idea de una Gran Serbia, con Serbia, 
Montenegro, Bosnia y el norte de Albania, esbozada ya en 
1844 por Ilija Garasanin, entonces ministro de exteriores 
serbio; la Megale Idea o «gran idea» griega que, sobre el 
recuerdo de la Grecia clásica y Bizanzio, incluía Bulgaria, 
Macedonia, Creta y enclaves en Asia Menor y en el Egeo; la 
«Gran Bulgaria», que los rusos quisieron crear en 1878 y que 
incluía Macedonia y Rumelia), y al mismo tiempo generaron 
nuevos factores, escenarios y áreas de conflicto, como Bosnia- 
Herzegovina, Macedonia, Albania y, tras la creación de ésta en 
1912, Kosovo, región disputada entre albaneses y serbios; y en 
tercer y último lugar, porque la pugna por la hegemonía 
internacional en la zona, básicamente entre Austria-Hungría y 
Rusia, se agudizó desde que en la década de 1880 se sumó a 
ella la nueva y poderosa Alemania, que aspiraba a 
hegemonizar lo que desde principios del xx empezó a 
conocerse en círculos alemanes como Mitteleuropa, la Europa 


central, aspiración que conllevó la satelización de Austria- 
Hungría —una Austria-Hungría crecientemente temerosa de 
las ambiciones serbias— y que exigía la contención de Rusia, 
país tradicionalmente garante de los pueblos eslavos de la 
región (serbios, checos, búlgaros) y desde 1894 aliada de 
Francia, y la fragmentación y debilitamiento de los Balcanes. 


Por eso, aunque la monarquía dual austrohúngara de 1867 
diese relativa estabilidad financiera y política a ambos estados, 
Austria y Hungría, al extremo de que Bohemia, la provincia 
checa donde estaba enclavada en torno al 70 por ciento de la 
industria del imperio (destilerías, industria del vidrio, fábricas 
de armas, industrias químicas, refinerías de azúcar...) se 
transformaría en una de las regiones más desarrolladas de toda 
Europa; aunque Praga, Budapest y sobre todo Viena, la Viena 
de Schoenberg, Anton Webern, Alban Berg, Wittgenstein, Otto 
Wagner, Klimt, Egon Schiele, Adolf Loos, Kokoschka, Musil 
y Freud, estuviesen entre los centros principales del 
modernismo cultural europeo; aunque la propia Rusia, un 
imperio atrasado y rural (en 1897, según el censo, el 81,5 por 
ciento de la población vivía de la agricultura), experimentase 
entre 1870 y 1914 un sensible desarrollo industrial y urbano, 
que fue particularmente notable en Polonia, aun con todo ello, 
el nacionalismo siguió siendo, en aquel contexto, el detonante 
último de la violencia. De Austria-Hungría concretamente, 
Karl Kraus, el gran satirista vienés, diría, ya en plena guerra 
mundial, que era como un «laboratorio para la destrucción 
mundial». En parte, exageraba. Todavía en 1914 había quienes 
——omo el influyente intelectual húngaro Oscar Jászi o el líder 
checo Masaryk o los dirigentes socialdemócratas del imperio 
— pensaban que Austria-Hungría podría transformarse en un 
estado federal y multinacional, que el «federalismo 
razonable», según la expresión de Jászi, salvaría la unidad 
austrohúngara[ 13]. Pero en parte acertó: las nacionalidades 
destruyeron el imperio austrohúngaro, y erosionaron, además, 
la estabilidad de los imperios ruso y otomano. 


Rusia (132 millones de habitantes en 1900: 55 millones de 
rusos, 22 millones de ucranianos, 25,1 millones de polacos, 
2,7 millones de finlandeses...) sobrevivió como imperio (hasta 
1917) precisamente porque no terminó nunca de transformarse 
en un verdadero estado nacional. El nacionalismo ruso, 
impulsado por los círculos tradicionalistas, burocráticos y 
militaristas de la corte y de la Iglesia ortodoxa, era más una 
mezcla de mesianismo religioso, populismo idealizante y 
paneslavismo genérico —que veía a Rusia como la cabeza del 
cristianismo en Europa central y oriental y que apelaba a la 
unión de los pueblos eslavos bajo una monarquía universal 
rusa—, que un proyecto político e institucional para el 
imperio. Pese a la revolución de 1905 que siguió a la derrota 
rusa en la guerra rusojaponesa de 1904-1905 —Lenin, por 
ejemplo, la interpretó como una revolución «nacional»—, 
todavía en 1914 Rusia era más una autocracia patrimonial y 
paternalista y una gigantesca y ritualizada corte nacional única 
y gran-rusa que un estado unitario y centralista. La misma 
«rusificación» del Imperio, la política uniformizadora que el 
zarismo puso en marcha sobre todo a partir de la década de 
1880, que consistió básicamente en el uso del ruso como 
lengua oficial y la prohibición de lenguas y dialectos locales 
en escuelas, tribunales y actos religiosos y que, por ello, 
suscitó dificultades en Letonia, Estonia, Lituania, Polonia, 
Ucrania y Finlandia, fue poco consistente: respetó a los 
pueblos asiáticos del Imperio —pueblos de religión 
musulmana que, en general, carecían de sentido de 
nacionalidad—, y a judíos, armenios y georgianos, en razón en 
el caso de estos dos últimos de su condición de pueblos 
tradicionalmente protegidos por Rusia (frente a la amenaza 
turca). Finlandia a su vez fue un ducado semiautónomo: 
tendría moneda propia (1870) y ejército finlandés (1878) y 
desde 1906, sufragio universal masculino y femenino. 


En otras palabras, el sistema, Rusia como un imperio 
patrimonial con muchos pueblos y territorios, funcionó 
mientras no se quebró la mística que rodeaba al zar y a la 


dinastía —lo que no sucedió hasta los desastres militares rusos 
en la I Guerra Mundial— y mientras las identidades locales 
fueron más reacciones culturales y etno-folklóricas que 
movimientos políticos nacionalistas. Pero su fragilidad era 
evidente. Rusia pudo aplastar con contundencia las 
manifestaciones del nacionalismo liberal y romántico polaco 
anteriores a 1870, un nacionalismo limitado a la nobleza y a 
pequeños núcleos de intelectuales. Pero no tuvo respuesta para 
el nuevo nacionalismo polaco nacido en las últimas décadas 
del siglo xIx —el Partido Nacional Demócrata, partido 
autonomista, anti-semita y católico dirigido por Roman 
Dmowski1, fue creado en 1897; el Partido Socialista Polaco, 
independentista, revolucionario e insurreccional liderado por 
Jozef Pilsudski, fue creado en la clandestinidad y el exilio en 
1892— como consecuencia de los mismos cambios sociales y 
económicos que experimentó Polonia: crecimiento 
demográfico,  industrialización (minería del carbón, 
metalurgia, textiles, ferrocarriles), urbanización (en 1909, la 
tercera parte de la población polaca vivía en ciudades), 
desarrollo cultural (prensa en polaco, universidades, literatura 
de Sienkiewicz, Zeromski...), cambios que hicieron del 
nacionalismo polaco, exacerbado por las políticas de 
rusificación y asimilismo del zarismo, un movimiento popular 
que hacía de catolicismo, etnicidad y lengua polaca las claves 
de la nacionalidad. Tras la revolución de 1905, a la que se 
sumó el partido de Pilsudsk1, Rusia reconoció el derecho de 
los polacos al uso de su lengua e hizo numerosas concesiones 
en materia religiosa a la Iglesia católica polaca; los nacional- 
demócratas de Dmowski lograron notables éxitos en las 
elecciones a las Dumas imperiales, o Parlamentos, de 1906 y 
1907 (en las que también los ucranianos, por ejemplo, lograron 
importante representación). Eran concesiones muy 
insuficientes (pronto rectificadas, además; al cabo de unos 
pocos años, el régimen zarista retomó en Polonia, y en las 
otras nacionalidades del Imperio, la política de represión y 
rusificación). La independencia de Polonia —ocupada por 
alemanes y austriacos desde 1916— sería, así, una de los 


primeros objetivos de guerra de los aliados occidentales en la I 
Guerra Mundial. Cuando como consecuencia de ésta, los 
ejércitos alemanes penetraron por el Báltico y el centro de 
Rusia, cayó el régimen zarista (marzo de 1917) y triunfó la 
revolución bolchevique (octubre), las nacionalidades no rusas 
del imperio aprovecharon la situación de caos creada y 
proclamaron, a veces con apoyo alemán, la independencia: 
Ucrania, el 20 de noviembre de 1917; Estonia, el día 28; 
Finlandia, el 6 de diciembre; Moldavia, la Besarabia rusa, el 
día 23; Letonia, el 12 de enero de 1918; Lituania, el 23 de 
marzo[ 14]. 


Austria-Hungría no pudo resistir el doble desafío del 
nacionalismo y la democracia. Ya ha quedado dicho que el 
compromiso de 1867, que hizo del imperio una confederación 
de dos estados cada uno con constitución, gobierno, 
parlamento, sistema judicial y administración propios, fue muy 
positivo, especialmente gracias a la política de equilibrio y 
entendimiento multinacional, desarrollada en Austria por el 
conde Taafe entre 1879 y 1893, y al apoyo que al régimen 
dualista dieron los liberales húngaros bajo el liderazgo de 
Kalman Tisza entre 1875 y 1890 pese a que siguieran 
pendientes cuestiones como la contribución económica de 
Hungría a la monarquía dual o como el ejército, que seguía 
siendo un ejército unificado y mayoritariamente austriaco. El 
problema fue la incapacidad del sistema para integrar 
ordenada y satisfactoriamente a las nacionalidades no 
alemanas y no magiares del imperio, nacionalidades que en 
1910 representaban más del 50 por ciento de la población: 6,5 
millones de checos, 4,9 millones de polacos, 4 millones de 
rutenos, 1,25 millones de eslovenos, 3,25 millones de 
rumanos, 2 millones de eslovacos, 2 millones de croatas, 2 
millones de serbios (austriacos: 10 millones; húngaros, 8,5 
millones). Concretamente, varios hechos políticos jalonaron, 
según el historiador John W. Mason, el camino hacia la 
destrucción: en primer lugar, la negativa en 1871 a aceptar las 
tesis checas a favor de la transformación del sistema dual en 


un estado federal, por la oposición de los húngaros y de la 
minoría alemana de Bohemia; en segundo lugar, la ocupación 
primero (1878) y anexión después (1908) de Bosnia- 
Herzegovina; en tercer lugar, el fracaso en 1897 de los 
decretos lingúísticos del gobierno del conde Badeni que 
habrían oficializado el uso del checo y del alemán en 
Bohemia; y en último lugar, el fracaso de la Corona en 1906 al 
no lograr la introducción del sufragio universal en Hungría, 
medida que probablemente habría contribuido a satisfacer las 
demandas de las nacionalidades de ese estado (croatas, 
eslovacos, rumanos)[15]. 


Las consecuencias políticas de todo ello fueron, en efecto, 
decisivas. La política de magiarización impulsada en Hungría 
durante el largo gobierno de Tisza, que en Croacia fue 
particularmente dura en los años del gobernador húngaro 
Héderváry, 1883-1903 —y que, no obstante, no terminó de 
satisfacer al  ¡independentismo húngaro, que lograría 
ocasionalmente ¡importantes avances electorales en las 
elecciones territoriales húngaras— provocó la reacción 
nacionalista de croatas, rumanos y eslovacos. El nacionalismo 
croata, en concreto, desarrolló por una parte la idea del 
«trialismo», la transformación de la monarquía dual 
austrohúngara en una monarquía trial austro-húngara-croata, 
idea abanderada por el Partido del Derecho Puro de Ante 
Starcevic en la que una Gran Croacia integraría a todos los 
pueblos eslavos del imperio (croatas, serbios, eslovenos...). 
Por otra parte, hizo resurgir la vieja idea ¡lírica de la unidad de 
los eslavos del sur, la idea de una Yugoslavia como estado 
común de éstos, bien independiente, bien autónomo (dentro de 
la monarquía austríaca), tesis del obispo croata Josip Juraj 
Strossmayer (1815-1905), fundador en 1866 de la Academia 
Yugoslava de Zagreb, y en 1874 de la Universidad de esa 
misma ciudad. Al tiempo, la incorporación a Austria-Hungría 
de Bosnia-Herzegovina (con una población en 1910 de 
ochocientos cincuenta mil serbios, cuatrocientos mil croatas y 
seiscientos cincuenta mil musulmanes) fue, no obstante la 


notable labor de desarrollo llevada a cabo en la provincia por 
los austriacos, un desafío a Serbia y al nacionalismo serbio, 
que hacía del pequeño reino de Serbia (tres millones de 
habitantes en 1910) el Piamonte de los Balcanes, el catalizador 
de la liberación «yugoslava» bajo liderazgo y hegemonía 
serbios. Este desafío se tradujo, primero, en la aparición de 
organizaciones y grupos clandestinos pro serbios en la propia 
provincia; alteró profundamente la política interna de la propia 
Serbia —al hilo de la movilización popular y nacionalista 
liderada por el Partido Radical de Nikola Pasic—, y 
culminaría en 1903, cuando un golpe militar impuso, tras 
asesinar de forma brutal a la familia real, un cambio de 
dinastía y propició un giro en la política exterior serbia hacia 
la confrontación directa con Austria-Hungría[ 16]. 


En Austria finalmente, cuya constitución reconocía la 
igualdad de las nacionalidades y que había dado autonomía a 
la Galicia polaca y a la Bohemia checa, reconocido los 
derechos lingúísticos de las minorías, el problema de las 
nacionalidades y del ascenso de partidos de masas (como el 
Partido Nacionalista pangermánico y anti- semita creado en 
1882 en Linz por Georg von Schónerer; el Partido de los 
Jóvenes Checos, partido radical y democrático creado en los 
años 80; el Partido Social Cristiano vienés creado en 1890 por 
Karl Lueger, un partido católico, populista, anti-semita, que 
logró la alcaldía de la capital entre 1897 y 1910; o el Partido 
Social-Demócrata (SPD), creado en 1889, dirigido por Victor 
Adler, el partido de los sindicatos y de la intelectualidad judía) 
terminó por paralizar la propia acción de gobierno y destruyó a 
la larga la política de equilibrio y entendimiento que el 
liberalismo dinástico —un liberalismo no nacionalista: la idea 
de identidad austríaca era inexistente— había desarrollado 
desde 1867. El problema de Bohemia, región checa pero con 
casi un 40 por ciento de población austro-alemana, un 
problema básicamente lingúístico y educativo —y que dio 
lugar a numerosos proyectos gubernamentales que buscaban 
como solución la división de la región en distritos 


administrativos y lingúísticos separados desde la equiparación 
del uso de todas las lenguas, proyectos que provocarían tanto 
la agitación callejera de los partidos progermanos como el 
obstruccionismo de los partidos nacionalistas checos— 
terminó, por ejemplo, con las carreras políticas de Taafe en 
1893 y de su sucesor, el conde polaco Cachimir Badeni, jefe 
del gobierno imperial entre 1895 y 1897. La fragmentación 
política —unos treinta partidos en el parlamento tras la 
introducción del sufragio universal en 1907— hizo 
literalmente imposible la vida parlamentaria. Lo ocurrido con 
el Partido Social-Demócrata reveló el fracaso final de Austria- 
Hungría. Primer partido del país desde 1907 con casi noventa 
diputados, el SPD había elaborado, según las ideas de Karl 
Renner y de Otto Bauer (autor en 1907 de La cuestión de las 
nacionalidades y la socialdemocracia), una verdadera teoría 
política del imperio, proponiendo, ante el problema de las 
minorías nacionales, su transformación en un estado 
democrático, federal y multinacional basado en la autonomía 
de todas las nacionalidades. Los círculos más conservadores 
de la corte y el propio emperador Francisco José rechazaron la 
integración de los nuevos partidos de masas (el SPD, el 
Partido Social Cristiano de Lueger) en el entramado del poder; 
el SPD terminó por romperse precisamente por la 
impregnación nacionalista de sus propias bases y, sobre todo, 
por las diferencias nacionales entre socialdemócratas alemanes 
y checos (éstos crearían su propio partido en 1911). 


La movilización nacionalista terminó, así, por provocar la 
crisis del parlamentarismo austriaco. Paralelamente, el golpe 
de estado en Serbia en 1903, que suscitó el temor al 
expansionismo serbio en la zona, fue un grave revés para 
Austria-Hungría: puso de relieve la gravedad que el problema 
eslavo tenía no sólo en el interior de la monarquía 
austrohúngara sino en toda la región balcánica. Esa fue la 
razón por la que en 1908 Austria-Hungría precipitó la 
definitiva anexión de Bosnia-Herzegovina, provincia, como se 
ha indicado, de población mayoritariamente serbia. La 


anexión, a su vez, provocó gran preocupación en Rusia, 
irritación en Serbia e indignación y tensión en el interior de la 
propia provincia anexada. Los grupos clandestinos más 
radicales del nacionalismo pro serbio —como el Movimiento 
de los Jóvenes Bosnios o la Mano Negra— recurrieron desde 
entonces con frecuencia creciente a la violencia y al 
terrorismo. Miembros de la Mano Negra asesinaron el 28 de 
junio de 1914 en Sarajevo al heredero al trono austrohúngaro, 
el archiduque Francisco Fernando: paradójicamente, los 
nacionalistas serbios mataban a quien parecía más dispuesto a 
reorganizar el Imperio en un estado descentralizado que 
incluyera, junto a Austria y Hungría, el reino de Bohemia y un 
reino de Iliria para los eslavos del sur (por lo menos, Francisco 
Fernando, que era hombre de ideas cristianas conservadoras, 
detestaba a los nacionalistas austro-alemanes y solía recibir a 
los líderes de los Jóvenes Checos y de los nacionalistas 
eslovacos, rumanos y croatas). 


Las cosas fueron igualmente difíciles en el Imperio 
otomano, un vasto conglomerado islámico, de religión oficial 
sunita, de cerca de dos millones de kilómetros cuadrados y 
unos veintidós millones de habitantes en 1914, territorialmente 
desagregado (las provincias lejanas tenían en la práctica 
amplísima autonomía), carente de estructura estatal 
propiamente dicha e integrado por numerosos grupos étnicos y 
religiosos (turcos, kurdos, árabes, armenios, griegos, 
albaneses, búlgaros, serbios, judíos, sunitas, shiítas, alawitas, 
drusos, ortodoxos, católicos, maronitas...), y cuya permanente 
crisis política, militar y financiera —independencia de Grecia, 
Serbia, Rumanía y Bulgaria, pérdida de Chipre y Bosnia- 
Herzegovina (1878), Túnez (1881), Egipto (1882) y de 
importantes enclaves en el Caúcaso y en los propios Balcanes 
— parecía exigir, o al menos así se lo planteó la propia élite 
otomana, su reconstrucción como alguna forma de comunidad 
integrada. El fracaso, primero, del otomanismo (imperio como 
patria otomana) y de la política de reformas graduales y 
sucesivas o tanzimat (reformas sobre los derechos de 


propiedad, el ejército, la justicia y la educación, hasta 
desembocar en la experiencia constitucional y parlamentaria 
de 1876-1878 impulsada por el gran visir y presidente del 
Consejo de estado Midhat Bajá); y el fracaso, después, tras el 
restablecimiento del poder absoluto en 1878 por el sultán 
Abdulhamid Il, del panislamismo y califato como 
instrumentos de unificación de un imperio redefinido ahora 
como comunidad musulmana, condujeron a una tercera 
opción: la creación de un estado nacional moderno, unificado 
y centralista sobre la afirmación del nacionalismo turco (por 
decirlo de acuerdo con las tesis expuestas por Yusuf Akcura, 
uno de los inspiradores del nacionalismo turco, en un texto 
fundamental para éste titulado «Tres políticas», publicado en 
El Cairo en 1904). La política neoabsolutista de la Corte tras 
1878, que inició una tímida modernización cuya manifestación 
más evidente fue la construcción de una red ferroviaria de más 
de cuatro mil kilómetros, no pudo en forma alguna detener la 
desintegración y decadencia del régimen. El Imperio otomano 
perdió en 1885 la Rumelia oriental tras una sublevación pro 
búlgara que preocupó más a Serbia que a las propias 
autoridades otomanas; éstas renunciaron de hecho a su 
soberanía sobre la provincia. En 1897 tuvo que conceder la 
autonomía a Creta tras un levantamiento pro griego el año 
anterior y una breve guerra contra Grecia. La durísima 
represión de la insurrección armenia de 1895-1898, en la que 
pudieron morir unas doscientas mil personas, provocó una 
oleada de indignación anti-turca en todo el mundo. Peor aún, 
la proliferación a partir de la década de 1890 de acciones 
terroristas en Macedonia, provocadas por las distintas 
facciones nacionalistas del territorio (pro búlgaras, pro serbias 
y pro griegas), hizo que en 1903 Rusia y Austria-Hungría 
impusieran a Turquía la creación de una gendarmería mixta 
musulmana-cristiana para la provincia, con oficiales 
extranjeros a su frente. 


La crisis del imperio creó el nacionalismo turco, articulado 
a partir de 1900 básicamente por Akcura, quien desarrollaría a 


partir de 1911, en la revista Túrk Yurdu, una teoría sistemática 
del «turquismo», y sobre todo por el sociólogo y ensayista 
Ziya Gókalp (1876-1924) que definía a los turcos como nación 
en razón de su lengua, raza e historia y que, partidario 
inicialmente de una especie de panturquismo, proclamaría la 
necesidad de crear Turquía como una nación moderna y como 
una unidad cultural propia y distinta. En todo caso, el espíritu 
y las ideas constitucionales y reformistas de 1876 renacieron a 
partir de 1889 en el movimiento de los Jóvenes Turcos, donde 
militaban, sobre todo, exiliados, estudiantes revolucionarios y 
jóvenes militares nacionalistas. En 1906 se constituyó en 
Salónica el Comité para la Unión y el Progreso, organización 
clandestina que aglutinaba a los distintos grupos de la 
oposición al Sultán y que incluía representantes de las 
minorías no turcas (árabes, kurdos, armenios...). En julio de 
1908, ante los rumores de que Rusia y Gran Bretaña planeaban 
el reparto de Turquía, oficiales del ejército estacionado en 
Salónica vinculados al Comité y encabezados por Enver 
Pachá, Mehmed Taalat y Ahmed Djemal, se sublevaron y, el 
24 de ese mes, impusieron a Abdulhamid la restauración de la 
Constitución de 1876 y la convocatoria de elecciones 
parlamentarias. 


La revolución de 1908 no fue, sin embargo, sólo o 
preferentemente un movimiento liberal y constitucionalista: 
fue, en realidad, una revolución nacional turca que derivó 
enseguida hacia soluciones nacionalistas y autoritarias. Las 
diferencias entre el nacionalismo de los militares turcos y las 
aspiraciones de las nacionalidades no turcas se hicieron, así, 
evidentes desde el mismo momento de la reunión del 
parlamento, en diciembre de 1908: el turquismo y laicismo de 
las nuevas autoridades provocarían, por citar un solo ejemplo, 
malestar y preocupación en los territorios árabes del imperio, 
donde la misma crisis de éste y los avances del colonialismo 
europeo (en Argelia, Túnez, Egipto, Marruecos) habían 
provocado la aparición de un incipiente nacionalismo árabe y 
un cierto debate —sobre el que enseguida hablaremos— sobre 


el papel del Islam y los árabes en la vida moderna. Los 
Jóvenes Turcos no tuvieron, además, ni tiempo ni oportunidad 
para haber podido estabilizar y definir la revolución. Como 
respuesta a la revolución, Bulgaria proclamó de inmediato — 
el 5 de octubre de 1908— la independencia, y Austria- 
Hungría la anexión de Bosnia-Herzegovina. En abril de 1909, 
militares reaccionarios y ulemas (líderes y estudiosos 
religiosos) partidarios de Abdulhamid planearon un golpe de 
estado, aplastado por las nuevas autoridades, para reponer al 
Sultán, que sería depuesto por ello y sustituido por su 
hermano. Ese mismo año estallaron manifestaciones de 
malestar nacionalista, aunque de importancia y significación 
muy distintas, en Armenia (Cilicia), Albania, Kurdistán, Siria 
e incluso en Yemen. Entre septiembre de 1911 y agosto de 
1913, Turquía fue tres veces a la guerra: en 1911 contra Italia, 
que le había reclamado Libia; en octubre-diciembre de 1912 y 
febrero-mayo de 1913, contra Bulgaria, Serbia, Grecia y 
Montenegro que habían exigido reformas en Macedonia; en 
junio de 1913, contra Bulgaria, esta vez en alianza con 
rumanos, griegos y serbios, y de nuevo por las diferencias 
entre los distintos países balcánicos en torno a Macedonia y 
Tracia. Los resultados fueron nefastos para Turquía: perdió 
Libia y la mayor parte de sus territorios europeos; Albania fue 
creada en 1913 como nuevo estado independiente. La 
situación interna resultó literalmente insostenible. El 23 de 
enero de 1913, los Jóvenes Turcos, encabezados por Enver, 
dieron un nuevo golpe de estado: un régimen militar 
ultranacionalista se hizo cargo del país y, durante la guerra 
mundial, alineó a Turquía al lado de Alemania y de los 
poderes centrales[ 17]. 


Vemos, en suma, que no había exageración alguna en la 
afirmación precedente de que la cuestión de las nacionalidades 
tendría repercusiones inmensas sobre el orden internacional: 
los nacionalismos balcánicos hicieron del centro y del este de 
Europa —ya se ha visto— un foco de inestabilidad y de 
permanentes tensiones. Las dos guerras balcánicas de 1912 y 


1913 fueron, en efecto, provocadas por las contrapuestas 
ambiciones de los países balcánicos sobre los territorios 
europeos del Imperio otomano. La guerra de 1912 (octubre de 
1912 a mayo de 1913) tuvo una causa clara: las 
reivindicaciones de Grecia, Serbia y Bulgaria sobre 
Macedonia, territorio bajo soberanía turca, e irrenunciable por 
distintas razones para los respectivos proyectos nacionalistas 
griego, serbio y búlgaro. La segunda guerra (junio de 1913) 
tuvo un origen más complejo. Bulgaria atacó a Grecia y Serbia 
en desacuerdo con los planes de éstas para el reparto de 
Macedonia propuesto en las negociaciones que siguieron a la 
primera guerra. Rumanía y Turquía declararon la guerra a 
Bulgaria: la primera en razón de viejos litigios fronterizos 
entre ambas, y Turquía para aprovechar la apuradísima 
situación de Bulgaria y recuperar las posiciones perdidas en el 
primer conflicto. El resultado de las guerras fue el 
engrandecimiento de Serbia y Grecia, la creación de una mal 
definida Albania, la humillación de Bulgaria y Turquía, el 
creciente temor de Austria-Hungría al papel de Serbia en la 
región y una cada vez mayor desconfianza de Austria-Hungría 
y Alemania, aliados desde 1879, hacia Rusia como potencia 
que avalaba el expansionismo serbio en los Balcanes. En esas 
circunstancias, el ya mencionado, y bien conocido, atentado de 
Sarajevo de 28 de junio de 1914 magnificó la potencialidad 
desestabilizadora de los nacionalismos. Los autores del 
atentado, que costó la vida, si se recuerda, al heredero a la 
corona austrohúngara, eran nacionalistas serbios. El atentado 
tuvo lugar en la capital de una provincia, Bosnia-Herzegovina, 
de mayoría serbia y anexionada en fecha reciente, 1908, por 
Austria-Hungría, en lo que había sido una provocación al reino 
de Serbia, que reivindicaba Bosnia como parte de la Serbia 
étnica e histórica. Austria-Hungría, tras responsabilizar del 
atentado a Serbia, le presentó, ya en julio de 1914, un durísimo 
ultimátum y le declaró (el día 28) la guerra ante la tibieza de la 
respuesta obtenida. El 30 de julio, Rusia intervino en apoyo de 
Serbia. El 1 de agosto, Alemania se puso de parte de Austria- 
Hungría: el funcionamiento de los mecanismos de alianzas y 


movilizaciones establecidos por todas las demás potencias en 
décadas anteriores hizo imposible la localización del conflicto 
y precipitó el estallido de la I Guerra Mundial. 


EL DESPERTAR NACIONAL DE ASIA Y ÁFRICA 


Pero había más. En 1898, un país europeo, España, había 
sido derrotado en una guerra por un país americano, los 
Estados Unidos. Poco después, el imponente Imperio británico 
era mantenido en jaque durante casi tres años (1892-1902) en 
África del Sur por una informal guerrilla de granjeros, los 
boers, de origen holandés y africanos desde varias 
generaciones. En 1905, otro imperio europeo, Rusia, era 
vencido en otra guerra —ésta, de grandes proporciones— por 
un país asiático, Japón, lo que electrizó a muchos pueblos no 
occidentales y pareció desencadenar una amplia rebelión 
antioccidental en toda Asia. 


Lo que sucedía era evidente. Europa, que había logrado el 
pleno dominio mundial en los últimos treinta años del siglo 
XIX, y que en 1885, en la Conferencia de Berlín, se había 
repartido África, empezaba de hecho a dejar de mandar en el 
mundo. La nueva expansión colonial —denunciada ya en 
libros como Imperialismo (1902) de J.A. Hobson—, aquel 
«nuevo imperialismo» que había comenzado con la ocupación 
de Túnez por Francia en 1881 y de Egipto por Gran Bretaña en 
1882, y que hizo que en apenas treinta años Europa ampliase 
sus imperios coloniales en casi diecisiete millones de 
kilómetros cuadrados y en unos ciento cincuenta millones de 
habitantes, tropezó en general con fuertes resistencias. Incluso, 
aunque en determinados casos la administración colonial fuese 
positiva y en la mayoría de ellos esencial para la 
modernización de los territorios colonizados, la colonización 
desencadenó una reacción anticolonial mucho más honda de lo 
que quiso admitir la autosatisfecha conciencia imperial 
europea. 


El Imperio británico estuvo en guerra permanente. En 
Egipto, los ingleses afrontaron de inmediato (junio-septiembre 


de 1882) la revuelta nacionalista del coronel Urabi contra el 
jedive Tawfik y contra la penetración extranjera. En Sudán, 
sufrieron varios reveses ante las fuerzas del Mahdi, entre ellos 
la aniquilación de la guarnición de Jartún y de su jefe, el 
general Gordon (26 de enero de 1885); reconquistarlo les llevó 
años de duras luchas (1886-1898). En África del Sur, ya 
habían tenido que hacer frente, antes de la guerra de 1898- 
1902, a un primer levantamiento de los boers en 1880-1881 y 
que contener revueltas tribales de los zulúes en 1878-1879 (y 
luego en 1906) y de los matabele de Rhodesia en 1896, 
revueltas que estallaron igualmente en otros puntos de África 
(por ejemplo, en Costa de Oro, la futura Ghana, en 1873-1874, 
1896 y 1900, protagonizadas por la etnia ashanti). Italia, que 
había sido derrotada, como se recordará, en Adua (Etiopía) en 
1896, encontró en Libia (1911-1912) fuertes resistencias. Los 
alemanes se vieron sorprendidos por grandes insurrecciones 
tribales en Tanganika (1905-1907) y en el África 
Sudoccidental (rebelión de las tribus herero y hottentote en 
1904-1906). La penetración francesa en Túnez provocó la 
rebelión de las tribus del sur, en las regiones de Kairuán y 
Sfax, aplastada por fuerzas navales y de tierra (julio- 
noviembre de 1881); el control del alto y medio Níger y el 
avance desde la costa atlántica hacia el Sáhara serían 
igualmente muy dificultosos. En Indochina, la extensión del 
protectorado francés al reino de Annam (1883) provocó gran 
oposición en las zonas montañosas del norte, graves tensiones 
con China y choques con bandas armadas y guerrillas diversas, 
que crearon una situación de violencia que se prolongó hasta 
1913-1914. España, que en la guerra del 98 perdió Cuba, 
Filipinas y Puerto Rico, tropezó por su parte con graves 
dificultades en Marruecos, zona de influencia y de ambiciones 
colonialistas españolas y francesas desde el siglo xIx y 
Protectorado hispano-francés desde 1912. La victoria de Japón 
sobre Rusia en 1905, primera victoria militar de un país 
asiático sobre un país europeo en la época moderna, 
conmocionó, como ya ha quedado apuntado, la conciencia 
nacional de los pueblos o colonizados o mediatizados por 


Europa, sobre todo en Asia. Esta victoria fue decisiva para las 
revoluciones nacionales que estallaron en Persia en 1906 — 
que forzaron al sha Mozaffaroddin a promulgar una 
Constitución, si bien tutelada por el clero shiita, y a reunir el 
primer parlamento persa en la historia—, en Turquía en 1908, 
la ya comentada revolución de los Jóvenes Turcos, y en China 
en 1911; propició la aparición de movimientos nacionalistas (o 
los reforzó si ya existían) en la India, Indochina, Birmania e 
Indonesia, donde en 1908, por ejemplo, nació la asociación 
nacionalista Budi Utomo y en 1921, el partido Sarekat Islam, 
asociación musulmana y nacionalista que pronto tuvo miles de 
afiliados. 


Buena parte de estas primeras rebeliones antioccidentales 
no fueron sino explosiones de xenofobia y resistencia de 
inspiración las más de las veces tradicionalista y a menudo 
tribal y religiosa, afirmaciones también, por tanto, de formas 
de vida y usos tradicionales. En algún caso, como en el Sáhara 
o en Indochina, fueron incluso puro bandidismo, rebeliones 
primitivas por parafrasear una conocida expresión del 
historiador Hobsbawm. En otros, se trató de sublevaciones no 
sólo antioccidentales: la rebelión del Mahdi en Sudán fue un 
movimiento religioso islámico a la vez anti-británico y anti- 
egipcio. Aquellas rebeliones carecieron por lo general de 
contenido nacionalista o, en todo caso, fueron sólo 
protonacionalistas. Idea de nación y conciencia histórica era 
ajenas a muchas culturas africanas y asiáticas, carentes durante 
siglos incluso de una mínima unidad administrativa. El Islam, 
por ejemplo, fue siempre una comunidad de creyentes, no una 
constelación de naciones: Turquía y Persia fueron imperios 
multiétnicos (si bien Persia, contaba con lengua, el farsi, y 
religión propias, el islam shiita, y con una larga historia 
unitaria, factores de su fuerte identidad); Egipto, y tal vez 
Marruecos, eran sólo semi-Estados. La India misma, antes del 
Raj británico, fue una civilización (grandes religiones, cientos 
de estados, miles de lenguas), no una nación. 


Pronto, sin embargo, el nacionalismo vendría a dar sentido 
y legitimidad a la reacción antioccidental de muchos pueblos 
asiáticos y africanos. No tuvo, pese a ello, una significación 
unívoca. En Japón, y en parte en China, el nacionalismo fue, 
como enseguida veremos (y como ya hemos visto en el caso 
turco), un movimiento modernizador, reformista y a veces 
democrático: sirvió también de fundamento, al tiempo, a 
políticas y reacciones de carácter militarista y autoritario. En 
otros puntos, cristalizó muchas veces en movimientos 
reformistas y hasta revolucionarios: la lucha anticolonial 
aspiró paralelamente a liquidar las instituciones, oligarquías, 
religiones y costumbres semifeudales y tradicionalistas 
anteriores al propio dominio colonial. Pero a menudo, el 
nacionalismo anticolonial llevaba también en su interior 
elementos negativos y  antidemocráticos —ambiciones 
territoriales, concepciones etnicistas, religiosas y exclusivistas 
de la nacionalidad, liderazgos fuertes, culto a la violencia, 
irracionalismos populistas y  milenarista— que lo 
condicionarían decisivamente. El encuentro con el mundo 
occidental cambiaría, antes o después, Asia y África; las 
contradicciones de los nacionalismos  anticoloniales 
determinarían la historia de los países asiáticos y africanos, 
antes y después de su independencia. 


Tal fue el caso del mundo islámico: «Patriotismo y 
nacionalismo —escribía en 1995 Bernard Lewis, uno de los 
grandes especialistas en historia islámica y de Oriente Medio, 
en su libro The Middle East. Two Thousand Years of History. 
From the Rise of Christianity to the Present Day— eran ajenos 
al mundo del Islam... Nación y país delimitaban la soberanía, 
no definían la identidad»[18]. La introducción de las ideas de 
nación y nacionalismo, cuyos efectos para Lewis, recogiendo 
una observación de Alí Pachá, ministro de Exteriores del 
Imperio otomano hacia 1870, fueron devastadores, cambiaría 
la historia árabe. La crisis del Imperio otomano, cuyas 
implicaciones para los territorios europeos ya hemos visto, y la 
aparición del nacionalismo turco, provocaron en los territorios 


árabes (Oriente Medio, Egipto, parte de la Península Arábiga, 
Yemen...) precisamente una doble repuesta: obligaron al 
menos a las élites árabes (ulemas, intelectuales, periodistas, 
representantes ante Estambul, autoridades y notables locales) a 
repensar el Islam y a redescubrir la identidad árabe. El 
intelectual afgano-1raní Jamal al-Din al-Afghani (1839-1897), 
un hombre enigmático, de vida azarosa, que residió 
sucesivamente en El Cairo, Estambul, Londres, París, Teherán 
o Beirut, de intensísima actividad intelectual y publicística 
desplegada en revistas, artículos y conferencias, planteó, 
aunque fuese de forma confusa y a menudo contradictoria, 
muchas de las cuestiones esenciales: reforma y purificación 
del Islam como fundamento del panislamismo unitario de 
todos los musulmanes, defensa del Corán y de la fe, crítica de 
la injerencia extranjera en los países árabes, educación como 
base de la reforma, crítica de la tiranía y del despotismo, 
defensa de los regímenes parlamentarios. Abd al-Rahman al- 
Kawakibi (1849-1902), sirio exilado en Egipto, publicó ya a 
principios del siglo xx, varios ensayos resonantes («La madre 
de las ciudades», una defensa de La Meca, o «Características 
de la tiranía») en los que argumentaba que el resurgimiento del 
Islam habría de ser obra de los árabes, y no de los turcos, a 
quienes responsabilizaba del declive del mundo islámico. Al 
tiempo, el mufti (especie de juez y autoridad religiosa 
islámica) Muhammad Abduh (1849-1905) fue exponiendo en 
sus enseñanzas en la universidad musulmana de El-Azhar, en 
El Cairo, sus tesis sobre la actualización del Islam a través de 
su integración con la ciencia occidental; también desde la 
perspectiva de lo que tenía que ser una respuesta nacional 
árabe tanto a la dominación europea como a los viejos 
absolutismos islámicos, ideas que tendrían gran influencia en 
todo Oriente Medio y de las que se derivaría básicamente una 
doble interpretación que iría difundiéndose en las dos primeras 
décadas del xx. Para Rashid Rida (1865-1935), fundador de la 
influyente revista cairota al-Manar (El Faro, 1899-1940), ello 
supondría definir el Islam como un sistema religioso y jurídico 
y como instrumento de gobierno para la creación de Estados 


islámicos inspirados por los ulemas; para Abd al-Raziq, juez y 
ulema egipcio liberal, discípulo, como Rida, de Abduh, la 
separación entre Corán y política, entre religión y estado, era 
radical, por lo que estado árabe no era sinónimo de estado 
islámico. 

El dilema entre arabismo, islamismo y (enseguida) patrias 
árabes específicas no terminaría nunca de resolverse 
satisfactoriamente. El gran problema del Islam en todo el siglo 
xx sería precisamente definir la naturaleza del estado islámico 
moderno. En cualquier caso, la oposición árabe —dispersa, 
indefinida, dividida, minoritaria— al régimen turco se hizo ya 
evidente desde 1908-1910: la expresaron representantes árabes 
en el parlamento turco, periódicos de Damasco, Bagdad y 
otras ciudades árabes del imperio, ulemas, asociaciones y 
clubs políticos y culturales (como A/-Arabiyya al-Fatat o 
«jóvenes árabes», creada por estudiantes sirios y libaneses en 
París en 1911; o al-*Ahd, creada casi al tiempo por militares 
árabes otomanistas, y otras), congresos árabes (el primero en 
1913, en París, reunido por al-Fatat), etcétera. Dada la 
debilidad de la idea de nación en el Islam —con la excepción 
de Egipto, donde en 1907 Mustafa Kamil creó el Partido del 
Pueblo, primer núcleo del nacionalismo moderno que pronto 
encontraría su gran líder en Saad Zaghlul (1860-1927)—, esa 
oposición, y por tanto el nacionalismo árabe, fueron en la 
práctica inefectivos hasta que en 1916 el jerife del Hiyaz 
Huseyn proclamó, con apoyo británico, la revuelta árabe 
contra Estambul. Pero dos ideas esenciales habían tomado 
cuerpo desde principios del siglo: la idea de que el despertar 
de la nación árabe (por usar el significativo título del libro que 
en 1905 escribió Neguib Azoury, un escritor cristiano-árabe 
libanés) exigiría la liberación del yugo otomano, una 
convicción que iría extendiéndose a medida que la revolución 
turca de 1908 derivó hacia una dictadura militar y turca; y la 
idea de que el retorno al carácter prístino del Islam — 
debidamente actualizado— posibilitaría la reafirmación de los 
árabes en la historia[ 19]. 


Contradicciones igualmente esenciales, pero de naturaleza 
muy distinta, aparecerían en la India. El nacionalismo fue allí 
tanto un subproducto del Imperio británico como una 
respuesta a éste. La administración colonial sacó a la India de 
la Edad Media: creó un gran sistema administrativo, diecisiete 
universidades y más de doscientos colegios universitarios, 
prensa moderna, ferrocarriles, grandes industrias (textiles, 
siderurgla...), aunque la India fuese todavía en 1947 un país 
rural. El Imperio, que a veces generó más una suerte de 
fascinación mutua entre los ingleses y la India, y entre la élite 
hindú y el estilo de vida británico, que un enfrentamiento entre 
ellos, creó así una amplia clase media culta, y relativamente 
acomodada, de la que salieron precisamente los políticos, 
intelectuales, funcionarios y profesionales liberales (como 
A.O. Hume, W.C. Bonnerjee, G.K. Gokhale, La Mohan 
Ghose, Surendranath Banerjea o P. Mehta) que en 1885 
crearon el Congreso Nacional de la India, un partido político 
que aspiraba a la implantación gradual de formas de 
autogobierno que condujesen a una India constitucional, 
parlamentaria y democrática. La independencia no era 
necesariamente una exigencia inmediata. Tagore, por ejemplo, 
el escritor bengalí que en 1913 recibió el Premio Nobel de 
Literatura, un hecho que galvanizó el sentimiento de 
autoestima nacional hindú, creía que la regeneración moral de 
la India debía preceder a su independencia política. 
Ciertamente, la sensibilidad independentista era evidente. La 
decisión en 1905 del virrey Curzon de dividir Bengala, uno de 
los centros del nacionalismo hindú, en dos provincias —una 
mayoritariamente musulmana (en su día Bangladesh) y otra 
hindú— provocó grandes protestas de masas y la aparición en 
el Partido del Congreso de un ala radical liderada por Bal 
Gangadhar Tilak (1856-1920), erudito, periodista y político de 
prestigio, que recurrió a formas extremistas de oposición 
incluido el terrorismo. Incluso así, la mayoría del Congreso se 
mantuvo en sus concepciones gradualistas y moderadas y 
contemplaba la independencia como resultado de un final 
pactado y consensuado al cabo de un largo proceso de 


aprendizaje político. Ello favoreció que Gran Bretaña —que, 
cuando lo creyó necesario, reprimió con gran dureza la 
agitación extremista— buscase formas políticas de atracción y 
conciliación. En 1909, aceptó la formación de parlamentos 
electivos regionales, primer paso efectivo hacia el 
autogobierno y un reconocimiento, por tanto, de la realidad 
nacional de la India. 


Antes de 1914, el orden colonial distaba de estar roto. Los 
problemas políticos y nacionales de la India vinieron menos 
de la confrontación entre el nacionalismo y la metrópoli que 
de la propia complejidad —religiosa, cultural, económica— 
del subcontinente, y de las muy distintas formas que la 
estructuración de las relaciones políticas y sociales tenían a 
nivel local y provincial. Ante todo, hindúes y musulmanes no 
compartían un proyecto en común. Tenían religiones y textos 
sagrados distintos: Bahagavad Gita, Vedas, Uppanishads, para 
los hindúes; Corán, para los musulmanes. Diferentes 
tradiciones, símbolos sagrados (la vaca para los hindúes), 
festivales religiosos, formas de vida comunitaria, actitudes 
ante la vida, la muerte, el matrimonio (la poligamia 
musulmana), hasta las respectivas memorias históricas eran 
igualmente distintas. El resurgimiento espiritual de la India, 
que, asociado a las enseñanzas y vida de personalidades como 
Ramakrishna, Vivekananda o Aurobindo, fue paralelo y 
complementario al despertar del nacionalismo, así como la 
visión que de la India asumió la mirada extranjera fue un 
resurgimiento hindú. La mayoría de los símbolos del 
nacionalismo indio, como la imagen de Bharat Mata (Madre 
India) o muchas canciones patrióticas, eran inequívocamente 
hindúes. La percepción del musulmán en la mentalidad 
tradicional hindú fue siempre negativa, despectiva. 


De hecho, el nacionalismo de Partido del Congreso era un 
nacionalismo hindú. La presencia musulmana en sus cuadros o 
en sus bases fue siempre muy escasa. De ahí que, aunque el 
despertar del nacionalismo musulmán fuese en principio más 
una respuesta al resurgimiento hindú que un movimiento 


anticolonial (hasta 1940, por ejemplo, la Liga Musulmana, el 
partido del nacionalismo musulmán creada en 1906, no 
planteó la creación de un estado separado sino la defensa de 
las comunidades musulmanes en una futura India 
independiente), el separatismo musulmán llevaba implícito un 
proyecto propio y distinto. La teoría de las «dos naciones» de 
la India fue expuesta ya a finales del siglo xIx por Sir Syed 
Ahmad Khan, el más importante de los modernistas islámicos 
del país. Líderes religiosos, escritores y poetas dieron voz y 
nuevo sentido a la cultura propia de los musulmanes (unos 
setenta millones a principios del siglo xx de los trescientos 
millones de la India). La creación de la Liga Musulmana 
estuvo en realidad precedida por la aparición de movimientos 
culturales y religiosos en defensa de los estudios coránicos y 
de la educación islámica en las escuelas mayoritariamente 
musulmanas. La influencia en éstas de los ulemas fue inmensa. 
La poesía musulmana, y especialmente la del gran filósofo y 
poeta Mohammad Iqbal (1877-1938), mantuvo siempre el 
ideal universalista del Islam, el especial sentimiento de la 
belleza de éste y la evocación del pasado esplendor de la 
civilización musulmana de la India. La afirmación de la 
identidad separada de los musulmanes tuvo múltiples 
manifestaciones. La crisis del Imperio Otomano, por ejemplo, 
provocó en la India musulmana la aparición del movimiento 
califal (khilafat) en defensa del sultán turco como Califa de los 
creyentes y defensor de los lugares sagrados del Islam, 
reacción ampliamente popular que derivó hacia la 
preservación de monumentos y lugares sagrados musulmanes 
en la propia India y hacia la defensa de las leyes y prácticas 
coránicas. La misma Liga Musulmana, a la que Gran Bretaña 
pudo usar como contrapeso del nacionalismo hindú, iría 
deslizándose hacia la definición de un nacionalismo musulmán 
separado que cristalizaría en torno al concepto de Pakistán, 
país de los puros, palabra acuñada por Choudhary Rahmat Ali 
en su libro Pakistán, la patria de la nación pak, de 1935[20]. 


LAS REVOLUCIONES NACIONALES DE JAPÓN Y CHINA[21 ] 


El nacionalismo, finalmente, fue igualmente decisivo en la 
reacción que el encuentro con el mundo occidental provocó en 
China y Japón, pero con significación y consecuencias 
radicalmente distintas. En China, la incapacidad de adaptación 
del imperio desembocaría en la revolución (1911), la guerra 
civil y la instauración, finalmente, de un régimen comunista 
(1949). Japón, en cambio, asumió desde 1867 la 
modernización y occidentalización de su estado y de su 
economía y, en el curso de treinta años, devino una potencia 
militar de primer orden y un importante poder industrial y 
comercial. Aunque hubiera otros factores, las razones últimas 
de aquella diferencia fueron ante todo culturales (nacionales, si 
se quiere). La mentalidad de la élite china, educada a lo largo 
de siglos en la idea de la perfección y superioridad de su 
cultura y de sus tradiciones, la hizo muy poco receptiva, si no 
abiertamente cerrada, a toda posible apertura exterior y a toda 
innovación foránea (consideradas bárbaras e inferiores). Las 
tradiciones guerrera y comercial de Japón y el fuerte 
sentimiento de orgullo e identidad nacional de sus dirigentes 
(la casa imperial, los clanes imperiales) se combinaron, por el 
contrario, para que las élites japonesas vieran en la 
superioridad del mundo occidental —evidenciada en la serie 
de «tratados desiguales» que las potencias les impusieron en 
1858— un desafío al que debía responderse mediante una 
reforma que hiciese de Japón un gran poder nacional, militar y 
comercial. Los rígidos códigos morales que, a distintos 
niveles, regulaban la conducta de las diferentes clases y 
jerarquías de la sociedad japonesa dieron al país el grado de 
cohesión social y unidad nacional, así como la ética colectiva 
(basada en el honor y la lealtad, en el paternalismo y la 
obediencia) que el proceso de cambio parecía requerir. 


La reacción china al desafío occidental —que había 
comenzado hacia 1830-1840, por motivos parecidos a los de 
Japón: apertura de puertos al comercio internacional— fue en 
todo momento, en efecto, una reacción vacilante, 
contradictoria, débil e insuficiente, marcada por afirmaciones 


del tradicionalismo chino y en todo caso, por la aparición de 
sentimientos xenófobos de rechazo del mundo occidental, pero 
no articulados políticamente en verdaderos proyectos de 
gobierno. El Imperio chino, en claro declive desde el siglo 
XvVIIr, no disponía, pese a la extrema centralización del poder 
en el emperador y a la complejidad de su burocracia, de los 
instrumentos esenciales del estado moderno: gobierno 
ministerial, presupuestos, cuerpos de seguridad eficaces, 
sistema nacional de educación, administración local y 
provincial, academias militares, organización judicial. El 
burocratismo tradicional de la administración imperial, pilar 
fundamental del estado y de la sociedad, operaba contra el 
desarrollo de toda iniciativa social autónoma. Individuo, 
empresa y mercado carecían de sentido en una sociedad 
patriarcal y jerarquizada, basada en la familia campesina y en 
la ética confuciana que enfatizaba las virtudes de la cortesía y 
la etiqueta, de la obediencia y la aceptación pasiva del destino. 
La élite china comulgaba con un chino-centrismo que 
concebía China como un imperio universal distinto y 
autosuficiente, estructurado sobre unos sistemas educativos, 
administrativos y culturales que se estimaban decididamente 
superiores y que únicamente podían requerir su 
«autoreforzamiento» mediante la incorporación de tecnología 
y armamento occidentales. A la vista sobre todo del caso 
japonés, que enseguida comentaremos, la modernización de 
China habría exigido probablemente una revolución desde 
arriba, y desde luego, la transformación del Imperio en un 
régimen nacional. Lo primero no fue posible porque, entre 
otras razones y a diferencia de lo que ocurrió en Japón, la 
personalidad más influyente en el estado, la emperatriz viuda 
Cixi, regente desde 1861 a 1908 de los emperadores Tongzhi y 
Guangxú, apoyada por los sectores más reaccionarios de la 
Corte, libró una permanente pugna contra todo intento de 
occidentalización, reforma y apertura; lo segundo, porque el 
mismo carácter extranjero, manchú, de la dinastía reinante, la 
dinastía Qing, limitó su autoridad moral para movilizar el 


cuerpo social del país en el gran empeño nacional que su 
transformación exigía. 


Con todo, algo se hizo. Como respuesta a las numerosas 
concesiones que China se vio forzada a hacer a las potencias 
occidentales, tras su derrota en las llamadas guerras del opio 
de 1840-1842 y 1856-1858 (cesión de Hong-Kong a Gran 
Bretaña, apertura de distintos puertos al tráfico comercial y al 
establecimiento de agentes europeos, anexiones territoriales 
rusas, aceptación en 1883 del protectorado francés sobre 
Indochina, región tradicionalmente sometida a la influencia 
china...), la Corte asumió entre 1863 y 1893 una cautelosa 
política de reformas, impulsada por Li Hongzhang (1823- 
1901), el «Bismarck del Este», un miembro de la alta 
burocracia imperial, enérgico, realista e inteligente; política 
que supuso el establecimiento de escuelas de lenguas 
extranjeras, la introducción del telégrafo, la instalación de 
fábricas de armas, tejidos, papel y de algún astillero, el 
comienzo de la explotación de minas de carbón y hierro y de 
la construcción de la red ferroviaria, el envío de estudiantes a 
los Estados Unidos, la creación de academias militares y la 
reorganización del ejército y la marina. 


Pero todo ello era muy poco. Probablemente, además, 
llegaba demasiado tarde. En cualquier caso, fue inútil. La 
doble humillación que para China supondrían primero, en 
1894-1895, su derrota ante Japón, y luego, en 1898-1900, la 
llamada rebelión de los boxers, terminó por deslegitimar el 
Imperio como institución, hizo que regeneración nacional se 
equiparase a cambio de régimen y abrió la crisis nacional cuyo 
desenlace último fue la caída del Imperio en 1911. La derrota 
en la guerra de 1894-1895 ante Japón, país que debía a China 
su escritura, muchas de sus costumbres, la religión budista y 
sus técnicas y formas artísticas, y al que tuvo que ceder ahora 
Formosa (Taiwan) y Corea, fue para la conciencia china un 
descrédito probablemente menos admisible que las 
humillaciones sufridas ante los occidentales. Significó la 
pérdida de la hipotética hegemonía que China había mantenido 


históricamente sobre los pueblos asiáticos. En 1898, China 
hubo de ceder Dairen-Port Arthur a Rusia, que logró además 
que se le reconociera el derecho a construir ferrocarriles en 
Manchuria para terminar el Transiberiano; y también tuvo que 
ceder Qingdao a Alemania, Weihaiwai a Inglaterra y 
Guangzhouwan a Francia. 


El descrédito de la dinastía, incapaz de defender la 
integridad territorial del Imperio, alentó a la oposición 
nacional al régimen. Entre 1895 y 1911, se registraron hasta 
diez intentos revolucionarios, protagonizados por sociedades 
secretas y nacionalistas. La crisis provocó una verdadera 
ruptura en el seno del propio poder imperial: el sector 
tradicionalista vio en el repliegue hacia las ideas confucianas y 
hacia los valores de la tradición china la vía hacia la salvación 
del país; el sector reformista y progresivo aceptó, en cambio, 
el ejemplo japonés como el camino para la regeneración 
nacional. El emperador Guangxú, asesorado por un grupo de 
intelectuales (Kang Youwei, Liang Qichao, Tan Sitong), quiso 
impulsar la reforma del sistema. A partir del 11 de junio de 
1898, promulgó un total de cuarenta decretos de innegable 
importancia política, que incluían medidas como la abolición 
del sistema tradicional de exámenes para funcionarios 
imperiales, la adopción de instituciones y métodos 
occidentales de educación, la creación de una Hacienda 
moderna, la autorización para la fundación de periódicos y 
asociaciones culturales y políticas, la formación de un ejército 
nacional e incluso, la concesión al pueblo del derecho de 
petición ante el gobierno (que los reformistas esperaban 
transformar en un gobierno constitucional). El programa de 
reformas fue abortado al cabo de cien días, el 21 de 
septiembre, por un golpe de estado palaciego de los elementos 
conservadores de la Corte, liderados por la emperatriz viuda, 
Cixi (que confinó al emperador hasta su muerte en el interior 
del recinto imperial). 


La rebelión de los boxers, que estalló en ese contexto en 
junio de 1900, culminó la desintegración del Imperio. Fue un 


estallido de xenofobia popular —en parte espontáneo, en parte 
inducido por la Corte, deseosa de enmascarar de esa forma la 
crisis interna del Imperio—, un levantamiento de masas contra 
las imposiciones de las potencias occidentales que se extendió 
por varias provincias, con el resultado de centenares de 
misioneros y chinos cristianos asesinados, coordinado por 
sociedades secretas de inspiración religiosa, como la Sociedad 
de los Puños de la Justicia y la Concordia o boxers 
(boxeadores), y que llevó a la guerra. La negativa china a 
atender las exigencias de las potencias extranjeras — 
protección para sus súbditos, disolución de los boxers, castigos 
ejemplares para los rebeldes— desencadenó la intervención 
militar de aquéllas (20 de junio): una fuerza internacional 
integrada por tropas de Alemania, Rusia, Gran Bretaña, 
Francia, Estados Unidos, Japón e Italia, comandada por el 
mariscal alemán Waldersee, ocupó la capital imperial, liberó 
las embajadas (14 de agosto) y puso fin al conflicto. El 7 de 
diciembre de 1901, China tuvo que aceptar el Protocolo de 
Beijing, por el que debía pagar indemnizaciones por valor de 
unos ochocientos millones dólares y aceptar revisiones 
arancelarias y distintas exigencias de carácter militar, como el 
establecimiento de tropas extranjeras en su territorio. 


La crisis fue definitiva. Entre 1901 y 1910, los elementos 
moderados de la Corte, que pudieron desplazar a los 
consejeros más reaccionarios tras el nuevo desastre, retomaron 
la política de reformas: proyectos de industrialización con 
créditos y capitales extranjeros, nuevo impulso a la 
construcción de ferrocarriles, creación de ministerios 
modernos, abolición del sistema tradicional de exámenes, 
códigos legales occidentales, reforma del ejército (emprendida 
por Yuan Shikai), desarrollo de minas, bancos y distintas 
industrias, que se establecieron preferentemente en Shanghai y 
en los grandes puertos, reformas educativas, incluso el estudio 
de un posible sistema constitucional. Pero todo resultaría ya 
inútil. Las crisis de 1895 y 1900 habían supuesto, como parece 
lógico, un considerable reforzamiento del movimiento 


nacional y republicano, paulatinamente aglutinado en torno al 
doctor Sun Yat-sen (1866-1925), un intelectual cantonés 
occidentalizado y cristiano, educado en escuelas anglosajonas 
de Hanoi y Hong-Kong, de ideas republicanas y nacionalistas 
(que ya en 1894 había creado una organización revolucionaria, 
la Liga para Salvar China), movimiento que ahora encontró 
considerables apoyos y simpatías entre estudiantes y militares 
jóvenes. La victoria japonesa sobre Rusia en 1905 galvanizó al 
nacionalismo revolucionario; la muerte del emperador y de la 
emperatriz viuda en 1908 —y el nombramiento como 
emperador de un niño de dos años, Puyi— crearon un 
verdadero vacío de poder en la cúpula imperial. 


Al hilo de la gran victoria japonesa de 1905, Sun Yat-sen 
creó en 1905 la Liga Unida (Tongmenghui), basada en los 
principios del nacionalismo, la democracia y el socialismo. El 
programa apelaba a la expulsión de los manchúes, a la 
restauración de China a los chinos (de etnia Han), al 
establecimiento de la república y al reparto igualitario de la 
tierra. Sun Yat-sen preveía una revolución tutelada desde 
arriba y estructurada en tres etapas de forma que, tras un 
periodo de gobierno militar, se instauraría un segundo periodo 
de gobierno provisional constitucional para desembocar, tras 
algunos años, en un gobierno del pueblo bajo una constitución 
democrática. La Liga Unida se infiltró con notable éxito en 
medios militares, intelectuales, universitarios y aún en la 
propia administración. Las reformas gubernamentales, por otra 
parte, tropezaron con numerosas dificultades y abrieron un 
proceso de agitación política, social y cultural que el poder no 
pudo ya controlar. Las Asambleas provinciales y una 
Asamblea nacional, que se reunieron en 1910 para preparar la 
reforma constitucional del país, se convirtieron en plataformas 
de acusación contra el régimen. Éste caería poco después. La 
revolución fue, sin embargo, un hecho poco espectacular y 
escasamente dramático, indicación del profundo descrédito del 
Imperio. Cuando la policía quiso arrestar a un grupo de 
oficiales de Wuchang (en la provincia Hubei), supuesto núcleo 


central de una conspiración militar antinmperial, los oficiales 
se sublevaron (10 de octubre de 1911): en menos de dos 
meses, casi todos los regimientos de las provincias del centro y 
sur del país se pronunciaron contra el gobierno. El 8 de 
noviembre, la Asamblea nacional designó primer ministro al 
general Yuan Shikai quien inició negociaciones con los 
sublevados que controlaban la mitad sur del país, donde el 30 
de diciembre, en Nankin, una asamblea revolucionaria 
proclamó a Sun Yat-sen, recién llegado del exilio, presidente 
de las Provincias Unidas de China. El 12 de febrero de 1912, 
abdicó el jovencísimo emperador Puyi. Tres días después, tras 
la renuncia de Sun Yat-sen, que quiso facilitar así la 
unificación del país, Yuan Shikai fue elegido presidente 
provisional de la República de China. En marzo de 1912, se 
aprobó una Constitución Provisional que preveía la 
convocatoria de una asamblea democrática constituyente. Pero 
tras sofocar una segunda revolución protagonizada por el 
Guomintang, el Partido Nacionalista reorganizado en 1912 por 
Sun Yat-sen, Yuan Shikai fue elegido presidente efectivo de la 
República; más tarde detuvo el proceso constitucional y, 
finalmente, ya en mayo de 1914, se autoconcedió un mandato 
presidencial de diez años, con plenos poderes. La nueva 
República era de hecho una dictadura militar y 
contrarrevolucionaria; pero era cuando menos el embrión de 
un régimen verdaderamente nacional. 


La evolución de Japón fue radicalmente distinta. El 
detonante del cambio fue la revolución de 1867 —por 
asociarla con la subida al trono ese año de Mutsu-Hito (Meiji 
Tenno o emperador del gobierno ilustrado) en realidad 
consumada en 1866-1868—, una revolución desde arriba 
contra el atraso y la debilidad del régimen feudal de los 
Tokugawa (en el poder desde 1605) y centra su incapacidad 
para hacer frente a la amenaza occidental, una revolución de la 
aristocracia, llevada a cabo en nombre del emperador por 
jóvenes samurais de los clanes Choshu, Tosa y Satsuma y 
controlada durante sus primeros veinte o treinta años por un 


grupo reducido de personalidades notables (Iwakura, Okubo 
—el hombre fuerte del país entre 1873 y 1878—, Kido, 
Inouye, Ito, Yamagata, Itagaki y otros). La idea capital de la 
revolución fue la centralización y reforzamiento del poder 
imperial, como vía para el desarrollo de la riqueza y del 
ejército nacionales y para la reafirmación del poder y el 
prestigio internacionales de Japón. Se cambió de inmediato 
(1868) la estructura del estado con la separación de los 
poderes legislativo, ejecutivo y judicial, el establecimiento de 
ministerios, de una asamblea bicameral consultiva y un 
Consejo de estado (Dajokan), a lo que siguió en años 
posteriores la creación de un sistema de prefecturas 
territoriales dependientes del poder central, de cuerpos de 
funcionarios al estilo occidental y de una policía moderna; la 
reforma del ejército, mediante la abolición de los privilegios 
que los samurais tenían en el antiguo ejército imperial y la 
creación de un ejército nacional según el modelo prusiano, con 
servicio militar obligatorio (1873), y la construcción de una 
marina moderna, inspirada en la británica y con barcos 
adquiridos en Inglaterra, bajo la dirección de Yamagata. 


En 1871, se estableció la igualdad jurídica de los japoneses 
ante la ley. En los años siguientes, se introdujo un conjunto de 
códigos legales que transformaron toda la armazón del 
derecho del país. En 1872, se creó un sistema de educación 
primaria obligatoria y se inició un gran plan de construcción 
de institutos y escuelas. En 1877, se abrió la Universidad de 
Tokio (la antigua Edo, declarada nueva capital imperial). Se 
autorizó (1872) la creación de periódicos (en 1892, había ya 
cerca de seiscientos). Se occidentalizaron el vestido y el 
peinado, la alimentación y la bebida, el calendario (en 1873) y 
la arquitectura. Algunas grandes ciudades instalaron tranvías 
modernos e iluminación callejera. Se creó un sistema moderno 
de correos (1871) y para 1880 había telégrafo en casi todas las 
localidades. La red ferroviaria empezó a construirse en 1872: 
en 1914 tenía unos diez mil kilómetros. 


El estado creó también el marco legal que hizo posible el 
desarrollo de una economía de mercado y usó los instrumentos 
a su disposición (política presupuestaria, fiscal y arancelaria) 
para favorecer el despegue de la producción nacional. Además 
de retener el monopolio de correos y telégrafos, el estado 
estableció directamente las primeras factorías textiles, de 
cemento, vidrio, y de hierro y acero —las Acerías Yawata, 
construidas en 1896, año en que se nacionalizó la red 
ferroviaria—, y en todo momento favoreció la industria 
nacional a través de subsidios y créditos, protección 
arancelaria, estímulos a la exportación y contratos 
sustanciosos. En 1871 se implantó un sistema financiero de 
tipo occidental, con la creación del yen (equivalente a un dólar 
norteamericano) y el establecimiento de bancos nacionales. En 
1876, se fundó el primer banco privado; dos años después se 
creó la Bolsa de Tokio (que inicialmente operó con bonos del 
estado, pero que enseguida negoció toda clase de bonos 
industriales), y en 1882, el Banco de Japón como banco 
central. La extraordinaria eficiencia del sistema bancario, por 
un lado, y el dinamismo del sector textil (seda y algodón) y del 
comercio exterior, basado en la exportaciones de seda natural 
y tejidos, por otro, hicieron de Japón en apenas veinte años 
una potencia económica. El impulso industrializador se 
extendió, además, a otros sectores: destilerías, plantas 
químicas, papeleras, fábricas de suministros eléctricos, 
cristalerías, productos recauchutados y centrales lácteas. En 
1893, se construyó la primera locomotora nacional. En 1896, 
comenzó la fabricación nacional de hierro y acero, y en 1899, 
la de bicicletas (que durante la I Guerra Mundial se 
exportarían a casi toda Asia). La producción de minerales 
(carbón y cobre) se multiplicó por diez entre 1885 y 1905. La 
economía japonesa creció a una media del 4,4 por ciento anual 
entre 1880 y 1913. La población pasó de treinta y cinco 
millones de habitantes en 1873 a cincuenta y cinco millones en 
1918. Para ese año, el 30 por ciento de la población vivía en 
ciudades de más de diez mil habitantes, localizadas en su 
mayoría en las áreas industriales y en la costa. 


El rapidísimo y formidable despegue industrial de Japón 
reforzó los sentimientos de identidad nacional y de orgullo y 
conciencia étnica del país. La idea básica de la revolución de 
1868, hacer un país rico y un ejército fuerte, parecía en la 
práctica conseguida. La educación fue reformada en 1886 de 
forma que se adoctrinase a los jóvenes en un sentimiento 
nacionalista de servicio al estado, al ejército y a la nación. El 
sintoísmo, la mitología tradicional japonesa convertida en 
religión oficial en 1868 (aunque el budismo y el 
confucianismo seguían constituyendo la base de las creencias 
religiosas y éticas de los japoneses), pasó a formar parte 
central, desde 1890, del sistema educativo como forma de 
reforzar el culto al emperador y a los antepasados: Japón — 
élites y pueblo— parecía como imbuido de un fuerte sentido 
de misión como nación y como pueblo. 


El nacionalismo, no el liberalismo, un nacionalismo 
articulado no en teorías o textos ideológicos sino en las 
tradiciones japonesas (carácter divino del emperador, código 
del Bushido, etcétera), era de hecho la fuerza colectiva que 
sostenía e inspiraba la formación de Japón como estado 
moderno. La Constitución de 1889 (en vigor hasta 1947), que 
introdujo el gobierno ministerial y creó un sistema bicameral, 
se inspiró en la Constitución prusiana. Era una Constitución 
autoritaria y centralista, en la que el poder ejecutivo no era 
responsable ante el parlamento (o Dieta) sino ante el 
emperador —que conservaba además el poder legislativo 
supremo— y en el que el ejército y la marina quedaban al 
margen del propio poder civil. La Cámara Alta era designada. 
La Cámara de Representantes era elegida, pero originalmente 
el electorado supuso solamente el 1,24 por ciento de la 
población (lo que no impidió que las elecciones fuesen a 
menudo muy disputadas y violentas debido al faccionalismo 
extremado de la clase política). Los mismos partidos políticos 
(Partido Liberal, Partido Progresista, Partido Constitucional, 
Partido Popular, Alianza Constitucional, etcétera) no eran sino 
entramados de clanes familiares y clientelas de la propia 


oligarquía: todavía a principios del siglo xx, el verdadero 
poder no lo formaban ni el gobierno ni los partidos ni las 
cámaras, sino los genró (o mayores), el grupo no oficial de 
altos consejeros del emperador, al que pertenecían políticos 
como Ito, Matsukata, Yamagata, Saionji, Katsura, que se 
alternaron en la jefatura del gobierno entre 1885 y 1913. Más 
aún: el establishment militar, controlado por los clanes Choshu 
(ejército) y Satsuma (marina), formaba un grupo de poder 
separado e intocable, obediente únicamente al emperador (que 
designaba a los ministros militares) e inspirado por una 
subcultura propia, impregnada de nacionalismo exaltado, 
antiparlamentarismo y belicismo expansionista. 


El expansionismo militar del Japón fue, pues, la 
consecuencia casi natural del engrandecimiento nacional que 
el país había experimentado desde 1868. El nuevo Japón dio 
pruebas de sus ambiciones tempranamente. En 1872, reclamó 
a China las islas Riu-Kiu y en 1879 hizo de ellas una 
prefectura japonesa. En 1873, adquirió las islas Borin y en 
1875 se anexionó las Kuriles —previamente divididas entre 
Rusia y Japón—, a cambio de renunciar a la mitad sur de la 
isla Sajalin en beneficio de Rusia. Las tensiones con China en 
torno a Corea —protectorado chino, pero donde la influencia 
económica y política japonesa había crecido 
considerablemente desde 1870— derivaron en una guerra 
abierta entre ambos países, ya mencionada anteriormente, que 
estalló en el verano de 1894, cuando tropas de uno y otro país 
intervinieron en Corea en apoyo de facciones políticas rivales. 
La transformación que Japón había experimentado quedó 
ahora de manifiesto. Desplegó un ejército de cuatrocientos 
veinte mil hombres y una pequeña pero muy moderna y eficaz 
marina formada por unos veinte barcos de guerra de reciente 
construcción. Japón obtuvo una serie de espectaculares 
victorias e impuso a China el tratado de Shimonoseki (17 de 
abril de 1895), por el que se anexionó Formosa y la península 
de Liaotung —a la que sin embargo renunció por presión de 


Rusia—, le obligó a reconocer la independencia de Corea y le 
ex1gló y obtuvo una fuerte indemnización de guerra. 


El militarismo japonés recibió así un considerable impulso. 
Japón impuso ahora a las potencias occidentales la revisión de 
los «tratados desiguales» de 1858. Apoyó la insurrección 
nacionalista anti-norteamericana de Aguinaldo en Filipinas 
(1899-1902). Colaboró con las potencias occidentales en el 
aplastamiento de la rebelión de los boxers en China (1900). Y 
en 1902, firmó con Gran Bretaña una alianza defensiva — 
primer tratado en términos de igualdad entre una potencia 
europea y una asiática—, inspirada en el interés mutuo de 
contener el expansionismo ruso en Asia. 


Precisamente, la rivalidad ruso-japonesa en torno al sur de 
Manchuria y Corea —áreas de influencia de ambos países— 
sería una de las principales consecuencias de la contienda de 
1894 y la causa de la guerra que estalló entre Rusia y Japón en 
febrero de 1904. La guerra comenzó por un ataque por 
sorpresa lanzado por la marina japonesa contra la escuadra 
rusa estacionada en el puerto chino de Port-Arthur, en la 
península de Liaotung. Los japoneses lograron, luego, grandes 
victorias en las batallas del río Yakú y de Mukden, en 
Manchuria, y finalmente, el 28 de mayo de 1905, la escuadra 
del almirante Togo destruyó en su totalidad la flota rusa del 
Báltico en la batalla de Tsushima. Como consecuencia, Rusia 
cedió a Japón parte de la isla de Sajalin, numerosas 
instalaciones portuarias y ferroviarias en la península china de 
Liaotung y hubo de pagarle una fuerte indemnización de 
guerra. Japón, además, controló Corea, donde impuso como 
Residente General a Ito Hirobumi, y, tras el asesinato de éste 
por nacionalistas coreanos, se anexionó el país (22 de agosto 
de 1910). 


Cuando en 1912 murió el emperador Mutsu-Hito, Japón 
era un país rico. Producía hierro, acero, cemento, gas, 
electricidad, maquinaria, fertilizantes y barcos. La renta 
nacional creció entre 1890 y 1914, verdadera época de oro 
para la economía japonesa, en un 80 por ciento. Disponía 


igualmente de un ejército fuerte. Los grupos ultranacionalistas 
violentos como el Genyosha, o Sociedad del Océano Oscuro, y 
como el Kokuryukai, o Sociedad del Dragón Negro, tenían 
desde principios de siglo una ascendencia social cada vez más 
acusada. El primer gobierno formado bajo el nuevo 
emperador, Yoshi-Hito, hubo de dimitir casi de inmediato por 
un grave conflicto con los militares en torno a los 
presupuestos. El ejército intervenía casi de forma habitual para 
restablecer el orden público en las ocasiones en que, por 
distintos motivos —sociales y  políticos—,  estallaban 
conflictos callejeros. Militares y ultra nacionalistas (como 
Toyama Mitsuru, el inspirador del Kokuryukai) creían en la 
tesis del renacimiento de Asia bajo el liderazgo militar e 
ideológico del Japón. 


LA REALIDAD NACIONALISTA 


El nacionalismo, en suma, era ya en buena parte del 
mundo un hecho social significativo. 


En la Europa oriental y en el Asia —escribía Lenin en 
1914—, la época de las revoluciones democrático- 
burguesas sólo ha comenzado en 1905. Las revoluciones 
en Rusia, Persia, Turquía y China, las guerras en los 
Balcanes; tal es la cadena de los acontecimientos 
mundiales ocurridos en nuestra época en nuestro Oriente. 
Y en esta cadena de acontecimientos únicamente un ciego 
puede dejar de ver el despertar de toda una serie de 
movimientos nacionales democrático-burgueses, de 
tendencias a crear Estados independientes en el sentido 
nacional y nacionalmente homogéneos[22]. 


Despojada de la retórica marxista, la observación de Lenin 
apuntaba a un hecho importante: nacionalismo, revoluciones 
nacionales (Lenin podía haber añadido Cuba, o México en 
1910), como factor del cambio político, como fundamento del 
estado moderno, como factor de desestabilización. En Francia, 
Italia, Alemania, el nacionalismo aparecía además —ya lo 


velamos al principio— como ideología alternativa al 
liberalismo. 


El crecimiento del anti-semitismo que tuvo, como vimos, 
particular eco en Alemania y Austria-Hungría (von Schónerer, 
Lueger) y claras manifestaciones en Francia —recuérdense las 
ideas de Drumont y Maurras, y el affaire Dreyfus—, que 
impregnaba vaga o explícitamente a los nacionalismos 
húngaro, croata, eslovaco y polaco, y cuya manifestación más 
dramática serían los pogromos de Rusia de 1881-1882, llevó a 
muchos judíos de esas regiones (en 1910, unos dos millones y 
medio en Austria-Hungría y unos cinco millones en Rusia) a 
replantearse profundamente la cuestión de su propia identidad 
personal y colectiva, la cuestión de su nacionalidad. 
Impresionado por la degradación del capitán Dreyfus, a cuyo 
juicio asistió como corresponsal del gran periódico vienés 
Neue Freie Presse, Theodor Herzl (1860-1904), escritor judío 
nacido en Budapest y establecido en Viena —donde fue 
conocido por su germanofilia y su dandysmo y esnobismo 
esteticistas—, sufrió en junio de 1895 su «conversión» al 
judaísmo, esto es, tomó conciencia de su condición judía y, lo 
que iba a ser más importante, concluyó que la asimilación de 
los judíos en las culturas y naciones europeas estaba abocada 
al fracaso. Retomando ideas de otros escritores judíos (como 
Hess, autor en 1862 de Roma y Jerusalén, y Pinsker, 
Autoemancipación, 1882), Herzl publicó en febrero de 1896, 
en Viena, su libro Der Judenstaat (El estado de los Judios), 
punto de partida del movimiento sionista, término acuñado por 
Nathan Birnbaum, otro intelectual judío vienés, libro en el que 
exponía una tesis clara y revolucionaria: la apelación a la 
creación de un estado judío, que Herzl, hombre de formación 
liberal, occidentalista y nada religioso concebía como un 
estado libre, laico y socialmente igualitario, que esperaba 
lograr mediante negociaciones con los líderes de las grandes 
potencias y aún con el Sultán turco, preferentemente en 
Palestina, pero sin descartar otras posibilidades, como 
Argentina o incluso, Uganda. Herzl murió en 1904 con sólo 


cuarenta y cuatro años. Había logrado reunir cinco grandes 
congresos sionistas, lanzar un periódico, crear un movimiento 
organizado, aglutinar a un núcleo de importantes 
colaboradores (como Max Nordau, Israel Zangwill y otros) y 
apasionar en torno a sus ideas y proyectos a las comunidades 
judías de Austria-Hungría, Rusia e Imperio Otomano. Y 
también dividirlas: Syrkin, Borokhov y Aharon David Gordon 
expondrían la teoría de un sionismo socialista, cuya primera 
manifestación sería el partido Poalei Zion, Obreros de Sion, 
creado en Palestina a principios del siglo xx; Vladimir Zeev 
Jabotinsky (1880-1940), un intelectual ruso occidentalizado, 
sionista desde 1903, que emigró a Palestina al final de la I 
Guerra Mundial, desarrollaría ya en la década de 1920 un 
sionismo  ultranacionalista e integral, basado en una 
concepción orgánica de la nación judía y en la exaltación de la 
fuerza; Ahad HaAm («Uno del Pueblo»), seudónimo del 
ensayista Asher Ginzberg (1856-1927), opondría al sionismo 
político el sionismo cultural: Israel como centro espiritual, y 
no político, del pueblo judío[23]. 


Karl Kraus, que era también judío, aunque plenamente 
asimilado, satirizó ferozmente a Herzl en su obra Una Corona 
para Sión, de 1898. Era una indicación de que pocos 
observadores acertaron a prever las consecuencias del 
sionismo. Ni siquiera Balfour, el ministro de Asuntos 
Exteriores británico, que en la carta que el 31 de octubre de 
1917 escribía a Lord Rorthschild, presidente de la federación 
sionista de Gran Bretaña, le manifestaba la simpatía con la que 
el gobierno británico vería la creación de un «hogar judío» en 
Palestina, siempre que no atentase a los derechos civiles y 
religiosos de las comunidades no judías de la región. «Hogar 
judío» era, en efecto, una expresión muy ambigua, no 
necesariamente igual a «estado judío»; tanto más ambigua, 
además, cuanto que en octubre de 1917 Palestina no pertenecía 
a Gran Bretaña y que el propio gabinete británico estaba 
dividido respecto a la declaración de su ministro. Pocos 
podían sospechar que con el libro de Herzl había nacido «una 


terrible belleza», por utilizar la expresión que el poeta Yeats 
usaría, con singular acierto, para definir otro hecho dramático 
del nacionalismo, ya comentado anteriormente: el 
levantamiento irlandés, en Dublín, durante la Pascua de 
Resurrección de 1916. 


CarítuLO II 


LA FASCISTIZACIÓN DEL NACIONALISMO 


«El presente estudio ha sido escrito —decían en 1939 los 
autores de NVationalism, libro preparado por el prestigioso 
Royal Institute of International Affairs de Londres— porque el 
desarrollo contemporáneo del nacionalismo parece amenazar 
el futuro mismo de la civilización»[ 1]. Los autores, un grupo 
de expertos dirigidos por el historiador E.H. Carr, se referían 
sobre todo al nacionalismo de estado, a los regímenes 
totalitarios de Mussolini y Hitler, formas extremas, 
efectivamente, del nacionalismo; podían haber añadido el 
militarismo japonés, un fascismo desde arriba. Pero advertían 
contra toda distinción entre nacionalismos. Su tesis era que, 
por la exaltación de la idea de nación y por su emocionalidad 
particularmente intensa como forma de sentimiento de grupo, 
el nacionalismo, aún asociado en el siglo xIx a lucha por la 
emancipación nacional, era por definición agresivo, y 
difícilmente compatible, por ello, con la libertad individual y 
la democracia liberal. Retengamos, por ahora, lo esencial: en 
1900 el nacionalismo era, como filosofía política, como 
emoción de masas, como organización (movimientos, partidos, 
asociaciones), una realidad social y política insoslayable; en 
1939 era, en tanto que componente fundamental de regímenes 
fascistas y autoritarios, una amenaza para la civilización. En 
esa evolución las circunstancias históricas —las consecuencias 
políticas y sociales de la I Guerra Mundial (1914-1918), los 
acuerdos de paz que de ella se derivaron, la gran depresión 
económica mundial que se extendió a partir de 1929— fueron 
ciertamente determinantes. La guerra propició, en efecto, el 
auge del fascismo y de la dictadura, la crisis del orden colonial 
y el fracaso de las nuevas naciones creadas en Europa en 1919, 
hechos fundamentales, como iremos viendo, e inseparables de 
la propia historia del nacionalismo. 


EL TRIUNFO DE LA NACIONALIDAD 


Inicialmente, sin embargo, el final de la I Guerra Mundial, 
al conllevar la desaparición de los imperios austrohúngaro, 
ruso, alemán y otomano, la creación de nuevos países 
democráticos y la aparición de un nuevo orden internacional 
sobre la base de una comunidad de naciones, fue visto como el 
triunfo de la democracia. El esfuerzo que por cimentar una paz 
duradera se hizo en la Conferencia Internacional de París (18 
de enero de 1919 a 20 de enero de 1920) y en los tratados de 
Versalles, Saint-Germain, Neuilly, Trianón y  Sévres 
resultantes de ella, fue, en efecto, extraordinario. Los 
vencedores rehicieron literalmente el mundo, tomando como 
base para ello los catorce puntos que el presidente 
norteamericano Wilson había hecho públicos en enero de 1918 
y que contemplaban, junto a propuestas como la liberación de 
los territorios rusos ocupados, la evacuación y 
restablecimiento de Bélgica, Rumanía, Serbia y Montenegro o 
la creación de una Polonia independiente, acuerdos sobre los 
problemas coloniales respetando los derechos de las 
poblaciones autóctonas y los intereses de las metrópolis, la 
devolución a Francia de Alsacia y Lorena, la rectificación de 
las fronteras italianas, la garantía inmediata de un desarrollo 
autónomo para los pueblos de Austria-Hungría, la seguridad 
de existencia para las regiones no turcas del Imperio Otomano 
y la creación de una asociación general de naciones para 
regular el orden internacional[2]. 


Esta última, la Sociedad de Naciones, se constituyó en 
Ginebra el 16 de enero de 1920, como el organismo que, a 
modo de asamblea democrática de naciones soberanas 
(inicialmente cuarenta y dos países), debía garantizar la 
cooperación entre ellas y la resolución mediante el arbitraje y 
la diplomacia abierta de conflictos y disputas internacionales, 
completado además con la Organización Internacional del 
Trabajo, para extender la legislación laboral, y con el Tribunal 
Internacional de Justicia, con sede en La Haya. El Tratado de 
Versalles, aceptado por las partes el 28 de junio de 1919, 
obligó a Alemania a devolver Alsacia y Lorena a Francia, a 


entregar sus colonias a Gran Bretaña, Francia y Sudáfrica bajo 
la fórmula de «mandatos» (y las de Asia, a Japón, Australia y 
Nueva Zelanda) y a ceder parte de sus territorios del este a la 
nueva Polonia (y Schleswig a Dinamarca). Le prohibía 
expresamente la unión con Austria; la región del Saar quedó 
bajo administración de la Sociedad de Naciones y ocupación 
francesa hasta 1935; la del Rhin, ocupada también por fuerzas 
aliadas, fue desmilitarizada. En el este, se reconstruyó, 
efectivamente, Polonia. Danzig, ciudad de mayoría alemana en 
territorio polaco, fue declarada Ciudad Libre pero se trazó un 
«pasillo polaco» entre Danzig y la frontera alemana para 
permitir el acceso de Polonia al mar, cortando así Prusia 
oriental del resto de Alemania; el puerto de Memel fue 
entregado, bajo control internacional, a Lituania. Al dejar sin 
efecto tratados firmados entre Alemania y Rusia durante la 
guerra, Versalles reconoció, además, a Finlandia, Lituania, 
Letonia y Estonia como países independientes. 


Los tratados de Saint-Germain y Trianon dividieron, a su 
vez, el Imperio austrohúngaro. Checoslovaquia, representada 
en París por Benes, y el reino de Yugoslavia, formado por la 
incorporación a Serbia de Croacia, Eslovenia y Bosnia- 
Herzegovina, fueron reconocidos como países de pleno 
derecho. Austria quedó reducida a un pequeño país de seis 
millones de habitantes, y Hungría, que perdió dos terceras 
partes de su territorio, a otro de ocho millones (veinte millones 
antes de la guerra). Transilvania, región ex húngara de 
población mayoritariamente maglar, y Bucovina fueron 
entregadas a Rumanía. Galitzia y parte de la Alta Silesia 
alemana, ésta tras un plebiscito, quedaron incorporadas a la 
nueva Polonia, cuya frontera oriental con Rusia fue trazada en 
1920 por el ministro de Exteriores británico, Lord Curzon. El 
sur del Tirol (Trento), Trieste y la península de Istria —pero 
excluyendo el puerto de Fiume (Rijeka)— pasaron a Italia. Por 
el tratado de Neuilly, Bulgaria cedió la Dobrudja del sur a 
Rumanía, y Tracia occidental a Grecia (y perdió así acceso 
directo al Mediterráneo). 


Incluso con enormes dificultades, se logró también un 
acuerdo respecto del Imperio Otomano, objeto en principio del 
Tratado de Seévres. El Sultán Mohamed VI (1918-1922) se 
mostró dispuesto a ceder Tracia oriental a Grecia, a dejar que 
la ciudad turca de Esmirna (Izmir) fuese administrada por 
Grecia durante cinco años, a desmilitarizar los Estrechos y a 
que los territorios no turcos del Imperio (Armenia, Kurdistán, 
Siria, Líbano, Palestina, Irak y Transjordania) se constituyeran 
en Estados o independientes o autónomos. La oposición del 
nacionalismo turco al tratado, en razón de la dureza de los 
términos, provocó la reacción militar, liderada por Mustafá 
Kemal (1881-1938), general inspector del 9% ejército, 
estacionado en Anatolia. Kemal ocupó rápidamente esa 
Península —-la parte sustancial del Imperio—, organizó 
elecciones, reunió un parlamento nacional en Ankara, que le 
designó jefe del gobierno en abril de 1920, y declaró la guerra 
a Grecia; y tras derrotar en varios combates a los griegos, 
expulsarles de Esmirna y obligarles a aceptar un armisticio 
(octubre de 1922), abolió el sultanato —y en marzo de 1924, 
el califato, dignidad de sucesión de Mahoma—, proclamando 
la República (29 de octubre de 1923). Los aliados, después de 
que los ingleses, estacionados en Chanak, en los Dardanelos, 
se vieran al borde de la guerra, aceptaron revisar el Tratado de 
Sevres: reconocieron (Tratado de Lausana, 12 de julio de 
1923) una Turquía integrada por Anatolia, Armenia, Kurdistán 
y Tracia oriental, le concedieron la posesión neutralizada de 
los Estrechos y aceptaron abandonar Constantinopla 
(Estambul), que había quedado bajo su control desde el 30 de 
octubre de 1918. Turquía no pagaría indemnizaciones de 
guerra. A cambio, renunciaba a los territorios no turcos de 
Oriente Medio, ocupados por ingleses, franceses y árabes 
desde la guerra mundial, región sobre la que en 1920 Francia y 
Gran Bretaña habían proclamado, y así les fue reconocido por 
la comunidad internacional, sus mandatos respectivos sobre 
Siria y Líbano (Francia) y sobre Irak, Transjordania y 
Palestina (Gran Bretaña), según el pacto secreto que en mayo 


de 1916 habían negociado los diplomáticos Sir Mark Sykes y 
Francois Georges-Picot. 


La I Guerra Mundial supuso, pues, el triunfo de la 
nacionalidad, de la pequeña nación, del nacionalismo, si se 
quiere: «Wilson y muchos de quienes negociaron los tratados 
de paz —escribía en 1939, el ya mencionado E.H.Carr en The 
Twenty Years? Crisis,  1919-1939— vieron en la 
autodeterminación nacional la clave para la paz mundial»[3]. 
Fue un error. Aún aplicada muy parcialmente, la 
autodeterminación contribuiría a hacer el mundo más 
inestable. El nuevo orden creado por la I Guerra Mundial 
nació en realidad —lo iremos viendo en las páginas que siguen 
— bajo el signo de la inestabilidad y los conflictos. En París, 
las potencias europeas buscaron ante todo satisfacer sus 
propias reivindicaciones (Francia, recuperar Alsacia y Lorena; 
Italia, la Italia irredenta), apoyar a sus aliados en la guerra 
(serbios, rumanos, checos...) y no hacer un uso generalizado 
del principio de la autodeterminación. Éste se prestaba además 
a interpretaciones muy distintas, si no antagónicas. La idea de 
autogobierno no se aplicó ni a los pueblos colonizados (al 
contrario: acaba de mencionarse el acuerdo franco-británico 
sobre Oriente Medio), ni a muchas minorías internas de los 
nuevos países del centro y del este europeos, cuyo destino 
quedó, en el mejor de los casos, vagamente encomendado a la 
protección de la recién creada Sociedad de Naciones. El 
triunfo de la nacionalidad se produjo, de hecho, en las peores 
condiciones históricas posibles. Las nuevas naciones del 
centro y este de Europa, especialmente, nacieron 
condicionadas por el doble peso de la herencia de la guerra 
(gravísimos daños materiales, fuerte endeudamiento exterior, 
inflación, inestabilidad monetaria, pago de reparaciones en el 
caso de los países derrotados, sostenimiento de ex 
combatientes, viudas y huérfanos, desempleo) y por las casi 
insalvables dificultades que los problemas de tipo étnico y los 
conflictos fronterizos plantearían en cada caso a la propia 
construcción nacional: el problema de la integración nacional, 


concretamente, iba a ser en todas y cada una de ellas, como 
tendremos ocasión de ver, formidable (tal fue la causa de que 
se pensara en la conveniencia de mantener como factor de 
estabilidad algunos pequeños estados multinacionales como 
Checoslovaquia y el reino yugoslavo). El futuro de la región 
quedó hipotecado por el legado de la guerra. Polonia se vio de 
inmediato —de abril a octubre de 1920— implicada en una 
durísima guerra con la Rusia soviética y en una agria disputa 
con Lituania en torno a Vilna. En Hungría, el fin del imperio 
dio paso a una república democrática (noviembre de 1918- 
marzo de 1919) y ésta, a una revolución comunista (marzo- 
agosto de 1919), abortada por la intervención de unidades del 
ejército rumano en apoyo de las fuerzas contrarrevolucionarias 
del almirante Horthy, que entre 1920 y 1944 estableció una 
dictadura personal, un régimen autoritario, anti-semita y 
contrarrevolucionario, bajo la fórmula de una regencia de una 
monarquía que nunca restauró. En Austria, constituida como 
república en 1920, los años 1919-1921 fueron años de crisis, 
de desmoralización colectiva, de inflación y hambre. El 
gobierno del canciller cristiano-social Ignaz Seipel hubo de 
apelar a la Sociedad de Naciones para negociar la concesión 
de un crédito internacional que financiase la reconstrucción 
del país: la economía austriaca quedó bajo control de un 
delegado de la SND desde octubre de 1922 a julio de 1926. En 
el Reino de los serbios, croatas y eslovenos —el nombre de 
Yugoslavia no se adoptó oficialmente hasta octubre de 1929—, 
los conflictos étnico-nacionalistas debidos sobre todo a la 
oposición croata a la constitución de 1921, estallaron pronto. 
En 1928, el principal dirigente croata, Stjepan Radic, sería 
asesinado en el propio parlamento nacional por un diputado 
serbio. 


Además, el reconocimiento por los aliados del derecho a la 
autodeterminación de las nacionalidades centroeuropeas 
reforzó en todas partes las aspiraciones de los movimientos 
nacionalistas e independentistas. Más adelante veremos el 
efecto que todo ello tuvo sobre el orden colonial. En Gran 


Bretaña, coincidió con el resurgimiento del nacionalismo 
irlandés. En las elecciones de diciembre de 1918, el partido 
independentista Sinn Fein logró setenta y tres de los ciento 
siete escaños de Irlanda (frente a seis de los nacionalistas 
moderados y veintiséis de los unionistas protestantes del 
Ulster): el 21 de enero de 1919, los parlamentarios electos del 
Sinn Fein se constituyeron en Dublín en parlamento Irlandés y 
proclamaron la independencia de Irlanda. Disueltos el 
parlamento Irlandés y el Sinn Fein por las autoridades 
británicas y detenidos (o exiliados) sus principales dirigentes, 
Michael Collins reorganizó en la clandestinidad el ejército 
Republicano Irlandés (IRA). No habría ya barricadas al estilo 
del levantamiento de Pascua de 1916: Collins inventó el 
terrorismo nacionalista. Bajo su dirección, el IRA desencadenó 
a partir de principios de 1920 una violentísima campaña de 
atentados terroristas contra objetivos ingleses, a la que la 
policía anglo-irlandesa y las fuerzas auxiliares reclutadas 
(entre ex combatientes) para reforzarla —los llamados Black 
and Tans (Negros y Marrones), por el color de sus uniformes 
— respondieron con una durísima política de represalias que 
incluyó atentados y asesinatos igualmente brutales. Irlanda 
vivió dos años de virtual guerra abierta. El 21 de noviembre de 
1920, el IRA asesinó en Dublín, a sangre fría, en sus casas, a 
once oficiales del ejército inglés. Como venganza, los Black 
and Tans abrieron fuego contra el público que asistía a un 
encuentro de fútbol gaélico y mataron a doce personas; poco 
después, incendiaron el ayuntamiento de la localidad de Cork, 
uno de los enclaves sinnfeinieristas. Sólo en 1920, el IRA dio 
muerte a ciento setenta y seis policías y a cincuenta y cuatro 
militares ingleses y a otros doscientos veintitrés policías y 
noventa y cuatro militares en los seis primeros meses de 1921. 
Entre enero de 1919 y julio de 1921, la organización irlandesa 
y sus simpatizantes sufrieron setecientas cincuenta y dos bajas 
mortales. A la vista de la situación y de la creciente oposición 
de la opinión inglesa a la guerra y a los métodos de los 
auxiliares, el gobierno británico, presidido por Lloyd George, 
aprobó en diciembre de 1920 una Ley del gobierno de Irlanda 


que dividía la isla en dos regiones autónomas, el Ulster o 
Irlanda del Norte (seis condados) e Irlanda del Sur (veintiséis 
condados), cada una con su propio parlamento —el del Sur, 
copado literalmente por el Sinn Fein en las elecciones 
regionales que tuvieron lugar en mayo de 1921—y bajo la 
autoridad de un Consejo de Irlanda. Luego, el gobierno fue 
atrayendo a los líderes irlandeses (De Valera, Griffith, 
Collins), primero hacia una tregua, que se acordó en julio de 
1921, y posteriormente, a la firma de un acuerdo definitivo, 
que, merced a la habilidad negociadora de Lloyd George y al 
pragmatismo de la delegación irlandesa, encabezada por 
Michael Collins, se suscribió el 6 de diciembre de 1921: 
Irlanda del Sur se convertía en el estado Libre de Irlanda, con 
categoría de dominio, equiparable a Canadá, dentro de la 
Comunidad británica de Naciones. Irlanda del Norte, donde en 
las elecciones de mayo de 1921 se habían impuesto los 
unionistas bajo el liderazgo de James Craig, quedaba como 
región autónoma dentro de Gran Bretaña. El acuerdo tuvo, sin 
embargo, contrapartidas. El parlamento de Dublín aceptó el 
tratado, pero una parte del Sinn Fein, encabezada por De 
Valera, la rechazó. Collins, elegido primer ministro de la 
nueva Irlanda, fue asesinado en agosto de 1922: la guerra civil 
entre las dos facciones del Sinn Fein se prolongó hasta la 
primavera de 1923[4]. 


En 1921 el secretario de estado norteamericano, Robert 
Lansing, tenía, por tanto, ya buenas razones para decir, como 
dijo, que la autodeterminación era un principio «cargado con 
dinamita»: «Levantará —añadió— esperanzas que nunca 
podrán ser satisfechas. Costará, me temo, miles de 
vidas...»[5]. Además, no era sólo el problema de la 
nacionalidad. La I Guerra Mundial había cambiado el clima 
moral de Europa y por extensión, del mundo contemporáneo. 
Dejó un balance de diez millones de muertos y cerca de treinta 
millones de heridos, una gigantesca catástrofe humana y 
demográfica, y destrucciones y devastaciones a escala 
desconocida, con un coste incalculable. Alemania perdió 


1.950.000 hombres; Rusia, 1.700.000; Francia, 1.500.000; 
Gran Bretaña y su Imperio, 1.000.000; Austria-Hungría, una 
cifra similar; Italia, 533.000 muertos; Serbia y Turquía, en 
torno a los 325.000 cada una; Rumanía, 158.000; los Estados 
Unidos, 116.000 y cifras ya menores, Bulgaria, Portugal, 
Grecia y Montenegro. La guerra creó o confirmó la tesis de la 
decadencia de Occidente, por utilizar el título de la conocida 
obra de Spengler aparecida precisamente en 1918. Exaltó los 
valores de la guerra y del militarismo. Generó en los países o 
derrotados o insatisfechos con los acuerdos de paz de 1919- 
1920 (recuérdese lo dicho sobre Turquía) un nacionalismo 
exacerbado, asociado en general a los ex combatientes, un 
nuevo tipo social, integrado por decenas de millones de 
personas, definido por una mentalidad patriótica y militarista 
identificada con el recuerdo de la guerra, y por una abierta 
hostilidad a la democracia, a los partidos políticos y a la vida 
parlamentaria en tanto que instrumentos de división nacional. 
Cuando en Italia se supo en 1919 que el puerto de Fiume 
(Rijeka), ciudad con un 62,5 por ciento de población italiana, 
no sería reintegrado sino que quedaría como ciudad libre, 
milicias de ex combatientes al mando del escritor D?Annunzio 
ocuparon (12 de septiembre) la ciudad. Pudo parecer una 
operación rocambolesca: D'”Annunzio administró Fiume 
durante dieciséis meses con una constitución altisonante e 
impracticable de carácter nacional-sindicalista, y creó allí los 
símbolos y rituales que luego adoptaría el fascismo (como la 
camisa negra y el saludo romano)[6]. 


La guerra había trastocado toda la economía mundial. Las 
economías de posguerra tuvieron que hacer frente a fuertes 
crisis inflacionarias —Alemania fue el caso extremo— y a una 
acusada inestabilidad monetaria. Hasta 1924 no fue posible ni 
restablecer la estabilidad económica ni relanzar la producción 
y el comercio internacionales. Los años 1919-1922 fueron en 
toda Europa y en los Estados Unidos años de una intensa 
agitación laboral que hizo pensar que el mundo occidental 
estaba abocado a una situación revolucionaria (a lo que 


contribuyeron desde luego el ejemplo de la revolución rusa de 
1917 y la creación en toda Europa de partidos comunistas 
alineados con las posiciones del nuevo régimen soviético). En 
los Estados Unidos, hubo verdadero «pánico rojo» ante las 
amplias y muy duras huelgas que sacudieron el sector del 
acero en los años 1919 y 1920. En Francia, el número de 
jornadas perdidas en conflictos laborales pasó de 980.000 en 
1918 a 23.112.000 en 1920. Hubo graves incidentes en París 
durante la manifestación del 1 de mayo de 1919; y luego, en 
junio, una violenta huelga de metalúrgicos del «cinturón rojo» 
de la capital. En 1920, las huelgas se extendieron a los 
ferrocarriles, las minas, los puertos y la construcción. En Gran 
Bretaña, las jornadas perdidas pasaron de 5.875.000 en 1918 a 
26.568.000 en 1920: en 1919 y 1920, se registraron graves y 
violentas huelgas de ferroviarios, mineros, metalúrgicos y 
estibadores de los puertos (y hasta de la policía). En 
septiembre de 1919, se declaró la huelga nacional de 
ferroviarios contra las medidas de recortes presupuestarios 
aprobadas por el gobierno; en octubre-noviembre de 1920, la 
huelga general minera contra la reprivatización de las minas. 
Del 5 al 11 de enero de 1919, la extrema izquierda alemana 
(los espartaquistas, el Partido Comunista de Alemania) 
desencadenó en Berlín una insurrección armada, la llamada 
«semana roja», un intento de capitalizar el descontento social 
y desbordar el proceso democrático iniciado el 10 de 
noviembre de 1918 con la caída del imperio y la proclamación 
de la república, para tomar el poder e implantar un régimen 
revolucionario basado en los consejos obreros surgidos en las 
jornadas finales de la guerra. El asesinato en Munich, el 21 de 
febrero de 1919, del dirigente de la autoproclamada República 
de Baviera, Kurt Eisner, por grupos de la ultra derecha 
provocó, ya en abril, un nuevo estallido revolucionario. En 
Hungría, comunistas y socialdemócratas derribaron en marzo 
de 1919 al débil gobierno liberal de Károlyi formado tras la 
disolución de Austria-Hungría y, durante cuatro meses y 
medio, establecieron un estado comunista, presidido por Bela 
Kun (1886-1937). Huelgas, ocupaciones de fábricas y de 


tierras y motines urbanos fueron práctica común en Italia en 
1919 y 1920, el biennio rosso: unos cuatrocientos mil 
trabajadores metalúrgicos ocuparon en septiembre de 1920, 
durante cuatro semanas, las principales factorías y astilleros 
del país en apoyo de sus reivindicaciones salariales. 


Ciertamente, la paz conllevó avances democráticos. 
Muchos países introdujeron a partir de 1919 el sufragio 
femenino o formas de representación proporcional en las 
elecciones. La social-democracia apareció en muchos puntos 
como una alternativa real de gobierno: los laboristas llegaron 
al poder en Gran Bretaña en 1924. Los partidos de masas 
avanzaron electoralmente en todas partes. Casi todas las 
constituciones de los nuevos países creados tras la guerra 
fueron constituciones impecablemente democráticas: por 
ejemplo, la constitución del nuevo régimen alemán, la 
República de Weimar, de 31 de julio de 1919. La política y la 
misma naturaleza del estado se  transformarían 
irreversiblemente. Aunque el proceso hubiese empezado antes, 
fue sobre todo a partir de la I Guerra Mundial cuando los 
gobiernos asumirían la responsabilidad de la prosperidad 
económica, del empleo y de la seguridad social: la jornada 
laboral de ocho horas, por ejemplo, fue acordada en 
numerosísimos países en 1919. 


Con todo, la guerra había destruido el optimismo y la fe en 
la idea de progreso y en la capacidad de la sociedad occidental 
para garantizar de forma ordenada la convivencia y la libertad 
civil. El caso de Alemania fue especialmente significativo. La 
República de Weimar, el régimen que reemplazó al viejo 
Imperio alemán, padeció de una doble ilegitimidad de origen. 
Para la extrema izquierda, representó la derrota de la 
revolución, por la represión de los intentos insurreccionales de 
los meses de diciembre de 1918 a abril de 1919, ya 
mencionados, y de los nuevos intentos revolucionarios de 
marzo de 1920 (en el Ruhr) y de octubre de 1923 (en Sajonia). 
Para la extrema derecha, que nunca aceptó la República —el 
13 de marzo de 1920, hubo ya un conato, fallido, de golpe 


monárquico en Berlín—, Weimar significó la traición 
nacional, la aceptación del humillante Tratado de Versalles. La 
República de Weimar fue, además, un régimen políticamente 
débil (gobiernos de coalición, gran inestabilidad 
gubernamental), en el que el partido socialista, primer partido 
del país y eje del régimen, hubo de gobernar (lo hizo desde 
1919 a 1930) apoyándose en partidos o del centro o de la 
derecha moderada. Ni el ejército ni la justicia, por ejemplo, 
pudieron ser reformados: la república dependió en todo 
momento de un ejército mayoritariamente conservador y ajeno 
a los valores democráticos del nuevo orden político. La crisis 
económica de la posguerra, agravada por la cuestión del pago 
de las reparaciones de guerra, terminó por provocar, en 1921- 
1923, el primer proceso hiperinflacionista de la historia: el 
daño político y social causado así a la nueva democracia 
alemana fue irreversible, a pesar de la prosperidad y 
estabilidad —a la postre, ficticias— que Alemania 
experimentó, superada la crisis de la posguerra, entre 1925 y 
1929. La ultraderecha, liderada ya por Hitler y los nazis, 
intentó promover desde Munich un golpe contra la República 
en noviembre de 1923. El putsch de la cervecería, nombre que 
se dio a la intentona, fracasó; Hitler mismo fue encarcelado y 
procesado. Pero el episodio fue en sí mismo revelador y desde 
luego, a la vista de lo que sucedería en 1933, premonitorio[7]. 


La estabilidad de la democracia en la Europa de la 
posguerra —en Alemania y en otros países— habría 
necesitado que los valores y la cultura democráticos estuvieran 
profundamente enraizados en la conciencia popular. Eso fue 
precisamente, como estamos viendo, lo que la guerra mundial 
había destruido. La moral de la posguerra —nueva 
permisividad, vida como placer y consumo, crisis de ideas 
religiosas— suponía la cristalización de una desmoralización 
colectiva que parecía amenazar los valores y las convenciones 
que habían dado hasta entonces cohesión y sentido al orden 
social. «Muchas gentes —escribía Ortega y Gasset en julio de 
1923 en la Revista de Occidente— comienzan a sentir la 


penosa impresión de ver su existencia invadida por el 
caos»[8], cambio que en La rebelión de las masas (1930) 
atribuiría a la aparición del hombre-masa, que había 
entronizado la vulgaridad política y propiciado que Europa se 
hubiese quedado sin moral. En esa crisis, el nacionalismo, el 
ethos de la violencia revolucionaria, las tentaciones fascista y 
comunista, las filosofías irracionalistas, adquirieron una 
vigencia social extraordinaria. Parte considerable de la 
sociedad confiaría en adelante —ya lo veremos— en 
soluciones políticas de naturaleza autoritaria. La guerra 
mundial ya había provocado en Rusia la caída del zarismo y el 
triunfo, en octubre de 1917, de la revolución bolchevique; tras 
la llegada del fascismo al poder en Italia en 1922 y en 
Alemania en 1933, parecería que el mundo había entrado en la 
era de las dictaduras. El régimen comunista ruso, el fascismo 
italiano y el nacional-socialismo alemán —a los que enseguida 
se hará referencia— iban a ser un fenómeno nuevo en la 
historia, regímenes dictatoriales de partido único, basados en 
la plena centralización del poder y en el control y 
encuadramiento de la sociedad por el estado mediante el uso 
sistemático de la represión y de la propaganda, al servicio de 
políticas de planificación estatal del crecimiento industrial y 
económico y de engrandecimiento militar. El régimen ruso se 
legitimó en la ética de la revolución y del proletariado; los 
regímenes fascista y nazi, en la retórica emocional del 
nacionalismo. 


FASCISMO Y NACIONALISMO: EL MODELO ITALIANO]|[9] 


La guerra creó, en efecto, las condiciones para el fascismo, 
el movimiento creado en Italia en 1919 por Mussolini y que le 
llevó al poder entre 1922 y 1945, y los movimientos de ultra 
derecha que, al hilo del ejemplo italiano, surgieron en 
Alemania (nazismo), España (Juntas de Ofensiva Nacional- 
Sindicalista, Falange), Rumanía (Guardia de Hierro), Bélgica 
(Christus Rex), Hungría (La Cruz y la Flecha), Austria (por un 
lado, la Heimwehr o milicias nacionales paramilitares; por 
otro, el Partido-Nacional Socialista), Croacia (Ustacha), 


Francia, Gran Bretaña (Unión Británica de Fascistas), 
Holanda, Finlandia, y aún en Sudáfrica, Brasil, Argentina y 
México (sinarquismo), todos ellos movimientos 
ultranacionalistas, antiliberales, anticomunistas, antimarxistas 
(y algunos, racistas y  anti-semitas) en nombre de 
«revoluciones» nacionales y «Estados nuevos» basados en 
liderazgos fuertes, la exaltación de la patria y la destrucción de 
la democracia. El fascismo tuvo un desarrollo evidente pero 
desigual. Llegó al poder en Italia y Alemania; lo hizo también 
en Croacia, en 1941, pero como consecuencia de la ocupación 
de Yugoslavia por el ejército alemán, y de la división del país 
y creación por los alemanes de una Croacia independiente bajo 
el mando de la Ustacha, traducible como /nsurgencia, de Ante 
Pavelic (el régimen que Hitler impuso en Eslovaquia, tras 
ocupar y dividir Checoeslovaquia en marzo de 1939, dirigido 
por el Partido Popular Eslovaco de Andrej Hlinka y Monseñor 
Tiso fue más un régimen clerical y tradicional que un régimen 
fascista aunque fuera fanáticamente anti-semita). El fascismo, 
por retomar el argumento, fue importante en Austria, Hungría 
y Rumanía, lo fue menos en Bélgica, Francia, España y 
Finlandia, y poco en Grecia, Bulgaria, Polonia, y en los 
nuevos estados bálticos de Estonia, Lituania y Letonia; no 
prosperó en países (Gran Bretaña, los países escandinavos) 
donde los valores democráticos impregnaban ya de antiguo la 
vida política. 


En efecto, en Hungría, Gyula Gómbos, un oficial del 
ejército vinculado a uno de los grupos fascistas creados en 
1919, fue nombrado primer ministro en 1932. Paralelamente, 
el Partido de la Voluntad Nacional (o Movimiento Hungarista 
o La Cruz y la Flecha, por el emblema del partido: una cruz 
flechada), creado en 1935 por fusión de varios de los 
grupúsculos y ligas ultraderechistas y nacionalistas surgidas 
desde 1919 y dirigido por otro oficial, Ferenc Szalasi, 
cristalizaría en un verdadero movimiento de masas, con 
amplio apoyo campesino y obrero: en las elecciones de 1939 
La Cruz y la Flecha obtuvo, efectivamente, cerca de 


setecientos cincuenta mil votos —de un electorado de dos 
millones y medio— y treinta y un escaños (en una cámara de 
doscientos cincuenta y nueve diputados). Igualmente, en 
Rumanía, la Guardia de Hierro (o Legión del Arcángel San 
Miguel, según su nombre original), creada en 1927 por 
Corneliu Z. Codreanu (1899-1938), un estudiante nacionalista, 
visionario y fanático —al estilo de Hitler—, movido, además, 
por una especie de misión de salvación cristiana de Rumanía, 
obtuvo en las elecciones de 1937, sesenta y seis de los 
trescientos noventa escaños del parlamento, lo que hizo de ella 
la tercera fuerza del país; sólo la instauración en 1938 de la 
dictadura del rey Carol (catorce dirigentes del partido, entre 
ellos Codreanu, serían violentamente eliminados) detuvo su 
ascensión. 


En Francia, en cambio, donde Acción Francesa había 
creado desde 1899, como vimos, el núcleo principal de las 
ideas del nacionalismo reaccionario del siglo xx, proliferaron 
desde los años veinte las ligas, movimientos y grupos 
fascistizantes (como  Faisceau, O la asociación de 
excombatientes Croix de feu presidida por el teniente coronel 
De La Rocque, o como el francismo de Bucard, o el Partido 
Popular Francés de Doriot), pero casi ninguno adquirió una 
fuerza política de relieve, aunque las Croix de feu dirían tener 
en 1934 unos cien mil afiliados y el PPF, creado en julio de 
1936, trescientos mil, entre otras razones porque la mística 
antifascista creada a partir de 1933 por la izquierda, y sobre 
todo por escritores e intelectuales, ganó en Francia la batalla 
de las ideas. La misma Acción Francesa había derivado con el 
tiempo hacia el tradicionalismo monárquico, y en los años 
treinta, era una asociación abiertamente elitista, prestigiosa en 
medios intelectuales y universitarios católicos y aristocráticos, 
y hostil a la idea misma de la movilización de masas. En 
Holanda y Finlandia el voto nazi estuvo en torno al 8 por 
ciento; el rexismo belga logró en 1936 el 11 por ciento de los 
votos y veintiún escaños; en Suecia, Dinamarca y Noruega, el 
voto fascista o nazi no llegó nunca al 2 por ciento. En España, 


ideas, dirigentes y símbolos del principal grupo fascista, la 
Falange (la camisa azul, el grito Arriba España, el himno 
Cara al sol, el saludo fascista, el yugo y las flechas, la bandera 
roja y negra, la revolución nacional-sindicalista), tuvieron 
papel destacadísimo en el movimiento militar contra la 
República de 1931 que estalló en julio de 1936, y en la 
dictadura del general Franco que, como consecuencia, se 
implantó en el país hasta 1975; pero Falange, creada en 1933, 
podía tener a principios de 1936 unos veinte mil afiliados, y en 
las únicas elecciones a las que concurrió, en febrero de 1936, 
no logró (si bien sólo se presentó en unas pocas provincias) ni 
el 1 por ciento de los votos. 


El fascismo distaba, además, de ser un fenómeno genérico 
y homogéneo. Las diferencias, por ejemplo, entre el nacional- 
socialismo alemán y el fascismo italiano eran, como se verá 
más adelante, considerables. En Austria, la Heimwehr, un 
fascismo estrictamente austriaco, y el Partido Nacional- 
Socialista, grupo nazi pro alemán, estaban profunda y 
violentamente enfrentados: la Heimwehr aplastaría en julio de 
1934 el intento insurreccional de los nazis austriacos. El 
rexismo belga era exaltadamente monárquico y católico y la 
Guardia de Hierro rumana era de inspiración cristiana; 
Falange hacía de la religión católica la clave de la 
nacionalidad española en la historia y decía que la incorporaría 
a la futura «revolución nacional». La mayoría de los fascismos 
eran, sin embargo, aconfesionales, ateos o anticlericales. La 
Ustacha croata y la Guardia rumana recurrieron al terrorismo. 
Fascistas italianos y nazis alemanes, y en mucho menor 
medida los falangistas españoles, hicieron de la violencia 
callejera una forma de acción política y de intimidación de la 
población: La Cruz y la Flecha húngara, sin embargo, 
renunció explícitamente al uso de la violencia. La mayoría de 
los fascismos fueron movimientos interclasistas, con apoyo 
preferente en las pequeñas burguesías urbanas y rurales, y 
militancia mayoritariamente joven. Pero el antes citado Partido 
Popular Francés fue un partido obrero; la Guardia de Hierro 


rumana la integraron sobre todo estudiantes y campesinos; la 
Falange española jóvenes y estudiantes de clase media, el 
rexismo belga sólo estudiantes, y La Cruz y la Flecha húngara 
fue un movimiento de desempleados, estudiantes y 
campesinos sin tierras. Mussolini y Hitler eran de origen 
modesto y oscuro. La élite nazi la integraban, como la del 
fascismo italiano, seudointelectuales, tipos desclasados e 
inadaptados. Starhemberg, el líder de la Heimwehr austríaca, y 
Mosley, el principal dirigente del fascismo británico, eran, por 
el contrario, aristócratas. Doriot, el lider del PPF francés, era 
obrero de fábrica; Szalasi, militar, Codreanu, estudiante. 
Mussert, el principal líder del fascismo holandés, era 
ingeniero; Ante Pavelic, el dirigente de la Ustacha croata, 
abogado; Degrelle, jefe del rexismo belga, periodista; 
Quisling, líder fascista noruego, ex oficial de artillería; 
Onésimo Redondo y Ramiro Ledesma Ramos, los creadores 
en 1931 de las Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista, el 
primer embrión del fascismo español, eran de origen modesto; 
José Antonio Primo de Rivera, el líder de la Falange, que en 
1934 absorbió a las JONS, era abogado y de una conocida 
familia militar con conexiones con la aristocracia: Falange 
contó en sus filas con un grupo no desdeñable de intelectuales 
(Sánchez Mazas, José María Alfaro, Giménez Caballero, 
Eugenio Montes, Agustín de Foxá, Ridruejo, Mourlane 
Michelena, el arquitecto Aizpúrua, etcétera). 


Los distintos fascismos europeos fueron, en buena parte, 
fenómenos singulares y particulares definidos por su propia 
especificidad. Las interpretaciones sobre su origen y 
significación histórica se convirtieron en seguida en objeto de 
un muy amplio debate: fascismo como expresión del 
capitalismo y la burguesía en crisis; fascismo como rebelión 
de masas; fascismo como reacción de la pequeña burguesía 
urbana y rural; fascismo como modernización estatal y 
autoritaria, etcétera. Los movimientos fascistas, en cualquier 
caso, tenían estilos, ideas, programas y hasta mentalidades 
comunes, si bien combinados en grados muy distintos: 


ultranacionalismo, elementos militaristas e imperialistas, 
antiliberalismo,  anticomunismo, sindicalismo nacional, 
agrarismo, populismo, a veces racismo y anti-semitismo, culto 
al líder y a la fuerza, autoritarismo, mística del heroísmo, de la 
acción y de la violencia y un estilo militar y disciplinadamente 
ritualizado. El fascismo fue, en definitiva, la forma «natural» 
del nacionalismo de la ultraderecha. 


Así lo ejemplificó, con sus ideas, proyectos, realizaciones, 
características y contradicciones, el fascismo italiano, al fin y 
al cabo origen último de todo el movimiento. Fundado 
oficialmente el 23 de marzo de 1919, en el mitin convocado 
por Benito Mussolini, se celebró en un local de la plaza del 
Santo Sepulcro de Milán (con muy poca asistencia: ciento 
diecinueve personas), donde se crearon los Fasci di 
combattimento —antegrados por excombatientes, sindicalistas 
revolucionarios y futuristas—, el fascismo italiano fue en 
realidad un movimiento heterogéneo nacido en principio sobre 
la idea de formar una organización nacional que, al margen del 
ámbito constitucional, defendiese los valores e ideales 
nacionalistas de los ex combatientes. Eran, desde el comienzo, 
ideas incoherentes, vagas, demagógicas: el primer manifiesto- 
programa, aprobado en la reunión del 23 de marzo, 
reivindicaba, por ejemplo, el espíritu revolucionario del 
movimiento e incluía medidas políticas radicales 
(proclamación de la República, abolición del Senado, derecho 
de voto para las mujeres), propuestas sociales y económicas 
avanzadas (abolición de las distinciones sociales, mejoras de 
todas las formas de asistencia social, supresión de bancos y 
bolsas, confiscación de bienes eclesiásticos y de los beneficios 
de guerra, impuesto extraordinario sobre el capital) y 
afirmaciones de exaltación de Italia en el mundo. 


Falto de un verdadero cuerpo doctrinal (acción violenta y 
exaltación nacionalista fueron, en la práctica, sus primeros 
elementos definidores), el fascismo se definió, en principio, 
por su negatividad y ante todo, por el recurso sistemático a la 
agitación y a la violencia callejeras, y a un estilo paramilitar de 


actuación —marchas, banderas, uso de uniformes y camisas 
negras, exaltación del líder, adopción del saludo romano, 
eslóganes y gritos rituales—, como forma de acción política y 
de movilización de efectivos y masas. Fue, así, un movimiento 
antiliberal, antidemocrático y antiparlamentario, autoritario, 
ultranacionalista y violento, que usó una retórica confusa y 
oportunistamente revolucionaria, que combinó hábilmente la 
exacerbación patriótica, el anticomunismo y el populismo 
sindicalista y anticapitalista. Su núcleo dirigente —Mussolini, 
Bianchi, Grandi, Ferruccio Vecchi, Farinacci, Balbo, Bottal, 
Malaparte, Gentile, De Vecchi, De Bono, Carli y otros— lo 
formaron ex combatientes, antiguos sindicalistas 
revolucionarios y medianías intelectuales, esto es, pequeño 
burgueses, pero, como se decía más arriba, sobre todo 
inadaptados y desarraigados, como el propio Mussolini (1883- 
1945), hombre de origen modesto, ateo, anticlerical, de 
temperamento turbulento y agresivo y vida desordenada y 
anárquica, que desde que entró en política (lo hizo pronto y en 
el Partido Socialista) tendría fama de violento y 
revolucionario; una mentalidad combativa a la que su reacción 
ante la guerra mundial —asunto en el que pasó de alinearse 
con las tesis no intervencionistas del socialismo a abogar por 
la entrada en la guerra— añadió un ardiente sentimiento 
patriótico. La base social del movimiento la integraban 
elementos de todas las clases sociales, pero preferentemente de 
la pequeña burguesía urbana y rural y con un alto componente 
de jóvenes (como los Grupos Universitarios Fascistas creados 
en 1920). En julio de 1920, había ya 108 fascios locales con 
un total de 30.000 afiliados; a fines de 1921, las cifras eran, 
respectivamente, 830 y 250.000 (en 1927 se llegaría a los 
938.000 afiliados; en 1939, a 2.633.000). La verdadera 
naturaleza del fascismo quedó, en cualquier caso, en evidencia 
desde el primer momento. El 15 de abril de 1919, grupos 
fascistas agredieron en Milán a los participantes en una 
manifestación de trabajadores convocada con motivo de la 
huelga general que paralizó la ciudad; luego, asaltaron y 
destruyeron los locales de 4vanti, el diario socialista. Fascistas 


y nacionalistas figuraron a la cabeza de las grandes 
manifestaciones patrióticas que durante varios días tuvieron 
lugar en las principales ciudades italianas tras la retirada de la 
delegación italiana de la Conferencia de Paz de París, el 24 de 
abril de 1919, y en las que se organizaron más tarde en apoyo 
de la aventura de D'Annunzio en Fiume (septiembre de 1919- 
diciembre de 1920) y en contra de una posible intervención 
militar italiana contra ella. 


Aunque la activa presencia callejera del fascismo no se 
tradujera en avances electorales sustantivos, el ascenso del 
fascismo a partir de 1920 se debió a lo ya dicho anteriormente: 
a su capacidad para postularse como única solución nueva y 
fuerte ante la crisis política y social ——nestabilidad 
gubernamental, huelgas, inflación, desempleo, gigantesco 
endeudamiento exterior— que Italia vivía desde el final de la 
guerra mundial, y para afirmarse como alternativa de orden a 
un régimen liberal y parlamentario desacreditado y en 
decadencia, ante la amenaza de revolución social que, 
especialmente en el bienio rojo de 1919-1920, pareció cernirse 
sobre el país. La violencia desencadenada por las propias 
squadre fascistas, los grupos de choque del movimiento 
dirigidos por los líderes locales (Dino Grandi en Bolonia, 
Roberto Farinacci en Cremona, Italo Balbo en Ferrara, 
Giuseppe Bottai en Roma, Piero Marsich en Venecia, Perrone 
Compagni en Toscana) fue esencial. Concretamente, el 
fascismo agrario, el movimiento escuadrista que desde 1920 se 
extendió por el valle del Po bajo forma de expediciones 
punitivas de gran violencia contra dirigentes campesinos 
socialistas, comunistas y católicos y contra huelguistas y 
simpatizantes de la huelga, hizo del fascismo un verdadero 
movimiento de masas. El episodio decisivo tuvo lugar en 
Bolonia el 21 de noviembre de 1920: como represalia por la 
muerte de un concejal nacionalista en los incidentes que se 
produjeron en el acto de toma de posesión del nuevo 
ayuntamiento, los fascistas sembraron el terror, primero en la 
ciudad, luego en la provincia (Emilia, de fuerte tradición 


socialista), finalmente en todo el valle del Po. Sólo en 1921 
murieron víctimas de la violencia fascista cerca de quinientas 
personas. 


El oportunismo ideológico de los dirigentes fue igualmente 
decisivo. Desde 1920, el fascismo giró decididamente a la 
derecha. Explotando el temor al «peligro rojo» suscitado por la 
agitación obrera y campesina de 1919-1920, el fascismo buscó 
el apoyo de las organizaciones patronales y agrarias, moderó 
su anticlericalismo (incluso Mussolini manifestó en algún 
momento su respeto por la tradición católica y por el Vaticano) 
y matizó sus posturas sobre la monarquía. Al hilo de la riada 
de adhesiones recibidas a lo largo de 1921 —año en que 
llegaría a los trescientos veinte mil afiliados—, el fascismo 
pasó de ser un movimiento indisciplinado y heterogéneo a ser 
un partido político, el Partido Nacional Fascista, creado en el 
congreso celebrado en Roma del 7 al 9 de noviembre de 1921, 
con una organización estable y un liderazgo indiscutible 
(Mussolini). Los jefes locales del «escuadrismo» (Grandi, 
Farimacci, Balbo) se integraron en la estructura nacional del 
partido, una ratificación de la naturaleza violenta y totalitaria 
de la organización. Grandi habló en el congreso de socialismo 
nacional y de estado nacional- sindicalista, como ideas 
centrales del fascismo: el nuevo programa no rechazaba la 
monarquía y reconocía la función social de la propiedad 
privada. 


El fascismo pudo así preparar el asalto al poder. A lo largo 
de 1922 se multiplicaron las movilizaciones de masas, 
verdaderas marchas sobre las ciudades, concentraciones 
disciplinadas y marciales de miles de fascistas uniformados y 
armados que, desfilando tras sus banderas, ocupaban durante 
horas calles, plazas y edificios de la localidad elegida y 
procedían a disolver los ayuntamientos y a expulsar a las 
autoridades locales; ante estas movilizaciones los gobiernos no 
se atrevieron a usar la fuerza y la izquierda se vio impotente. 
Desde mediados de octubre, los fascistas prepararon ya la 
marcha sobre Roma, una movilización militarizada de todos 


sus efectivos para converger desde distintas localidades sobre 
la capital, y exigir el poder: unos cuarenta mil «camisas 
negras» se reunieron en Nápoles el día 24 en un espectacular 
acto público presidido por Mussolini. Los planes, luego, no 
salieron como se había previsto y la misma marcha sobre 
Roma, organizada por los quadrumviros del partido —-De 
Bono, Balbo, Bianchi y De Vecchi— tuvo mucho de fracaso: 
sólo lograron concentrar unos veintiséis mil camisas negras, 
mal equipados y sin víveres, y la lluvia que cayó 
torrencialmente durante todo el día 27 impidió que avanzaran. 
Pero, aun sin conquista revolucionaria, el fascismo llegó al 
poder: el 30 de octubre de 1922, al tiempo que miles de 
camisas negras desfilaban por Roma proclamando el triunfo 
del movimiento, Mussolini asumió por encargo del rey 
(convencido por personas de su entorno, como el líder 
conservador Salandra y los generales Diaz y Cittadini) la 
gobernación del país. 


La creación de un régimen verdaderamente fascista no fue, 
sin embargo, inmediata. Ello se debió a que, como ya ha 
quedado dicho, el fascismo carecía de ideas y programas 
claros, coherentes y bien estructurados, y segundo, a que su 
llegada al poder había exigido evidentes compromisos 
políticos. La primera etapa de gobierno fascista, de octubre de 
1922 a enero de 1925, fue así una etapa de transición, en la 
que la vida pública (parlamento, partidos, sindicatos, prensa) 
siguió funcionando bajo una cierta apariencia de normalidad 
constitucional. Mussolini siguió en ese tiempo una política 
económica liberal o por lo menos, no intervencionista y 
definida por la voluntad de favorecer el libre juego de la 
iniciativa privada, lo que en la práctica significó 
privatizaciones (teléfonos, seguros), incentivos fiscales a la 
inversión (los impuestos sobre los beneficios de guerra fueron 
reducidos), drásticas reducciones de los gastos del estado (por 
ejemplo, los militares) y estímulos a las exportaciones, política 
que permitió que la economía italiana, sobre todo el sector 
industrial, creciese notablemente entre 1922 y 1925, si bien al 


precio de una alta inflación anual y de una pérdida del valor de 
la lira en las cotizaciones internacionales. 


En cuestiones internacionales, Mussolini se mostró 
igualmente ambiguo y contradictorio. No ahorró gestos que 
indicaban su oposición al Tratado de Versalles y a la Sociedad 
de Naciones, expresión de que la Italia fascista aspiraba a la 
revisión del orden internacional de 1919. Así, en septiembre 
de 1923, Italia bombardeó y ocupó militarmente la isla griega 
de Corfú, tras el asesinato poco antes de varios militares 
italianos que formaban parte de la delegación internacional 
que debía fijar la frontera greco-albanesa. En enero de 1924, 
firmó con la nueva Yugoslavia, al margen de la Sociedad de 
Naciones, un compromiso sobre Fiume, que pasaba a 
integrarse en Italia a cambio de concesiones importantes sobre 
los territorios del entorno de la ciudad. Igualmente, Mussolini 
firmó acuerdos comerciales con Alemania y la URSS —a la 
que reconoció enseguida— que contravenían claúsulas de la 
Paz de Versalles. Pero hubo también manifestaciones 
tranquilizadoras que parecían indicar que esa misma Italia 
fascista, pese a la retórica imperial y expansionista de sus 
dirigentes, podría jugar un papel internacional estabilizador. 
En diciembre de 1925, firmó el Tratado de Locarno, que 
garantizaba la inviolabilidad de las fronteras de Alemania, 
Francia y Bélgica, de acuerdo precisamente con el texto de 
Versalles. En 1928 se adhirió al pacto Kellog-Briand, suscrito 
por sesenta y dos naciones, en virtud del cual se declaraba 
ilegal la guerra. En 1929, Mussolini firmaba con el Vaticano 
los acuerdos de Letrán y sellaba la reconciliación entre el reino 
de Italia y la Santa Sede: Italia reconocía la soberanía de la 
ciudad-estado del Vaticano; la Santa Sede reconocía al reino 
de Italia y renunciaba a Roma. El gobierno italiano reconoció 
la religión católica como única religión del estado, indemnizó 
al Papa con una suma cuantiosa por las posesiones confiscadas 
tras la ocupación de Roma en 1870 y concedió a la Iglesia 
importantes privilegios en materia educativa. 


Con todo, Mussolini tomó ya antes de 1925 iniciativas 
políticas significativas, pasos claros hacia la fascistización de 
las instituciones, el control del parlamento y el partido único. 
En diciembre de 1922, creó el Gran Consejo Fascista, de 
veintidós miembros, como órgano consultivo paralelo al 
parlamento. En enero de 1923, procedió a legalizar la Milicia 
Fascista —<creada en el congreso del partido de 1921—, 
verdadero ejército del partido (uniformado y jerarquizado), 
colocándola bajo el control del citado Gran Consejo y 
encargándole la defensa del estado, lo que la convertía de 
hecho en un ejército paralelo (y en efecto, unidades de la 
Milicia, que tendría oficiales propios y que llegaría a los 
ochocientos mil efectivos en 1939, combatirían en Etiopía, en 
España y en la Il Guerra Mundial). En febrero de 1923, 
procedió a la fusión del partido fascista con los nacionalistas 
de Corradini y sus sucesores Rocco y Federzoni. Más aún, en 
abril de 1923, Mussolini hizo aprobar al parlamento una nueva 
ley electoral en virtud de la cual la lista que obtuviera más del 
25 por ciento de los votos recibiría el 66 por ciento de los 
diputados. En las elecciones, celebradas en abril de 1924 en un 
clima de extrema violencia intimidatoria, Mussolini y sus 
aliados (nacionalistas, liberales de la derecha y otros) lograron 
trescientos setenta y cuatro escaños (de ellos, doscientos 
setenta y cinco fascistas) de una cámara de quinientos treinta y 
cinco diputados. La oposición, integrada por liberales 
independientes, populares, socialistas-reformistas, socialistas y 
comunistas, obtuvo ciento sesenta escaños. 


El giro definitivo hacia la dictadura y la creación de un 
sistema totalitario vino inmediatamente después, propiciado 
por la gravísima crisis política que siguió al secuestro el 30 de 
mayo de 1924 y posterior asesinato por una banda fascista — 
con conocimiento previo de la secretaría del partido— del 
principal líder de la oposición, el socialista Matteott1, un delito 
que provocó el estupor y la indignación nacionales, y un 
considerable desgaste del crédito internacional del régimen (se 
habló hasta de un posible golpe de estado contra Mussolini; el 


gobierno quedó paralizado y sin iniciativa durante algunos 
meses). Pero, al final, todo ello desembocó en una 
reafirmación del fascismo en el poder. Los «escuadristas» del 
partido fueron retomando la iniciativa. En agosto, las marchas 
fascistas volvieron a las calles. Cuando el 12 de septiembre fue 
asesinado un diputado del partido, las escuadras sembraron de 
nuevo el terror. Mussolini reaccionó: el 3 de enero de 1925, se 
presentó ante el parlamento y en un desafiante discurso que 
galvanizó a sus diputados y a todos los cuadros y militantes 
del fascismo, asumió toda la responsabilidad «moral e 
histórica» de lo acaecido. 


Desde 1925, Mussolini y sus colaboradores procedieron a 
la creación de un régimen verdaderamente fascista, esto es, de 
una dictadura totalitaria del partido. Las tesis sobre el estado 
ético, encarnación ideal y jurídica de la nación, del filósofo 
Giovanni Gentile (1875-1944), ministro de Educación en el 
primer gobierno de Mussolini y uno de los hombres más 
influyentes en la formulación de toda la cultura fascista, 
proporcionaron las bases ideológicas para la legitimación del 
ensayo totalitario. El estado encarnaba ahora la colectividad 
nacional. Su soberanía y su unidad frente a partidos, 
parlamento, sindicatos e instituciones privadas resultaban 
imprescriptibles. El fascismo se concretó así en cuatro 
aspectos: una dictadura fundada en la concentración del poder 
en el líder máximo del partido y de la Nación, la eliminación 
violenta y represiva de la oposición y la supresión de todas las 
libertades políticas fundamentales; una amplia obra de 
encuadramiento y adoctrinamiento de la sociedad a través de 
la propaganda, de la acción cultural, de las movilizaciones 
ritualizadas de la población y de la integración de ésta en 
organismos estatales creados a aquel efecto; una política 
económica y social basada en el decidido intervencionismo del 
estado, una política social protectora y asistencial y la 
integración de empresarios y trabajadores en organismos 
unitarios (corporaciones) controlados por el estado y una 
política exterior ultranacionalista y agresiva, encaminada a 


afianzar el prestigio internacional de Italia y a reforzar su 
posición imperial en el Mediterráneo y Africa. 


Mussolini había anunciado la dictadura, en su discurso del 
3 de enero de 1925, y de forma inmediata había procedido a la 
retirada de periódicos, a la suspensión de los partidos políticos 
y al arresto de numerosos miembros de la oposición. El 24 de 
diciembre de ese año —días después de que un ex diputado 
socialista intentara atentar contra su vida—, asumió poderes 
dictatoriales en virtud de una ley especial: partidos y 
sindicatos quedaron legalmente prohibidos; la prensa, 
incluidos los grandes periódicos, quedó bajo control directo 
del estado. El 25 de noviembre de 1926 se aprobaron la Ley de 
Defensa del estado y las llamadas leggi fascistissime, un 
amplio paquete legislativo que incluyó, entre otras medidas, la 
creación de un Tribunal de Delitos Políticos y de una policía 
política, la Obra Voluntaria de Represión Antifascista (la 
OVRA, organizada por Arturo Bocchini), el restablecimiento 
de la pena de muerte, la disolución definitiva de los partidos y 
el cierre de numerosos periódicos. En 1926, el régimen 
suspendió todos los ayuntamientos electos y los sustituyó por 
otros designados desde arriba, a cuyo frente se nombró, con 
las funciones de los antiguos alcaldes, a una podesta. En 1928, 
se cambió de raíz el sistema electoral. Las elecciones 
consistirían en adelante en un plebiscito sobre una lista única 
elaborada por el Gran Consejo Fascista, convertido así en 
órgano supremo del estado. El parlamento, sustituido en 1939 
por una Cámara de los Fascios y de las Corporaciones, devino 
una cámara oficialista sin más funciones que la aclamación de 
las disposiciones legales del gobierno. 


El culto al Duce (del latín dux: guía), título oficial 
adoptado por Mussolini al llegar al poder —primer ministro de 
Italia y Duce del fascismo—pasó a ser parte esencial del 
estado fascista. Era obligado saludarle y vitorearle siempre que 
aparecía en público. Los baños de multitud, que Mussolini 
cultivó con asiduidad desde el balcón del Palacio Venecia, su 
residencia en el centro de Roma, eran continuamente 


interrumpidos por gritos de «Du-ce, Du-ce». Una propaganda 
desaforada, a la que se prestaban bien el histrionismo y la 
teatralidad del personaje, lo presentaba como un superhombre 
de excepcional virilidad —se diría que recibía una mujer cada 
día— e incomparable capacidad de trabajo: una luz del Palacio 
permanecía encendida por la noche para indicar que el Duce 
no dormía, cuando lo hacía bien y largamente. Las fotografías 
oficiales lo presentaban como jinete, tenista, violinista, piloto 
de avión o campeón de esgrima consumado, como un atleta 
musculoso y fuerte capaz de pasar revista a sus tropas a la 
carrera. Se decía que conocía la obra de Dante de memoria, 
que lo leía y lo sabía todo: el Duce tiene siempre razón sería 
uno de los más repetidos eslóganes del régimen. 


Para la integración de los jóvenes, atención prioritaria del 
régimen, se creó el 3 de abril de 1926 dependiendo del 
Ministerio de Educación y del Partido la Opera Nazionale 
Balilla (ONB), en la que en 1937 estaban integrados unos 
cinco millones de niños y adolescentes de ambos sexos (de los 
cuatro a los dieciocho años), divididos según edades en Hijos 
de la Loba, Balillas, Vanguardistas, Pequeñas Italianas y 
Jóvenes Italianas, cada una de ellas a su vez estructurada en 
unidades de tipo pseudo-militar (escuadras, centurias, 
cohortes, legiones) y todas vinculadas mediante juramento de 
lealtad personal al Duce, como garantía de continuidad de la 
revolución de 1922. El fascismo hizo igualmente de la cultura 
y del deporte, sobre la base de la exaltación de la romanidad y 
la italianización, vehículos de propaganda estatal y de 
adoctrinamiento ideológico. En línea con la incorporación de 
toda clase de símbolos y referentes del Imperio Romano a los 
rituales y nombres oficiales (Duce, Fascios, Lictores, la Loba, 
Legiones, etcétera), la Roma imperial fue objeto de atención 
preferente: la Roma medieval resultó, así, destruida a fin de 
abrir la Vía de los Foros Imperiales entre el Coliseo y el Foro 
de Trajano. El arte oficial —por ejemplo, las sesenta estatuas 
de mármol de atletas desnudos hechas por distintos artistas 
para el Estadio de los Mármoles (1927-1932) del arquitecto 


Enrico Del Debbio en el Foro Mussolini (Itálico) de Roma— 
volvió hacia los modelos renacentistas y romanos. Mario 
Sironi (1885-1961) creó una pintura fascista desde una visión 
estética a la vez ascética, viril, vigorosa y heroica, que aplicó 
sobre todo a la pintura mural a la que, por su carácter social, 
creía particularmente idónea para los objetivos del régimen. La 
arquitectura se debatió entre el clasicismo y el modernismo y 
por ello pudo, en los mejores casos, incorporar elementos de 
las vanguardias racionalistas (como en la Estación de 
Florencia, obra de Pier Luigi Nervi, y en el Palacio del 
Trabajo, de Guerrini, La Padula y Romano en el recinto de la 
EUR —-Exposición Universal de Roma— diseñado entre 1937 
y 1942 por el arquitecto Marcello Piacentini). Desde 1934 se 
organizaron los Lictoriales de la cultura y el arte, especie de 
congresos sobre cuestiones políticas, literarias y artísticas que 
pretendían actualizar el espíritu de los juegos greco-romanos y 
que eran meros fastos propagandísticos (aunque eso no 
excluyese la participación de escritores y artistas, sobre todo 
jóvenes, de indudable valía y calidad). 


La italianización se reveló, por ejemplo, en la imposición 
en el deporte de términos italianos como calcio, rigore, volata 
y muchísimos otros acuñados expresamente para evitar 
anglicismos como fútbol, penalti o sprint, y afectó sobre todo a 
la política educativa en las regiones con minorías étnicas 
significativas (doscientos veintiocho mil alemanes en Bolzano, 
casi medio millón de eslovenos y croatas en Venezia Giulia). 
En 1927, el régimen que ya controlaba la prensa, nacionalizó 
la radio e hizo de ella un formidable vehículo de propaganda 
oficial. En 1925, se había creado por iniciativa de Gentile un 
Instituto de Cultura Fascista —para llevar, como dijo el 
filósofo, el fascismo a la cultura— y un año después, una Real 
Academia Italiana, con la misión de promover los estudios de 
la cultura nacional y de velar por la pureza de la lengua con el 
mismo objeto y se impulsó la labor del Instituto Dante 
Alighier1. 


El deporte, que era ya un espectáculo inmensamente 
popular, sobre todo el fútbol y el ciclismo, sirvió igualmente 
como catalizador del nacionalismo italiano y como factor 
propagandístico de las concepciones raciales y viriles que se 
alentaban en el fascismo. El culto al deporte se convirtió en 
política oficial: la educación física quedó bajo control directo 
de la secretaría del Partido. El régimen cuidó sobremanera su 
participación en los Juegos Olímpicos. Italia, hasta entonces 
país marginal en esas competiciones, quedó en séptimo lugar 
en las Olimpiadas de 1924, en segundo lugar en las de 1932 y 
logró más de veinte medallas en las de 1936. Sus héroes del 
aire, los aviadores —y entre ellos, el «cuadrumviro» Balbo— 
lograron por entonces un total de treinta y tres récords 
mundiales. Un boxeador, Primo Carnera, logró ganar en 1933 
el campeonato mundial de la máxima categoría. La selección 
nacional de fútbol ganó el campeonato mundial en 1934 y 
1938 y el olímpico en 1936. Todos esos éxitos tuvieron una 
significación extradeportiva y política. Desde la perspectiva de 
la propaganda fascista, eran la demostración evidente de que 
una nueva Italia —sana, joven, fuerte— estaba naciendo bajo 
el liderazgo del Partido y su Duce. 


El fascismo suprimió las libertades sindicales y prohibió 
las huelgas y los sindicatos de clase como contrarios a la 
unidad y a los intereses nacionales. Con la aprobación de la 
Ley de Relaciones Laborales de 3 del abril de 1926, la 
creación del ministerio de las Corporaciones (2 de julio de 
1926) y la publicación de la Carta del Trabajo, el fascismo fue 
configurándose como un estado corporativo —alternativa al 
capitalismo liberal y al socialismo obrero—, en virtud del cual 
los intereses privados, organizados en confederaciones 
patronales y obreras, quedaban integrados unitariamente bajo 
la dirección del estado al servicio de los intereses de la 
colectividad. La acción social se concretó ante todo en la 
Opera Nazionale Doppolavoro (Obra Nacional de Descanso), 
creada el 1 de mayo de 1925, y que consistió básicamente en 
la organización de actividades recreativas para los 


trabajadores: casas de recreo, viajes, vacaciones, piscinas, 
instalaciones deportivas, centros de cultura y salas de cine; un 
éxito innegable del régimen y factor importante en la adhesión 
pasiva a él de una parte considerable de la población italiana. 


Desde 1925-1926, la economía quedó sujeta a un creciente 
control del estado en razón de las concepciones nacionalistas y 
autárquicas del fascismo. En 1925, el régimen lanzó la «batalla 
del trigo», con el doble objetivo en palabras oficiales de 
liberalizar a Italia de la esclavitud del pan extranjero (las 
importaciones de trigo en 1924 se habían elevado a dos 
millones trescientas mil toneladas) y de aumentar para ello 
sensiblemente la producción nacional mediante la extensión de 
la superficie cultivada y la modernización de las técnicas de 
cultivo (fertilizantes, tractores, simientes, silos, etcétera): las 
importaciones cayeron drásticamente y la producción de trigo 
italiano aumentó de la media de 5,39 millones de toneladas 
anuales de los años 1921-1925 a una media de 7,27 millones 
de toneladas anuales para los años 1931-1935. En 1927, Italia 
revaluó la lira hasta la llamada «cuota noventa» (paridad una 
libra: noventa liras, frente al valor anterior de una libra: ciento 
cincuenta liras) y procedió paralelamente a elevar los tipos de 
interés, a reducir la circulación monetaria y los costes 
salariales (los salarios fueron reducidos en un 20 por ciento en 
1927), medidas compensadas por la reducción de la jornada 
laboral y por la concesión de distintas formas de beneficios 
sociales para las clases modestas como subsidios a familias 
numerosas, vacaciones pagadas, paga extraordinaria de 
Navidad y mejoras en los seguros de enfermedad y accidentes 
(además del Doppolavoro). En 1928, inició la «batalla de la 
bonificación», la desecación de grandes zonas pantanosas de la 
Toscana y de la región del Pontino, cercana a Roma, para su 
conversión en tierra arable y su colonización, mediante la 
creación de poblados, construcción de carreteras y pantanos, y 
repoblación forestal. 


Finalmente, el diseño económico fascista se completó con 
grandes inversiones públicas en obras de infraestructura y con 


la creación de un gran sector público tras la constitución en 
1933 del IRI, el Instituto para la Reconstrucción Italiana, que 
hizo del estado en muy pocos años el principal inversor 
industrial, a través de la construcción de pantanos —elemento 
sustancial para la electrificación del país y para la renovación 
de la agricultura—, del trazado de autovías (entre Milán y 
Turín, Florencia y el mar, Roma y la costa) y de la 
electrificación de la red ferroviaria. En 1939, el IRI 
controlaba, además, tres de las grandes siderurgias del país — 
entre ellas, los altos hornos de Terni—, algunos de los mejores 
astilleros (como los Arnaldo), la telefónica, la distribución de 
la gasolina —para lo que se creó la AGIP, Agencia Italiana de 
Petróleos, con grandes refinerías en Bari y Livorno—, las 
principales empresas de electricidad, las más importantes 
líneas marítimas —cuya flota se renovó con barcos de gran 
lujo como el Rex— y las incipientes líneas aéreas. 


Las realizaciones económicas y sociales del fascismo no 
fueron desdeñables, aunque los resultados fueran muy 
desiguales. La nueva política económica generó un gigantesco 
gasto público y enormes déficits. El proteccionismo favoreció 
los monopolios de las grandes empresas tradicionales (Fiat, 
Pirelli, etcétera) y la supervivencia de empresas pequeñas, 
poco competitivas y de producción de ínfima calidad: la II 
Guerra Mundial pondría de relieve la poca preparación, pese a 
todo, de la industria italiana. El fascismo poco o nada hizo 
respecto al gran problema económico italiano, el problema del 
Mezzogiorno, el atraso secular del Sur. La política del trigo 
benefició principalmente a los grandes latifundistas; las 
desecaciones y las nuevas colonizaciones fracasaron. La 
ruralización de Italia, que el fascismo prometió en 1925, fue 
otro eslogan vacío más. La población rural siguió sin otra 
alternativa a la pobreza que la emigración: unas quinientas mil 
personas emigraron durante los años 1922-1940 hacia Milán, 
Turín, Génova y Roma (que dobló su población entre 1921 y 
1941); otras seiscientas cincuenta mil lo hicieron a Francia, y 
millón y medio a los Estados Unidos, Argentina, Brasil, 


África, Australia y otros países. Se habían hecho, a cambio, 
grandes obras de infraestructura. La Italia urbana se había 
electrificado. El país tenía a su disposición un gran sector 
público, por lo general eficiente. El PIB registró un 
crecimiento sostenido anual de un 1,2 por ciento entre 1922 y 
1939 —crecimiento muy superior al de la población— y la 
producción industrial había crecido en el mismo tiempo al 3,9 
por ciento anual. Todo ello, más la política asistencial del 
fascismo, la estabilidad de los precios, la seguridad pública 
impuesta por la policía —que incluso logró grandes éxitos 
contra la Mafia siciliana—, explica el alto grado de consenso 
nacional que la dictadura y Mussolini habían conseguido. Lo 
esencial, además, era el proyecto político: el control por el 
estado de los centros neurálgicos de la economía nacional y la 
plena independencia económica del país; uno de los viejos 
sueños del nacionalismo italiano que el fascismo veía, además, 
como condición esencial para la realización de la política 
internacional imperial y de prestigio que ambicionaba para 
Italia (y a lo que se encaminaba la política de construcción de 
armamentos y material de guerra impulsada por el gobierno). 


El fascismo pudo celebrar en 1932 sus primeros diez años 
en el poder, los decenali, con un fasto estrepitoso. La llegada 
de Hitler al poder en 1933 reforzó además su papel 
internacional. Temerosa del revanchismo alemán, Francia 
buscó rápidamente una aproximación a Italia y, junto con Gran 
Bretaña, intentó al menos impedir que se produjese —como en 
buena lógica se temia— un estrechamiento de relaciones entre 
la Alemania nazi y la Italia fascista. Mussolini, que recelaba 
de las ambiciones de Alemania sobre Austria y que no se 
entendió con Hitler cuando se reunieron por primera vez, en 
Venecia, en junio de 1934, se pensó a sí mismo como el gran 
árbitro de la política europea, como el fundador de una nueva 
Europa, como declaró en 1932 a su biógrafo Emil Ludwig. En 
cualquier caso, Italia quiso asegurarse la amistad francesa con 
los acuerdos bilaterales del 7 de enero de 1935 —por los que 
Francia venía a dejar vía libre a Italia en Etiopía— y la de 


Gran Bretaña, en la reunión celebrada en Stresa, en el Lago 
Mayor, en abril de 1935 entre Mussolini y los primeros 
ministros de Francia y Gran Bretaña, donde pareció perfilarse 
un frente común entre los tres países. 


Pocos meses después, sin embargo, ese mismo Mussolini 
al invadir Abisinia iba a asestar el mayor golpe que en la 
Europa de la posguerra se había dado a la paz. Pudo 
sospecharse, por tanto, que, al firmar los acuerdos con Francia 
y al adherirse al frente de Stresa, Mussolini sólo había 
pretendido ganar tiempo y asegurarse la neutralidad de Francia 
y Gran Bretaña de cara a la que era su gran ambición: la 
creación de un nuevo Imperio Romano que incluiría Libia, 
Somalia, Eritrea y Albania —donde Italia ejercía el 
protectorado desde 1927—, algunas islas del Dodecaneso, tal 
vez una Croacia y una Eslovenia independientes, Abisinia, 
donde Italia ejercía considerable influencia y donde Mussolini 
aspiraba a vengar la derrota de Adua de 1896, y, si fuese 
posible, algún territorio en Oriente Medio (preferentemente 
Siria), sin descartar una posible conquista de Egipto y Sudán. 
Sin duda había mucho de verdad en aquellas sospechas. 
Mussolini contempló la posibilidad de ocupar Abisinia 
(Etiopía) desde 1932. Un choque entre tropas etíopes e 
italianas en el oasis de Walwal, ocurrido el 5 de diciembre de 
1934, le sirvió de pretexto. Un formidable ejército italiano de 
unos trescientos mil hombres, con aviones, carros de combate 
y gas letal, invadió Abisinia, sin declarar la guerra, el 3 de 
octubre de 1935. 


A corto plazo, la guerra fue un extraordinario éxito para 
Mussolini y suscitó además una genuina explosión de 
patriotismo en el pueblo italiano. A medio y largo plazo, fue 
un error gravísimo, una empresa antieconómica y costosísima: 
en 1939 las posesiones africanas, Etiopía incluida, no 
representaban ni el 2 por ciento del comercio exterior italiano. 
Abisinia supuso el aislamiento internacional de Italia, lo que a 
su vez tendría otras dos consecuencias decisivas: la 
intervención en la Guerra Civil española —para integrar la 


España de Franco en la esfera de influencia italiana— y la 
aproximación de Italia al único valedor que tuvo en aquellos 
momentos, la Alemania de Hitler. El 25 de octubre de 1936, 
Hitler y Mussolini proclamaron, en efecto, la creación del Eje 
Berlín-Roma. Italia quedó desde ese momento dentro de la 
órbita de Alemania. Pronto se vería, además, que la suya era 
una posición de subordinación y dependencia. El resultado 
último de todo ello fue la entrada de Italia en la II Guerra 
Mundial. Esa decisión fue la tumba del fascismo. Tras tres 
años de derrotas ininterrumpidas, Mussolini fue cesado por el 
Gran Consejo Fascista en julio de 1943 y arrestado. Liberado 
por un comando alemán y puesto por los alemanes al frente de 
una república fascista del norte de Italia, Mussolini acabó sus 
días a finales de abril de 1945, tras ser ejecutado por 
partisanos italianos y colgado por los pies del techo de un 
garaje en otra plaza del mismo Milán donde en 1919 había 
nacido el fascismo[ 10]. 


LA ERA DELAS DICTADURAS: EL FRACASO DE LA PEQUEÑA NACIÓN 


El fascismo italiano no sólo sirvió de modelo a otros 
fascismos; la experiencia suscitó considerable interés en toda 
Europa. Tanto la dictadura española del general Primo de 
Rivera, establecida tras el golpe de estado de septiembre de 
1923 que liquidó el régimen liberal y oligárquico regente el 
país desde 1875, como la intentona, ya referida, de Hitler en 
Munich en noviembre de 1923 o la dictadura portuguesa de 
1926, tuvieron como referencia última el caso italiano de 
1922; incluso aunque las dictaduras española y portuguesa no 
fueran en puridad regímenes fascistas. El caso fue, además, 
que hasta 1940 en HEuropa fueron estableciéndose 
sucesivamente dictaduras en Hungría, Italia, España, Albania, 
Portugal, Polonia, Lituania, Yugoslavia, Alemania, Austria, 
Letonia, Estonia, Bulgaria, Grecia y Rumanía. Fuera de 
Europa, un golpe militar puso fin en Argentina, en septiembre 
de 1930, a setenta y cinco años de gobierno civil; dictaduras 
de uno u otro tipo se impusieron a continuación en Guatemala, 
El Salvador, República Dominicana, Nicaragua, Cuba y 


Honduras. Getulio Vargas estableció en Brasil (1930-1945) un 
régimen autoritario y semifascista; en Argentina, un nuevo 
golpe militar llevaría al poder en 1943 a oficiales, como el 
coronel Perón, simpatizantes con las ideas  nacional- 
sindicalistas del fascismo. Como en el caso de las dictaduras 
española y portuguesa citadas, la mayoría de esas dictaduras 
no fueron formas de fascismo —algunas de ellas incluso 
reprimieron los movimientos fascistas— sino dictaduras de 
inspiración por lo general conservadora y casi siempre 
nacionalista. Pero tuvieron algo en común con el fascismo: 
todas ellas quisieron establecer, ante el aparente fracaso de los 
sistemas de partidos y parlamentarios, un nuevo tipo de orden 
político autoritario y estable como base del desarrollo 
económico y social, «nacional», de sus respectivos países. 
Dirigidas en muchos casos (no en todos) por hombres 
enérgicos y carismáticos, las dictaduras de los años de 
entreguerras fueron regímenes en general de «regeneración», 
«salvación» o «unidad nacional», de vocación populista (sobre 
todo en el caso latinoamericano), justificados sobre políticas 
estatales de protección y asistencia social: respondieron, en 
suma, a la necesidad de gobiernos fuertes y de afirmación 
nacional que las masas, cada vez más nacionalizadas, parecían 
requerir en una época de crisis intensa y generalizada[ 11]. 


Como los fascismos, las dictaduras, aun participando de un 
proceso histórico común, tuvieron raíces y características 
distintas, específicas, explicables más por los propios 
contextos nacionales que por causas y factores generales. Los 
problemas de los países de la Europa del Este y centro de 
Europa —naciones nuevas, como Checoslovaquia, Polonia o 
Yugoslavia y aún Austria y Hungría, o totalmente 
transformadas por la guerra, como Rumanía, Bulgaria o Grecia 
— fueron básicamente problemas derivados de la propia 
construcción nacional. En estos países económicamente 
atrasados y  predominantemente rurales, aunque con 
estructuras de propiedad de la tierra muy distintas y notables 
núcleos de modernidad (las capitales nacionales, por ejemplo) 


e importantes enclaves industriales y mineros en su interior, 
países además por lo general de muy débil tradición 
democrática, la construcción de estados nacionales conllevó 
afrontar gravísimos problemas económicos y políticos: 
problemas de vertebración nacional (Polonia, Hungría, 
Yugoslavia, Rumanía), pleitos fronterizos y reivindicaciones 
irredentistas (Hungría, Bulgaria), tensiones interétnicas 
(conflicto serbio-croata, cuestión macedónica), inestabilidad 
financiera, formidables devastaciones territoriales (Polonia, 
Hungría, Bulgaria), problemas de  industrialización, 
reorganización y reconstrucción económica (como los 
derivados, por ejemplo, de la separación de Austria y Hungría, 
una catástrofe para Budapest) y problemas, finalmente, de 
régimen político (Hungría, Grecia). Las dificultades eran 
ciertamente intimidantes. Bulgaria, por ejemplo, había perdido 
en la I Guerra Mundial unos 110.000 hombres de una 
población de cinco millones; Serbia y Montenegro, 300.000 
soldados sobre una población conjunta también en torno a los 
cinco millones; Rumanía había perdido 158.000 soldados; 
Grecia, 23.000. Ya quedó dicho que la nueva Polonia estuvo 
en guerra con Rusia entre 1919 y 1920, y Grecia con Turquía, 
entre 1920 y 1922. Hungría conoció una efímera experiencia 
de revolución comunista en 1919. Austria —también ha sido 
dicho— quedó bajo administración de la Sociedad de 
Naciones entre 1922 y 1926. De cara justamente a la 
construcción nacional —<que parecía requerir la definición 
fuerte de la nacionalidad propia y la afirmación de la cultura y 
la religión «nacionales»—, la existencia de Importantes 
minorías «no nacionales» suponía en la mayoría de los casos 
un desafío casi insuperable (cuyo resultado último sería la 
marginación que sufrirían las minorías alemanas, húngaras, 
rutenas, albanesas y  búlgaro-macedonias en Rumanía, 
Checoslovaquia y en el reino yugoslavo; y el anti-semitismo, 
obsesivo en países como Polonia, Rumanía, Lituania o 
Eslovaquia, pero en general dominante en la cultura y 
religiosidad populares y en el imaginario colectivo de muchos 
pueblos centroeuropeos y balcánicos). En Rumanía (dieciocho 


millones de habitantes en 1930), que había visto su población 
duplicada como consecuencia de su engrandecimiento 
territorial en la guerra, la población no rumana (magiares y 
alemanes en Transilvania, judíos en Besarabia, Banat, 
Bukovina) era cercana al 30 por ciento: los húngaros 
constituían el 8 por ciento de la población, los alemanes el 4 y 
los judíos el 4,2 por ciento. En Checoslovaquia (13,6 millones 
en 1921), los checos eran 7,1 millones, los alemanes de los 
Sudetes 3,2 millones (22,3 por ciento del total), los eslovacos 
2,6 millones (15 por ciento), los rutenos en torno a medio 
millón. La recién creada Polonia tenía veintisiete millones de 
habitantes: 16 por ciento ucranianos, 10 por ciento judíos, 6 
por ciento bielorrusos, 3 por ciento alemanes. El reino de 
Yugoslavia, once millones doscientos mil habitantes en 1921, 
lo integraban además de serbios (48 por ciento), croatas (25 
por ciento) y eslovenos (9 por ciento), importantes minorías de 
alemanes, albaneses, turcos, húngaros y rumanos, y menos de 
italianos, griegos, eslovacos, rutenos, rusos, polacos, búlgaros, 
judíos y gitanos: el 49 por ciento de la población era ortodoxa, 
el 38 por ciento católica y el 11 por ciento musulmana. Tras la 
guerra greco-turca de 1920-1922, cerca de un millón de 
griegos fueron transferidos desde Turquía a Grecia en 1923; 
unos trescientos setenta y cinco mil turcos dejaron a su vez 
Grecia, o los Balcanes, por Turquía. 


La evolución a la dictadura tuvo con todo, en cada caso, 
razones distintas; la eficacia, naturaleza y duración de las 
dictaduras fueron, igualmente, tan dispares como sus orígenes. 
Hungría, un país que salvo por la población judía, muy 
prominente en círculos financieros y en partidos de izquierda, 
no tenía problemas de minorías, la dictadura del almirante 
Horthy (1920-1944), que puso fin al desastroso episodio 
bolchevique de 1919, nació del miedo a la revolución, pero 
también de la frustración del nacionalismo húngaro, tras la 
pérdida en los acuerdos de paz de 1919, de regiones como 
Transilvania, Vojvodina, Eslovaquia o Rutenia que bajo el 
imperio austrohúngaro habían sido húngaras y donde la 


población magiar (o asimilada) seguía siendo importante. El 
régimen de Horthy, que supuso el retorno al poder de la 
antigua oligarquía imperial húngara, logró entre 1922 y 1932 
estabilizar la economía del país e impulsar un notable 
desarrollo industrial y aún poner en marcha una modesta 
reforma agraria. Incluso, la dictadura permitió en todos esos 
años en los que Horthy dejó el gobierno en manos del conde 
Bethlen, un cierto pluralismo parlamentario, liberalizó los 
sindicatos y aún toleró el retorno gradual de la izquierda a la 
vida pública. Pero tras la crisis de 1929, que provocó 
gravísimos problemas financieros, ya que hundió las 
exportaciones de trigo, clave de la economía húngara, el 
régimen retornó a sus postulados más autoritarios. Para 
canalizar el descontento popular, Horthy jugó la carta del 
nacionalismo y del anti-semitismo: en octubre de 1932 
encargó el gobierno al filofascista y populista Gómbos, 
partidario del alineamiento húngaro con la Alemania nazi y la 
Italia de Mussolini (aunque ello no fue suficiente para frenar el 
crecimiento de la ultra derecha húngara: el partido de La Cruz 
y la Flecha se creó precisamente en 1935). En Polonia, las 
diferencias sobre el modelo de república (parlamentaria o 
presidencial; unitaria o federal) y sobre la idea misma de 
nación polaca (Polonia como nación católica y homogénea; 
Polonia, nación secular y multiétnica), las dificultades para la 
integración de las distintas zonas —austriaca, rusa, alemana— 
en que el país estuvo dividido durante más de doscientos años, 
y los problemas de la defensa militar del país ante la evidente 
vulnerabilidad de sus fronteras, hicieron que el país viviera en 
sus primeros años de existencia en un clima de fragmentación 
e inestabilidad políticas extremas (más de treinta partidos en el 
parlamento, catorce gobiernos en cinco años), al borde de la 
guerra civil en más de una ocasión: el primer presidente del 
país, Gabriel Narutowicz, sería asesinado por un militante del 
principal partido del nacionalismo católico (el partido 
nacional-demócrata de Dmowski). Fue el propio mariscal 
Pilsudski (1867-1935), el héroe de la independencia y de la 
guerra contra la Rusia soviética de 1919-1920 y verdadero 


creador de la nueva nación polaca, quien ante el deterioro de la 
vida política y apelando a la «limpieza» (sanacja en polaco) o 
regeneración nacional, puso fin en mayo de 1926, mediante un 
golpe de estado, a la joven república e instauró la dictadura. 
Ésta, que inicialmente contó hasta con el apoyo de los 
comunistas, fue en sus primeros años una dictadura benigna: 
se limitó a enmendar la Constitución reforzando los poderes de 
la presidencia del gobierno ——poderes que Pilsudski, hombre 
desdeñoso de la práctica cotidiana de la política, no ejerció 
personalmente salvo en algún momento excepcional— y 
permitió un considerable grado de libertad. Pero la 
prolongación de la situación, la voluntad de Pilsudski de dotar 
a su régimen de una base política propia y la irregularidad de 
ciertas actuaciones del nuevo régimen provocaron, ya a finales 
de la década, el fin del consenso. Pilsudski respondió 
endureciendo la represión y apoyándose exclusivamente en los 
militares —a los que la situación de la defensa del país daba 
un papel prominente— y en los círculos de sus colaboradores 
más próximos. Frente a la crisis de 1929, Pilsudsk1 siguió una 
política deflacionista, que golpeó particularmente a las clases 
populares, y tras la llegada de Hitler al poder, intentó una 
política de acomodación con la Alemania nazi que pudiese 
garantizar la independencia de Polonia. En abril de 1935, y 
pese a la existencia de una amplia oposición que abarcaba 
desde el partido comunista en la izquierda al nacionalismo 
católico del ya anciano Dmowski y grupos claramente 
fascistas en la derecha, impuso una nueva constitución que 
pretendía perpetuar la dictadura que, en efecto, a su muerte 
(mayo de 1935), se prolongó en el llamado «régimen de los 
coroneles», un régimen nacionalista y anti-semita, bajo la 
presidencia de Ignacy Moscicki, con el jefe del ejército Rydz- 
Smigli como hombre fuerte y el partido Campo de la Unidad 
Nacional, creado por el coronel Koc, como base política. 


En Austria, la misma debilidad de la identidad nacional 
«austriaca» (pues ya quedó dicho que el Imperio austro- 
húngaro no fue un estado nacional y que nunca hubo una idea 


de Austria como nación), reflejada en la división del país en 
tres bloques  ——pangermanistas,  austrocatólicos y 
socialdemócratas—, las  dislocaciones económicas que 
siguieron a la formación del nuevo país en 1919 y la 
inestabilidad política que marcó los primeros años de la 
república (gobernada por el Partido Cristiano-Social liderado 
por Ignaz Seipel), dañaron seriamente la legitimidad del nuevo 
régimen, desbordado tanto por la agitación nacionalista pro 
alemana, sobre todo tras la creación en 1926 del Partido 
Nacional-Socialista, como por las tensiones sociales y los 
choques entre grupos para-militares de la derecha (la 
Heimwehr, especie de guardia nacional formada en origen por 
excombatientes) y grupos armados socialistas (el 
Republikanischer Schutzbund). En 1927, la absolución por los 
tribunales de tres veteranos de guerra acusados de haber dado 
muerte a dos socialistas en uno de esos choques, desencadenó 
la «revuelta de julio»: el día 15 de ese mes, los socialistas 
declararon la huelga general como protesta, el Palacio de 
Justicia en Viena fue incendiado, y cuatro policías y ochenta y 
cinco huelguistas resultaron muertos en enfrentamientos 
callejeros. La república austriaca no recuperó ya la estabilidad 
política. La depresión económica de 1929-1933 —crisis 
internacional pero que comenzó con la quiebra del banco 
austriaco Kredit Anstalt y que fue particularmente grave en el 
paiís— puso fin además a la gradual recuperación económica 
que había ido produciéndose a lo largo de los años veinte. La 
llegada de Hitler al poder en Alemania en 1933 supuso una 
amenaza directa para la seguridad del país: los nazis 
austriacos, además, desencadenaron de inmediato una intensa 
y violenta oleada de agitación pro alemana. En esas 
circunstancias, el canciller Engelbert Dollfuss (1892-1934), 
que había sustituido a Seipel al frente del Partido Cristiano 
Social, optó por una política de colaboración con la Heimwehr 
del príncipe Starhemberg (que en 1930 habían entrado en 
política presentándose a las elecciones como Heimatblok, 
Bloque Patriótico) y de amistad con la Italia de Mussolini. La 
idea era de una indudable ambición. Dollfuss quiso crear un 


nuevo bloque político nacional que permitiese configurar 
Austria como un estado católico, autoritario y corporativo, 
basado en su cultura cristiano-germana, y dar a Austria un 
nuevo papel en Europa frente al nazismo alemán y al 
comunismo ruso. En 1934, tras suspender previamente el 
parlamento, limitar las libertades democráticas y prohibir el 
partido nazi, Dollfuss deshizo la oposición socialista tras una 
breve guerra civil de cinco días (12 al 16 de febrero), en la que 
las fuerzas del gobierno bombardearon el principal barrio 
obrero y socialista de Viena, e impuso (30 de abril) una nueva 
Constitución que convertía a Austria en una dictadura católica 
y corporativa: en julio, las fuerzas de la Heimwehr aplastaron 
un intento de putsch de los nazis, que incluyó el asesinato del 
propio Dollfuss, por desbordar el proceso y asaltar el 
poder[12]. 


Grecia no podría superar la catastrófica derrota ante 
Turquía de 1922, el desastre que obligó al país a renunciar 
definitivamente a las pretensiones implícitas en la Megali Idea 
(si se recuerda, la reincorporación de los territorios que en su 
día habían integrado la Grecia clásica y Bizancio, un ideal que 
Grecia, bajo el liderazgo de Elefterios Venizelos, estuvo a 
punto de conseguir en la guerra mundial y en las 
negociaciones de paz de 1919), y que le devolvió a su 
verdadera realidad como país balcánico, ortodoxo, rural, 
atrasado, no precisamente la reencarnación de la Grecia 
clásica. La derrota de 1922 agudizó el llamado Cisma 
Nacional, la profunda división del país entre monárquicos y 
venizelistas que estalló como consecuencia de la actitud pro 
alemana que el rey Constantino I había adoptado durante la 
guerra mundial en frontal oposición a la política 
intervencionista y pro aliada del primer ministro Venizelos. 
Constantino I fue obligado a abdicar en septiembre de 1922 
como consecuencia de su papel en la guerra y a causa de la 
derrota ante Turquía. Su sucesor, Jorge II, abandonó Grecia en 
diciembre de 1923 tras la gran victoria de los republicanos de 
Venizelos (1864-1936) en las elecciones de ese mes y la 


posterior proclamación de la república (1924-1935). Por unos 
años, entre 1928 y 1932, pareció que la experiencia 
republicana liderada por Venizelos podría estabilizarse. Pero 
no fue así: la derrota de los venizelistas en las elecciones de 
1932 replanteó la cuestión monárquica y abrió un nuevo 
periodo de enfrentamientos y tensiones graves (los venizelistas 
recurrirían al levantamiento militar a fin de impedir la 
restauración monárquica), que terminaron en 1935 cuando la 
monarquía fue restablecida, primero por el parlamento — 
presionado por el general Kondylis, que se había hecho con el 
poder por la fuerza en octubre— y luego por el país en un 
irregular plebiscito. Poco después, en mayo de 1936, el rey, de 
nuevo Jorge II, aceptó el golpe de estado del general Metaxas 
quien, ante el malestar laboral y el aumento de las huelgas, y 
pretextando la posibilidad de una amenaza comunista (el 
Partido Comunista griego había logrado representación 
parlamentaria en las elecciones de enero de 1936), declaró el 
estado de emergencia, suspendió el parlamento y la 
Constitución y procedió a crear un nuevo régimen, que él 
mismo denominó totalitario, donde quedaron prohibidos 
partidos y sindicatos, y suspendidas todas las libertades 
democráticas. La vecina Bulgaria había adoptado el año 
anterior una solución parecida. El irredentismo sobre los 
territorios perdidos en 1919, la memoria de la Gran Bulgaria 
diseñada en 1878 por el Tratado de San Stefano, el problema 
macedonio y aún el avance en los años veinte del comunismo 
—Hfuertemente apoyado por la Rusia soviética—, habían 
desestabilizado el país. Desde 1919, en efecto, Bulgaria 
conoció sucesivamente la llamada «dictadura verde» (1919- 
1923) del partido agrario dirigido por Alejandro Stambolijskt; 
un golpe militar nacionalista contra éste (junio de 1923); 
varios y muy violentos conatos de insurrección comunista, 
duramente reprimidos; la violencia terrorista de la 
Organización Revolucionaria Interna de Macedonia, 
terrorismo que aunque dirigido principalmente contra 
Yugoslavia y Grecia, los países en los que se había enclavado 
Macedonia tras 1919, se volvió a menudo contra políticos 


búlgaros acusados de no apoyar suficientemente los derechos 
de los macedonios, o de buscar la amistad con los dos países 
citados; y un nuevo golpe de estado militar y nacionalista en 
mayo de 1934. En esas circunstancias, el zar Boris IM, que 
reinó entre 1918 y 1943, decidió asumir el poder directamente: 
en enero de 1935, impuso la dictadura real. 


Yugoslavia y Rumanía no pudieron, o no supieron, 
instrumentar las políticas necesarias a la vertebración de sus 
nuevos y respectivos territorios nacionales. En Yugoslavia, el 
enfrentamiento entre la visión federalista del nacionalismo 
croata (aglutinado en torno al Partido Agrario Croata de 
Stjepan Radic) y la concepción unitarista de la nueva 
Yugoslavia sostenida por el principal partido del país, el 
Partido Radical serbio de Nikola Pasic, hizo poco menos que 
imposible el gobierno parlamentario. Tras los gravísimos 
incidentes de 1928 —asesinato de Radic en el propio 
parlamento de Belgrado—, el rey Alejandro I proclamó la 
dictadura, que concluyó en 1931 con la aprobación de una 
nueva Constitución que reforzaba el poder de las instituciones 
yugoslavas e ilegalizaba los partidos étnicos y particularistas. 
Ello no significó, sin embargo, el fin de las tensiones entre las 
nacionalidades del país. El propio rey fue asesinado en octubre 
de 1934, en Marsella, por un macedonio al servicio del 
terrorismo croata de la  Ustacha, el movimiento 
ultranacionalista creado en 1929 por Ante Pavelic. Su sucesor, 
el príncipe regente Pablo —<que ejerció la regencia en nombre 
del joven rey Pedro Il— siguió en principio una política 
centralista y pro serbia encarnada por Milan Stojadinovic, jefe 
del gobierno de 1935 a 1939, pero que al tiempo —y pese al 
estilo fascistizante del primer ministro— supuso una relativa 
apertura democrática y buscó, además, la atracción del 
nacionalismo croata moderado. Así, en 1935 Yugoslavia firmó 
un concordato con la Santa Sede que reconocía los mismos 
derechos a los católicos —esto es, a los croatas— que a los 
ortodoxos. Pero no bastó. Al contrario, la apertura fortaleció al 
nacionalismo croata y ello, más la fuerte oposición que 


suscitaron el estilo de gobierno de Stojadinovic y su política 
exterior (concordato, amistad con Bulgaria, acuerdo de no 
agresión con Italia, dos de los enemigos históricos del país), 
forzaron su dimisión. En agosto de 1939, el regente restableció 
el sistema federal mediante un «acuerdo» (Sporazum) que 
reconocía una amplia autonomía a Croacia. Pero el problema 
era ya casi insoluble: el acuerdo de 1939 irritó al nacionalismo 
radical serbio, radicalizó al independentismo croata de la 
Ustacha y despertó las aspiraciones autonomistas de Eslovenia 
y Bosnia-Herzegovina. 


La Gran Rumanía salida de la guerra decepcionaría las 
expectativas suscitadas. El sistema democrático, sancionado 
por la Constitución de 1923, quedó viciado en la práctica por 
la corrupción electoral, la continuidad en el poder de 
representantes de las oligarquías tradicionales, del Partido 
Liberal —3unto a partidos nuevos, como el Partido Nacional 
Agrario, de luliu Maniu— y por el propio intervencionismo de 
la corona (desprestigiada, además, por la propia conducta 
privada del príncipe heredero Carol). Pese a la reforma agraria 
de 1921 y al progreso industrial del país (acero, petróleo, 
industria química, minería del carbón...), Rumanía no podría 
literalmente acomodar e integrar a su nueva población: siguió 
siendo un país mayoritariamente rural, con una agricultura 
subdesarrollada y marcada por el analfabetismo y la pobreza. 
País de profundos sentimientos nacionales, como reflejaba, por 
ejemplo, el amplio debate intelectual sobre la identidad 
rumana (un enclave latinizado, pero de religión ortodoxa, en 
un mundo eslavo), el fracaso de la nueva nación propició el 
auge del fascismo. Bajo la inspiración de A.C. Cuza, uno de 
los intelectuales más conocidos del país, obsesivamente anti- 
semita y anticomunista, que ya en 1909 había creado el Partido 
Nacional-Democrático, en 1923 se creó, por fusión de diversos 
grupos y movimientos fascistizantes, la Liga de Defensa 
Nacional-Cristiana que aspiraba a hacer de anti-semitismo y 
nacional-cristianismo los fundamentos de la reconstrucción de 
Rumanía como nación. El fascismo rumano, la Guardia de 


Hierro, fue de hecho una escisión (1927) de la Liga, 
encabezada por Corneliu Z. Codreanu (1899-1938), un 
visionario, como ya quedó dicho, también fanáticamente anti- 
semita y anticomunista, que haría de la Guardia una 
organización paramilitar y violenta, y cuyo activismo — 
apoyado en las ideas fascistas de heroísmo, camaradería y 
sacrificio— le daría amplios apoyos en medios rurales y entre 
estudiantes e intelectuales de las ciudades. La Guardia obtuvo 
en las elecciones de 1937 un total de cuatrocientos setenta y 
ocho mil trescientos setenta y ocho votos, esto es, el 15,58 por 
ciento del total (la Liga no había llegado al 6 por ciento). Ante 
ese hecho y a la vista de la creciente polarización del país, el 
18 de febrero de 1938, el rey Carol II (que reinó de 1930 a 
1940) suspendió la Constitución, suprimió los partidos 
políticos, formó un gobierno de concentración nacional 
presidido por el patriarca de la Iglesia ortodoxa, y tras un 
plebiscito popular fraudulento, impuso una nueva Constitución 
claramente autoritaria y antidemocrática, con un parlamento 
corporativo y un electorado restringido. 


En definitiva, las dictaduras parecían revelar el fracaso de 
la visión que había inspirado los acuerdos de paz de 1919: el 
fracaso de la nacionalidad, la pequeña nación, basada en la 
democracia y los partidos, como instrumento de construcción 
nacional. Las dictaduras del centro y este de Europa (la 
excepción fue Checoslovaquia) nacieron, en efecto, como 
regímenes fuertes y de autoridad, garantía de la regeneración, 
independencia y engrandecimiento nacionales. La ironía 
estuvo, aunque ello sea adelantar la cronología, en que todas 
ellas, que cifraban en el nacionalismo la salvación de la patria, 
sucumbirían ante Hitler. El caso austriaco fue paradigmático y 
premonitorio. La dictadura de Dollfuss sirvió para muy poco. 
El gobierno pudo controlar el intento de golpe nazi de 25 de 
julio de 1934, pero la política de su sucesor, Schuschnigg, de 
salvaguardar la independencia de Austria mediante la amistad 
con la Alemania hitleriana fue un completo fracaso: el ejército 
alemán ocupó el país el 12 de marzo de 1938 y los nazis 


austriacos proclamaron la unión, el 4nschluss, con Alemania. 
En Hungría, Horthy, tras la muerte de Gómbos en marzo de 
1936, propició el retorno a políticas más moderadas y 
tradicionales, reprimió el movimiento nazi-fascista de Szálasi 
e impulsó una política exterior que, aun reforzando la amistad 
con Alemania, tendiese puentes con Austria y con otros países 
balcánicos y con Occidente. La colaboración con el Eje 
permitió a Hungría recuperar entre 1938 y 1940, comenzada 
ya por tanto la II Guerra Mundial, parte de Eslovaquia, 
Rutenia y Transilvania, la gran aspiración del irredentismo 
húngaro desde 1919. Como aliada de Alemania, en junio de 
1941 Hungría declaró la guerra a Rusia; pero cuando Horthy 
——Que personalmente detestaba a Hitler y a los nazis— quiso 
negociar una paz separada con los aliados occidentales, 
Alemania, cuyo ejército ocupaba importantes posiciones en el 
interior del país, y que en 1943 ya había impuesto un gobierno 
afín, encarceló a Horthy (octubre de 1944) e impuso un 
gobierno nazi presidido por Szálasi. 


Los coroneles polacos intentaron seguir una política de 
equilibrio entre Alemania y la Unión Soviética. Fue inútil. A 
principios de 1939, Hitler anuló el pacto de no agresión que 
había firmado en 1934 con Pilsudski. Más aún, las cláusulas 
secretas del pacto nazi-soviético de 25 de agosto de 1939 
suponían la quinta partición de Polonia. El 1 de septiembre, 
tropas alemanas invadieron el país —hecho desencadenante de 
la guerra mundial— y se anexionaron Danzig: antes de un mes 
habían entrado en Varsovia (al tiempo que el ejército soviético 
ocupaba importantes territorios en la Polonia oriental). 
Iniciada ya la guerra, en Yugoslavia, un golpe de estado de 
militares pro occidentales acabó el 27 de marzo de 1941 con la 
regencia del príncipe Pablo, que desde 1938-1939 había 
basculado, como los demás países de la región, hacia 
Alemania e Italia. Diez días después, los alemanes 
desencadenaron un violentísimo ataque por aire y tierra y en 
pocos días ocuparon el país. Yugoslavia fue dividida. 
Eslovenia quedó incorporada a Alemania, Dalmacia a Italia, la 


Vojvodina a Hungría y Kosovo a Albania. Serbia quedó bajo 
administración alemana; Croacia fue declarada reino 
independiente y a su frente alemanes e italianos pusieron a 
Ante Pavelic, el líder de la Ustacha, que desencadenó una 
represión verdaderamente atroz contra las minorías serbia y 
judía. Como los coroneles polacos, la dictadura militar griega 
había tratado de mantener una política de equilibrio entre el 
Eje de un lado y Gran Bretaña y Francia (que en abril de 1939 
garantizaron la integridad e independencia de Grecia) de otro: 
el ataque unilateral de la Italia de Mussolini contra el país en 
octubre de 1940 rompió el equilibrio, y aunque los griegos 
derrotaron a los italianos, no pudieron resistir la posterior 
(abril de 1941) invasión alemana. Bulgaria y Rumanía también 
se convirtieron, incluso antes, en meros satélites de la 
Alemania nazi. A Bulgaria, la cooperación le valió la 
recuperación de Macedonia. Pero el zar Boris se abstuvo de 
declarar la guerra a Rusia y desde 1942-1943 trató de negociar 
con los aliados. En Rumanía, los alemanes tuvieron su hombre 
en el general Antonescu (1882-1946), militar prestigioso y de 
claras simpatías fascistas que encabezaba el gobierno desde 
1940 y que, tras exiliar al rey Carol en septiembre de ese año 
—a la vista de la campaña ultranacionalista y antimonárquica 
desencadenada por los sucesores guardistas de Codreanu— 
asumió plenos poderes dictatoriales (con el título de 
Conducator, equivalente rumano de Duce y  Fubhrer). 
Antonescu, quien a veces gobernó con la Guardia de Hierro 
pero que la reprimió con dureza cuando le fue preciso —con el 
asentimiento y la ayuda alemanes, además— llevó a Rumanía 
a la guerra como aliado de Alemania. 


CRISIS NACIONAL, FASCISMO Y NACIONALISMO EN ESPAÑA, 
PORTUGAL Y AMÉRICA LATINA 


En 1921, antes por tanto de que los procesos hacia la 
dictadura se hubieran consumado, Carl Schmitt, el influyente y 
notable politólogo alemán, había escrito un ensayo, titulado 
precisamente La Dictadura, en la que definía ésta como una 
suspensión del orden jurídico no arbitraria ni caprichosa, sino 


necesaria para la posterior restauración de aquel orden o para 
la creación de un orden nuevo, probablemente porque, como 
argumentaría en otros escritos de los mismos años, pensaba — 
como pensaban muchos observadores contemporáneos suyos 
— que el parlamentarismo empezaba a resultar incapaz de 
regular los graves conflictos de intereses y poder que definían 
a las modernas sociedades de masas. El triunfo de las 
dictaduras distó, sin embargo, de ser inevitable. La democracia 
prevaleció mejor en los países en los que existían instituciones 
sólidas, flexibles y arraigadas en la vida social —a veces la 
monarquía, a veces la república, a veces el parlamento, las 
instituciones de justicia o la administración local— y donde 
por razones históricas el parlamentarismo liberal y la 
democracia constituían la esencia misma de la cultura política; 
fracasó donde eso no era así, en países donde liberalismo, 
instituciones parlamentarias y constitucionalismo o habían 
sido históricamente débiles o no habían enraizado en la 
sociedad; o donde, como en Portugal y España, las 
experiencias democráticas llegaron como resultado de graves 
crisis o de régimen o de estado y derivaron, además, en crisis 
nacionales; o donde, como en América Latina, otras fórmulas 
políticas ——caudillismo, populismo, nacionalismo— tenían 
más tradición y mayor vigencia. 


La dictadura portuguesa,  instaurada por el 
pronunciamiento militar del 28 de mayo de 1926 encabezado 
por el general Gomes de Costa (muy pronto sustituido por el 
también general Carmona), una de las experiencias autoritarias 
más largas de todo el siglo xx (duró hasta 1974), llegó por 
agotamiento de la experiencia democrática que se inició en 
1910 con la caída de la monarquía y la proclamación, por vez 
primera en toda la historia portuguesa, de la república. Falta de 
autoridad y de instituciones moderadoras; amenazada por la 
contrarrevolución monárquica, el faccionalismo republicano y 
el intervencionismo militar; sometida a una creciente 
polarización por cuestiones religiosas y sociales, y marcada 
por un estrepitoso fracaso económico y financiero —el escudo 


se depreció en un 2.800 por ciento entre 1911 y 1924—, la 
república portuguesa naufragó. En dieciséis años, conoció 
nueve presidentes, cuarenta y cinco gobiernos (uno cada 
cuatro meses), veinticinco revoluciones y golpes de estado, y 
tres dictaduras contrarrevolucionarias; un presidente, Sidonio 
Pais, y un jefe de gobierno, Antonio Granjo, fueron asesinados 
en ese tiempo. La dictadura portuguesa, inspirada en el 
ejemplo italiano de 1922 (y en el español de 1923) aunque no 
fuera un régimen fascista, fue inicialmente una dictadura 
militar, preocupada ante todo por el mantenimiento del orden 
público y la suspensión de toda actividad política. Luego, bajo 
la dirección de Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970), un 
hombre de origen campesino y humilde, antiguo seminarista, 
muy religioso, soltero, ascético, de vida privada reservada, 
anodina y austera, al que los militares llevaron al poder por su 
prestigio como economista y que en muy poco tiempo logró, 
mediante una política muy conservadora de economías y 
ahorro, restaurar la confianza internacional en la economía 
portuguesa, la dictadura se institucionalizó. Salazar ——<que 
ejerció como primer ministro de 1932 a 1969—le dio una 
significación política clara y precisa (y distinta, sin duda, de 
los vagos y contradictorios proyectos iniciales de los 
militares). Creó un régimen, el llamado estado Novo, 
antiliberal, antidemocrático, contrarrevolucionario, católico y 
corporativo, inspirado en las directrices sociales del 
catolicismo conservador portugués. La Constitución de 1933, 
en efecto, además de establecer una especie de diarquía entre 
la jefatura del estado —ejercida por Carmona hasta 1951— y 
la del gobierno, detentada por Salazar hasta su muerte, creaba 
un estado fuerte, en el que el gobierno era responsable no ante 
las cámaras sino ante el presidente (elegido cada siete años) e 
introducía un sistema de representación corporativa, en el que 
grupos y corporaciones (gremios, casas de pescadores, 
universidades y similares), y no los individuos, constituían la 
base de la representación, y en el que las cámaras (Asamblea 
Nacional y Cámara Corporativa) tenían muy escasas 
competencias. Los partidos políticos fueron prohibidos, salvo 


el partido gubernamental, la Unión Nacional, que Salazar creó 
desde arriba ——diferencia esencial con los movimientos 
fascistas— y que perfiló como una entidad de integración 
nacional que quería trascender el juego partidista. 


El  salazarismo fue, por tanto, una especie de 
corporativismo católico y autoritario. Más que a la 
ideologización de las masas, el salazarismo aspiró a su 
desmovilización. Salazar no creó un estilo fascista —de hecho, 
el movimiento fascista portugués, el Movimiento Nacional- 
Sindicalista de Rolao Preto, sería liquidado en 1934—, sino un 
régimen nacionalista y represivo, que se apoyó en todo 
momento en el ejército y que dispuso desde 1933 de una 
policía política, siniestro instrumento de una represión eficaz, 
amplia y continuada, y que, no obstante su estabilidad, tuvo 
que hacer frente a intentos de restauración democrática (1927), 
a insurrecciones de carácter obrerista (1934) y, desde 1945, a 
una creciente oposición. El catolicismo y el pragmatismo de 
Salazar, sin duda, apelaron a los valores y preocupaciones de 
una buena parte de la sociedad portuguesa. La dictadura creó 
una administración eficiente, reforzó la integración entre 
Portugal y sus colonias, mantuvo a Portugal fuera de la II 
Guerra Mundial, desarrolló un vasto programa de obras 
públicas —*ferrocarriles, carreteras, presas hidráulicas— que 
cambió la infraestructura del país y saneó la economía, aunque 
Portugal siguiese siendo durante muchos años un país rural y 
pobre, y cerca de un millón de portugueses optaran por la 
emigración entre 1921 y 1940. 


La ll República española, proclamada en abril de 1931, no 
fracasó como la república portuguesa: fue destruida como 
consecuencia de un golpe militar encabezado por el general 
Franco y apoyado por la Italia fascista y la Alemania nazi, 
levantamiento, iniciado el 18 de julio de 1936, que derivó en 
una cruenta guerra civil de tres años (1936-1939). La 
República española llegó como consecuencia de un vigoroso 
movimiento de opinión que derribó la monarquía de Alfonso 
XIII por su complicidad con la dictadura del general Primo de 


Rivera (1923-1930) y lejos de fracasar, abordó, bajo la 
dirección de Manuel Azaña, el hombre fuerte del nuevo 
régimen entre 1931 y 1933, la solución de los que se creía eran 
los grandes problemas que habían condicionado y 
obstaculizado la evolución política de la España moderna, esto 
es, los problemas agrario, militar, religioso y territorial. Lo que 
se quería era, pues, una profunda reforma que hiciera de 
España un país moderno y democrático: expropiar los 
latifundios y repartir la tierra entre los campesinos; crear un 
ejército democrático y obediente al poder civil; limitar la 
influencia de la Iglesia, secularizar la vida social y promover 
una educación liberal y laica; y rectificar el centralismo estatal 
concediendo la autonomía primero a Cataluña y, 
eventualmente, al País Vasco y tal vez a Galicia y otras 
regiones. 


Este extremo, la reforma territorial del estado, había 
terminado por ser, como sabemos por otro capítulo, esencial 
para la democracia en España. La principal aportación de la II 
República, recogida en la propia Constitución de 1931, fue, 
precisamente, la idea del estado «integral», una alternativa 
tanto al estado unitario como al estado federal. La república, 
en efecto, afirmaba la existencia de España como una unidad 
histórica, lingúística, cultural y nacional (y por tanto, 
reservaba al gobierno central las principales competencias del 
estado), pero reconocía la existencia en su interior de culturas 
«nacionales» particulares —Cataluña, País Vasco, Galicia— y 
de sentimientos más o menos afirmados de identidad regional: 
admitía, así, las autonomías regionales; aunque estableció un 
procedimiento laborioso y exigente para su aprobación, les 
cedía ¡importantes competencias y creaba un estado 
descentralizado, regional, aunque no uniforme, y que no 
admitía la federación de regiones autónomas. Cataluña, región 
donde la izquierda nacionalista y republicana, unida en la 
Esquerra Republicana de Catalunya, ejerció en los años treinta 
una evidente hegemonía política, tuvo ya autonomía desde 
1932. En el País Vasco, el proceso autonómico, impulsado por 


el Partido Nacionalista Vasco desde 1931, tropezó en cambio 
con varios problemas: primero, con la desconfianza que en la 
izquierda republicana española producía el nacionalismo vasco 
por su carácter católico y etnicista; segundo, con la división 
interna en el propio País Vasco en torno a la idea de 
nacionalidad vasca; finalmente, con la defección de Navarra, 
cuyos ayuntamientos optaron en 1932 por no formar parte de 
la región autónoma vasca, y con la debilidad del sentimiento 
nacionalista en Álava, donde los votos favorables a la 
autonomía vasca en el plebiscito celebrado en 1933 no 
llegaron al 50 por ciento, por lo que no hubo autonomía vasca 
hasta el 1 de octubre de 1936, cuando la guerra civil había ya 
empezado y Álava y Navarra habían secundado la sublevación 
de los militares (y Guipúzcoa había sido tomada por éstos). En 
Galicia, donde la conciencia nacionalista era, como se indicó, 
mucho menos acusada y donde el nacionalismo gallego 
distaba de ser hegemónico, el Estatuto de autonomía fue 
plebiscitado en junio de 1936, pero la guerra estalló también 
antes de que pudiera ser aprobado por el parlamento español. 


La reforma territorial fue indudablemente positiva: pareció 
dar solución al problema catalán, para muchos el mayor 
problema político de España desde 1900. Contribuyó, sin 
embargo, junto con las restantes reformas acometidas desde 
1931, a polarizar la vida política. Las autonomías regionales 
eran, en cualquier caso, inadmisibles para el nacionalismo 
español, cuya ideología unitaria y españolista estaría detrás del 
levantamiento militar del 18 de julio de 1936 e inspiraría los 
cuarenta años de dictadura del general Franco (1936-1975). 
Como ya ha quedado indicado en distintas ocasiones, ese 
nacionalismo español no dio lugar a grandes partidos o 
movimientos de masas, al estilo del fascismo italiano o del 
nacional-socialismo alemán. El fascismo español fue política y 
electoralmente un movimiento marginal. El propio Ramiro 
Ledesma Ramos, uno de los inspiradores de las Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista, el primer embrión serio del 
fascismo en España, diría en 1935, en su libro ¿Fascismo en 


España?, que la razón de ello radicaba en la falta de 
nacionalismo («el menguado patriotismo de los españoles», 
escribía), el «contratiempo esencial para el desarrollo del 
fascismo» que, en su opinión, exigía una «conciencia nacional 
al rojo vivo» que en España no existía. Ledesma Ramos 
pensaba que en España no había una verdadera doctrina 
nacional: que había únicamente religión católica. Llevaba 
razón. El nacionalismo español era, como ideología y forma de 
acción política, un hecho disperso, fragmentado; más un 
sentimiento emocional, una mera exaltación entusiasta de la 
idea de España, que una doctrina sistemática y un movimiento 
político articulado y coherente. Pero con una variable. Al 
margen del populismo españolista que pudiera alentar en las 
clases populares —reflejado, por ejemplo, en la cultura de 
masas: canciones, fiestas locales, toros, espectáculos 
deportivos, etcétera— y del sentimiento nacional de muchos 
españoles, en España el verdadero instrumento del 
nacionalismo era el ejército. Ya quedó dicho en el primer 
capítulo que el ejército, y sobre todo la generación de jóvenes 
oficiales que había hecho su carrera en la guerra de Marruecos 
entre 1910 y 1927 (Franco, Mola, Goded, etcétera), veía en los 
nacionalismos regionales un enemigo interior incompatible 
con la idea de unidad nacional encarnada por la institución 
militar: desde entonces, el ejército se veía a sí mismo como 
símbolo y columna vertebral de la unidad nacional, hacía del 
catolicismo la esencia de la nacionalidad española y veía en un 
estado fuerte, centralista, unitario, la clave de la salvación 
nacional. 


La II República, en todo caso, no logró ni establecer un 
consenso básico sobre el propio régimen ni satisfacer la 
revolución de expectativas que el cambio de 1931 había 
suscitado. El anarco-sindicalismo español aglutinado en la 
poderosa central sindical Confederación Nacional del Trabajo 
vio en la caída de la monarquía la ocasión para el 
desencadenamiento de una revolución española y escaló la 
agitación laboral e insurreccional desde el mismo momento de 


la llegada de la república. Las reformas agraria y militar 
provocaron la resistencia de los intereses afectados; la política 
laicista de la república provocó la movilización de los 
católicos. El rechazo de la república por la España 
conservadora fue evidente. La derecha, prácticamente 
desaparecida tras la caída de la monarquía en 1931, se 
reorganizó pronto. Grupúsculos de ideología nacional- 
socialista y fascista se unieron en octubre de 1931 en las antes 
citadas Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista; en diciembre 
de 1931 se crearon, inspiradas en Acción Francesa y en las 
ideas de Maurras, la asociación política y la revista Acción 
Española, Órganos del monarquismo autoritario, que en 1933 
crearía como partido político Renovación Española; en 1932 
se formó la Confederación Española de Derechas Autónomas, 
el partido de la derecha católica; el viejo carlismo se 
reorganizó en 1932 como Comunión Tradicionalista Española, 
ya más un partido de la ultraderecha autoritaria y nacionalista 
que, como en el siglo xtx, un movimiento legitimista o 
dinástico; en 1933, José Antonio Primo de Rivera creó 
Falange Española. Tras su triunfo en las elecciones de 1933, 
que hicieron de la CEDA el principal partido del país, el 
centro-derecha procedió en 1934-1935 a la rectificación de 
gran parte de la legislación reformista del primer bienio 
republicano. La revolución que el Partido Socialista Obrero 
Español, el principal partido de la izquierda, lanzó en octubre 
de 1934 contra la entrada en el gobierno de la CEDA — de la 
que había razones para esperar que procediera a establecer un 
régimen corporativo y católico, como el del canciller Dollfuss 
en Austria—, dañó seriamente la legitimidad de la república. 
Cuando en febrero de 1936, la izquierda, unida en el Frente 
Popular encabezado por Azaña, ganó las elecciones, los 
militares de la derecha fueron directamente a la conspiración y 
al golpe de estado, que estalló, efectivamente, el 18 de julio de 
aquel año. Por sus implicaciones ideológicas y morales (lucha 
contra el fascismo; cruzada por la salvación de España), por su 
duración y dureza (tres años, trescientos mil muertos), por su 
repercusión y dimensiones internacionales, la guerra civil que 


como consecuencia del levantamiento estalló en el país fue, en 
palabras del historiador Jover Zamora, una verdadera crisis de 
civilización. La victoria de Franco en abril de 1939 supuso la 
instauración de un estado nuevo basado en los ideales del 18 
de julio, esto es, en los principios de orden, autoridad y unidad 
de los militares, en el pensamiento social de la Iglesia y en las 
ideas nacionalistas y fascistas de Falange y la ultraderecha, o 
en otras palabras: estado fuerte, caudillaje militar, unidad y 
«recatolización» de España, rituales y símbolos fascistizantes, 
exaltación de la hispanidad y del imperio español, principios 
socialcristianos, nacionalismo económico, un régimen, en 
suma, totalitario y filofascista (que sabría, sin embargo, 
adaptarse a las circunstancias y reconvertirse en una dictadura 
católica y pro occidental desde 1945 y sobre todo desde 1947 - 
1950 al hilo de la «guerra fría», y en un régimen tecnocrático y 
desarrollista desde 1957-1959)[13]. 


Portugal y España se integraban también, por tanto, en la 
Europa de las dictaduras. Que la dictadura portuguesa, el 
fascismo italiano, la guerra civil española y el franquismo 
tuvieran eco e influencia en América, como ocurrió, era lógico 
por razones históricas y culturales y también en razón de la 
fuerte inmigración española, italiana y portuguesa que se venía 
produciendo desde finales del siglo xIx hacia países como 
Argentina o Brasil. Pero los cambios que, como enseguida 
veremos, se produjeron en América Latina por la misma 
época, años veinte y treinta del siglo Xxx, o hacia la dictadura 
militar (como algo distinto del caudillismo decimonónico) o 
hacia regímenes nacionalistas populistas y autoritarios, 
respondieron a razones internas. Ya la misma preocupación — 
intensa, obsesiva— por cuestionarse y definir la propia 
realidad latinoamericana (la naturaleza y el paisaje, el 
indigenismo, el mestizaje, las raíces hispánicas, las culturas 
afro-americanas...), por profundizar en las causas de su 
singular evolución política tras la independencia, por buscar 
las raíces, formación y características nacionales de los 
distintos países americanos, preocupación que caracterizó a la 


literatura y el ensayismo latinoamericanos desde las últimas 
décadas del siglo xIx, ponía de relieve de forma evidente el 
carácter nuevo y sin duda problemático que en la región tenía 
la cuestión misma de la identidad nacional. Martín Fierro, por 
ejemplo, el gran poema gauchesco de José Hernández que 
hacía de los gauchos, de los jinetes de las pampas 
especializados en la ganadería tradicional, la épica nacional de 
Argentina, apareció (1872 y 1879) cuando la mecanización de 
la propia explotación ganadera (ferrocarriles, frigoríficos), la 
inmigración (cerca de tres millones de personas, en su mayoría 
italianos y españoles, llegaron a Argentina entre 1880 y 1910) 
y el crecimiento extraordinario de Buenos Aires amenazaban 
de extinción al tipo social, el gaucho, al estilo de vida, lengua 
y mentalidad, que parecían haber constituido la esencia misma 
de Argentina como nación. Obras como Nuestra América 
(1903), de Carlos Octavio Bunge, Pueblo enfermo (1909), de 
Alcides Arguedas, Les démocraties latines de l”Amérique 
(1912), de Francisco García Calderón, o  Cesarismo 
democrático (1919), de Vallenilla Lanz, presentaban, aunque 
con distintos argumentos y desde perspectivas ideológicas 
muy diferentes, la reciente historia latinoamericana como la 
historia de un fracaso. Ariel (1900), del escritor uruguayo José 
Enrique Rodó, apelaba por el contrario a la juventud 
americana a que hiciese de los ideales de la Grecia clásica 
(espiritualidad, belleza, cultura, inteligencia) el fundamento de 
un nuevo americanismo, frente a la concepción utilitaria y 
materialista de la vida que encarnaban los Estados Unidos («el 
futuro invasor de la América ingenua que tiene sangre 
indígena, que aún reza a Jesucristo y aún habla en español», 
como escribiría en 1905 el poeta nicaragúense Rubén Darío en 
uno de los poemas de Cantos de vida y esperanza) y que 
amenazaba con «deslatinizar» Hispanoamérica. 


La advertencia de Darío en el mismo poema («Tened 
cuidado. ¡Vive la América española!») era un llamamiento a 
hacer de la cultura hispanoamericana una cultura propia y 
distinta, que es lo que Darío haría a través del modernismo, el 


movimiento poético por él inspirado (con poetas como José 
Asunción Silva, Ricardo Jaimes Freyre y Julio Herrera y 
Reissig, y prosistas como Lugones o Enrique Larreta); y lo que 
haría la que, en palabras del escritor cubano Alejo Carpentier, 
cabría definir como «novela nacionalista, vernácula» 
latinoamericana: novelas de la «naturaleza» o de la tierra (Os 
Sertoes, 1902, de Euclides da Cunha; Cuentos de la selva, 
1919 y Anaconda, 1921, de Horacio Quiroga; La vorágine, 
1924, de José Eustasio Rivera; Doña Bárbara, 1929, de 
Rómulo Gallegos; Don Segundo Sombra, 1926, de Ricardo 
Gúiraldes), literatura indigenista (Raza de bronce, 1919, de 
Alcides Arguedas; Huasipungo, 1934, de Jorge Icaza; El 
mundo es ancho y ajeno, 1941, de Ciro Alegría), novela de la 
revolución mexicana (Los de abajo, 1916, de Mariano Azuela; 
El águila y la serpiente, 1928, de Martín Luis Guzmán); esto 
es, una literatura que asociaba la América hispánica con 
naturaleza exótica y selvática y con el problema social e 
histórico de los pueblos y culturas indígenas, a la que 
Carpentier (con £cue-Yamba-Ó, 1927) y otros escritores 
cubanos, como el poeta Nicolás Guillén o el antropólogo 
Fernando Ortiz, añadirían, para Cuba, el hecho cultural y 
«nacional» de la negritud. En La raza cósmica (1925), José 
Vasconcelos, el intelectual mexicano, identificaría ya la 
nacionalidad latinoamericana con el mestizaje cultural y racial. 
Paralelamente, la excepcional pintura muralista mexicana de 
los años veinte (Rivera, Orozco, Siqueiros), patrocinada desde 
el gobierno por el propio Vasconcelos como Secretario de 
Educación Pública entre 1921 y 1924, nació como un arte 
nacional para el pueblo, y como tal, plasmó preferentemente 
temas de la historia mexicana (conquista, independencia), 
imágenes de la propia Revolución de 1910, mitos aztecas, 
evocaciones de las culturas precolombinas, y retratos críticos 
de la propia sociedad mexicana contemporánea. En Siete 
ensayos de interpretación de la realidad peruana (1927) —un 
ensayo no tanto sobre la esencia de la identidad peruana como 
sobre las causas de su realidad económica y social—, José 
Carlos Mariátegui reinterpretaba el problema de Perú —y por 


extensión, de gran parte de América latina— como un 
problema de propiedad de la tierra, economía neocolonial y 
dependiente de capitales y mercados extranjeros y 
proletarización indígena, y planteaba el indigenismo no como 
una cuestión etno-cultural sino como un instrumento de la 
lucha de clases para la construcción de una sociedad agraria y 
socialista. Gilberto Freyre (Casa Grande e Senzala, 1934), 
Sergio Buarque de Holanda (Raiízes do Brasil, 1934) y Caio 
Prado Jr. (Formacao do Brasil Contemporáneo, 1942) 
replantearon la cuestión de la identidad brasileña (que 
asociaron con democracia racial, destino suave, cordialidad y 
tolerancia) a la luz de la especial configuración —-laboral, 
racial y hasta sexual— que allí tuvo la sociedad colonial. En 
Radiografía de la Pampa (1933), el ensayista argentino 
Ezequiel Martínez Estrada argumentaba que Argentina, no 
obstante el espectacular crecimiento de Buenos Aires y la 
modernidad y dinamismo de su vida cultural, era una sociedad 
desvertebrada por sus propias contradicciones internas y por la 
inexistencia de una cultura política argentina verdaderamente 
nacional. Finalmente, con El Señor presidente (1946, aunque 
escrita entre 1923 y 1933), Miguel Ángel Asturias creaba la 
novela de la dictadura, una reflexión capital —una narración 
mitológica, según el propio Asturias— sobre 
Latinoamérica] 14]. 


En efecto, por tratarse de países cuyos procesos de 
construcción nacional no terminaron de consolidarse hasta 
avanzado el siglo xIx, y donde la misma identidad nacional 
colectiva y separada estaba, como vemos, en revisión, el 
nacionalismo fue, por un lado, la respuesta a la falta de sentido 
nacional, endeblez institucional, debilidad del estado, 
desvertebración geográfica y social, y escasa socialización 
política (muy evidente en el caso de las poblaciones indígenas) 
que por lo general definieron a los estados americanos en las 
décadas posteriores a la independencia; y fue, por otro, la 
expresión de la necesidad que muchos de esos estados (más 
estados o pueblos que naciones) parecieron sentir por redefinir 


y afirmar su identidad (y sus sentimientos como comunidad) 
ante su propia evolución económica y social (desarrollo 
económico,  industrialización sustitutiva, economías de 
exportación agraria y minera, aumento de la inmigración de 
masas, procesos de urbanización, exigencias de 
democratización política) y ante los desafíos que les planteaba 
su paulatina incorporación a la vida internacional y el 
creciente intervencionismo de los Estados Unidos en la región, 
sobre todo en el Caribe, especialmente a raíz de su victoria 
sobre España en la guerra de 1898. Ese nacionalismo no tuvo, 
con todo, una significación unívoca. En los años veinte, por 
ejemplo, impregnó de alguna forma experiencias tan dispares, 
además de las que enseguida se mencionarán, como los 
gobiernos de Alfredo Zayas en Cuba (1921-1924), Hernando 
Siles en Bolivia (1925-1930) y el segundo mandato de 
Hipólito Yrigoyen en Argentina (1928-1930). En Puerto Rico, 
que bajo control norteamericano desde 1898 gozaba de un 
amplio régimen democrático de autogobierno que 
desembocaría en 1952 en la fórmula de estado Libre Asociado, 
el nacionalismo, revitalizado desde que en 1930 Pedro Albizu 
Campos, un intelectual educado en los Estados Unidos e 
influido por ejemplos nacionalistas tan dispares como Gandhi 
y el nacionalismo irlandés, y aún por el fascismo europeo, 
asumió la dirección del Partido Nacionalista —<que seguiría, 
pese a todo, siendo extremadamente minoritario—, se definiría 
como un nacionalismo independentista, anti-norteamericano, 
hispanista y nacional-socialista, y desde 1936 (asesinato del 
coronel Riggs, jefe de la policía) recurriría al terrorismo como 
instrumento de liberación. En Argentina (ejemplo que resume 
lo ocurrido en casi todo el continente), el nacionalismo de 
Ricardo Rojas, autor de La restauración nacionalista (1913), 
era un nacionalismo liberal, democrático, cultural; el 
nacionalismo de Leopoldo Lugones (La Patria Fuerte, 1930) 
era, en cambio, un nacionalismo autoritario, militarista, que 
creía llegada «la hora de la espada» y que hacía del ejército la 
encarnación de la patria argentina. El nacionalismo de Manuel 
Gálvez (El solar de la raza, El Diario de Gabriel Quiroga), 


del periódico La Nueva República, aparecido en 1927, de los 
hermanos Irazusta (autores de La Argentina y el imperialismo 
británico, 1934) o de Carlos Ibarguren, era, también, un 
nacionalismo abiertamente antiliberal, maurrasiano, integrista, 
hispanista y católico. El nacionalismo «popular» del grupo 
FORJA (Fuerza Orientadora Radical de la Joven Argentina), 
creado en 1935 e inspirado por Arturo Jauretche, combinaba 
anti-norteamericanismo y antimperialismo (británico) con 
ideas filo-nazis y populistas, en una concepción de la nación y 
la patria en la que las clases populares eran el fundamento de 
la sociedad nacional. En suma, el nacionalismo impregnó 
ideologías y regímenes políticos muy diversos, y se expresó en 
partidos, movimientos e instituciones de significación muy 
distinta, si no antagónica: en el ejército sin duda, pero también 
en movimientos culturales y estudiantiles, como los surgidos 
en Perú, Venezuela, Cuba, Bolivia, Chile y otros puntos en la 
estela del movimiento universitario que irrumpió en Córdoba 
(Argentina) en 1918, y sobre todo, en los movimientos de 
carácter populista (aprismo, getulismo, peronismo, etcétera) 
que, al hilo de la creciente incorporación de las masas a la 
política, aparecieron en los años veinte y treinta, y aún más 
tarde, como el Movimiento Nacional Revolucionario boliviano 
creado en 1942 por Paz Estenssoro. 


Así, en México, el nacionalismo fue un factor si no 
desencadenante, al menos legitimador de la revolución. La 
revolución mexicana (1910-1920), en efecto, desencadenada 
por el levantamiento armado de Francisco Madero para acabar 
con el régimen autoritario y de poder personal de Porfirio Díaz 
(1876-1910), fue a la vez una revolución nacional y una 
revolución social. Pese a su fragmentación, violencia y 
carácter caótico, la revolución hizo de México lo que antes era 
sólo precariamente: una nación. Creó, ciertamente, una nueva 
e intensa épica nacional (el 20 de noviembre, día de la 
insurrección maderista; la propia revolución y sus caudillos y 
especialmente Villa y Zapata; la Constitución de 1917, 
etcétera). Obligó, en cualquier caso, a los vencedores (Alvaro 


Obregón, presidente entre 1920 y 1924, y su protegido 
Plutarco Elías Calles, que le sucedió entre 1924 y 1928) a la 
reconstrucción del estado posrevolucionario: lo hicieron sobre 
la oficialización de los mitos de la revolución y del 
indigenismo (en lo que fue esencial la pintura muralista de 
Rivera, Orozco y Siqueiros antes mencionada), la 
secularización del estado, el partido único —que crearía Calles 
—, la continuidad en el poder de candidatos de éste último, y 
un fuerte presidencialismo, que permitirían, primero, la 
institucionalización del propio régimen revolucionario, y 
enseguida, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934- 
1940), la nacionalización de los bienes nacionales, del petróleo 
concretamente (1938), y la integración en la estructura del 
poder de las organizaciones obreras y campesinas. 


En Brasil, Chile y Argentina, países donde la democracia 
de masas había avanzado  considerablemente —como 
mostraban los casos en Argentina de Yrigoyen y el partido 
radical, que gobernaron entre 1916 y 1930, y en Chile de 
Arturo Alessandri, elegido presidente en 1920—, el principal 
instrumento del nacionalismo sería por el contrario, y como en 
España, el ejército; no ya caudillos carismáticos o singulares 
como en el siglo XIX, sino el ejército como institución, que 
intervendría desde la convicción generalizada entre los 
oficiales de la generación nacida hacia 1880-1890 de que la 
política, los regímenes liberales y las viejas oligarquías habían 
llevado a sus respectivos países al fracaso, y de que la 
regeneración de éstos exigía, no su democratización, sino 
políticas de autoridad, nacionalismo económico, disciplina y 
orden. Golpes militares nacionalistas pusieron fin, en efecto, a 
los regímenes parlamentarios en Chile (1924), Argentina 
(1930) y Brasil (1930); en Perú, por el contrario, el ejército 
intervino (golpes militares de 1930 y 1948) para impedir la 
llegada al poder del APRA (Alianza Popular Revolucionaria 
Americana), el partido nacionalista, populista, 
indoamericanista y reformista creado en 1924 por Víctor Raúl 
Haya de la Torre, uno de los líderes de la protesta universitaria 


peruana de 1919, partido que había logrado amplio respaldo 
popular. Además, como consecuencia de la crisis de 1929, 
cuyos efectos en América latina fueron desastrosos, once de 
las veinte repúblicas cambiarían entre 1930 y 1931 
irregularmente de gobierno. Las nuevas dictaduras 
implantadas en Guatemala (general Ubico, 1931-1944), El 
Salvador (Hernández Martínez, 1931-1944), República 
Dominicana (Rafael Leónidas Trujillo, 1930-1961), Nicaragua 
(Anastasio Somoza, 19371956) y Honduras (Tiburcio Carias 
Andino, 1932-1949) no representaron cambios sustantivos 
respecto a las formas ya casi tradicionales de dictadura civil o 
militar de la región, las que noveló Asturias en El Señor 
presidente: en Cuba, la revolución de 1933 contra la dictadura 
de Machado, 1924-1933, aún siendo una revolución fallida 
que no satisfizo las expectativas de liberalización y reformas 
sociales que había suscitado, desembocó en un régimen 
encabezado por el coronel Batista, 1933-1944, populista, 
abierto, que legalizó partidos y sindicatos, permitió una amplia 
libertad cultural, convocó elecciones y concedió el sufragio 
universal y numerosos derechos sociales. Los golpes de Chile, 
Argentina y Brasil dieron, en cambio, paso a situaciones 
políticas radicalmente nuevas (como habría sucedido con toda 
probabilidad en Perú si el APRA hubiera podido gobernar). 


El golpe chileno de 1924 culminó en el gobierno del 
coronel Ibáñez del Campo que, entre 1927 y 1931, creó un 
régimen autoritario, no muy distinto de la dictadura de Primo 
de Rivera en España (1923-1930), una dictadura a su modo 
regeneracionista, que a través de una amplia política de obras 
públicas, la creación de un sector bancario público y la 
extensión de los derechos sociales de los trabajadores, dio a 
Chile cuatro años de estabilidad y prosperidad, cuya memoria 
gravitaría de forma amenazante en años posteriores sobre la 
democracia chilena (restablecida en 1932). El golpe brasileño 
llevó al poder en 1931, a Getulio Vargas (1883-1954), 
previamente gobernador de Rio Grande do Sul: Vargas, que 
gobernaría hasta 1945 (y luego entre 1951 y 1954), creó una 


dictadura autoritaria y populista (prohibió los partidos 
políticos, estableció la censura de prensa), un estado Novo 
(que no era ni democrático ni totalitario: en 1935, Vargas 
aplastó un levantamiento comunista; en 1937, reprimió con 
dureza la agitación del fascismo brasileño, el integralismo, 
creado en 1932), un régimen nacionalista, corporativo, 
centralizado, regido por la Constitución de 1937, que impulsó, 
con medidas proteccionistas y ayudas del estado, la 
industrialización del país, inició grandes obras de 
infraestructuras, puso bajo control del gobierno la exportación 
y los precios del café, integró a empresarios y trabajadores en 
sindicatos corporativos controlados por el estado y estableció 
una amplia legislación social (salario mínimo, jornada de ocho 
horas, vacaciones pagadas, prohibición del despido libre). 


El golpe argentino de septiembre de 1930, encabezado por 
el general Uriburu, un militar ultra nacionalista que encarnaba 
los ideales de los intelectuales nacionalistas, aunque 
capitalizado por sectores moderados, liderados por el general 
Agustín P. Justo, que entre 1932 y 1943 restablecieron de 
alguna forma, sobre un nuevo consenso político, el régimen 
constitucional, puso fin en Argentina a setenta años de 
gobierno civil e hizo del ejército el árbitro de la vida política. 
El 4 de junio de 1943, un nuevo golpe, inspirado por los 
oficiales nacionalistas y pro alemanes agrupados en el Grupo 
de Oficiales Unidos (los generales Pedro P. Ramírez y 
Edelmiro J. Farrell, el coronel Juan Domingo Perón...), llevó 
de nuevo al poder, hasta 1945, al ejército, que ahora implantó 
un régimen autoritario,  antiliberal,  obsesivamente 
anticomunista, neutralista ante la Il Guerra Mundial — 
neutralidad derivada, sin embargo, de la inclinación pro 
alemana de muchos  militares— y progresivamente 
antinorteamericano, el cual, gracias a la política laboral del 
coronel Perón, sucesivamente secretario de Trabajo y Guerra y 
vicepresidente del gobierno (contratos colectivos garantizados 
por el estado, vacaciones pagadas, nuevas leyes de accidentes 
de trabajo y de pensiones de jubilación, etcétera), puso los 


cimientos de un nuevo orden social sobre la base del apoyo 
sindical, previa eliminación de la dirección de los sindicatos 
de dirigentes y núcleos de significación o comunista oO 
socialista. A lo largo de 1945, a medida que se iba haciendo 
evidente la victoria de los aliados en la II Guerra Mundial, 
pareció que la oposición, unida en la Unión Democrática 
integrada por radicales, conservadores, socialistas, comunistas 
y demócratas, podría derribar al régimen y restaurar la 
democracia, al extremo de que, enfrentado a una amplia 
movilización y aislado internacionalmente, el gobierno militar 
dimitió el 8 de octubre de 1945. Pero la salida no sería la 
democracia: grandes contramanifestaciones populares de base 
mayoritariamente obrera, que estallaron el 17 de octubre, 
llevaron al poder a Perón, liberándole primero —había sido 
arrestado tras la caída del gobierno militar—, y llevándole a la 
presidencia del país después, en las elecciones de 24 de 
febrero de 1946. 


Perón gobernaría hasta 1955. Para la Argentina liberal, el 
peronismo era la variable argentina del fascismo europeo. Y 
con razón (el propio Perón había sido agregado militar en 
Italia y admiraba el régimen mussoliniano, como luego 
admiraría a Franco). Pero, probablemente, fue algo más 
complejo: un nacionalismo populista que, como los 
intelectuales del grupo FORJA antes citados, hacía de las 
clases populares la base de la nación argentina (de ahí su 
retórica antioligárquica), apoyado inicialmente por el ejército, 
la Iglesia y la clase trabajadora, y que en razón de su política 
social, de su idea de la justicia social —el justicialismo sería la 
doctrina oficial del régimen—, sirvió de vehículo de 
integración y afirmación nacional de la nueva clase obrera 
argentina nacida de la inmigración (sobre todo de la 
inmigración interior) y segregada y marginada en la propia 
Buenos Aires. Perón, en cualquier caso, fomentó el 
nacionalismo económico y el intervencionismo del estado en 
la economía y la sociedad. Nacionalizó los ferrocarriles y 
algunas empresas de capital británico, el banco central y 


servicios públicos como teléfono, gas y algunas empresas de 
electricidad, creó un sector público crecientemente importante 
que incluía la recién creada Aerolíneas Argentinas, fábricas 
militares, gasoductos y siderurgia, y fomentó mediante el 
proteccionismo arancelario y los subsidios del estado el 
desarrollo de la industria nacional. El estado garantizó a los 
trabajadores el mantenimiento del empleo y negoció con los 
sindicatos, progresivamente integrados en el aparato del poder 
peronista, una amplia política asistencial: salarios mínimos 
profesionales, seguridad social, vacaciones pagadas, centros 
recreativos y turísticos para los trabajadores, viviendas 
populares, control de precios de consumo; paralelamente, Eva 
Duarte Perón «Evita» (1919-1952), la carismática mujer del 
presidente y «conciencia social» del régimen, desplegó a 
través de la Fundación que llevaba su nombre, financiada 
también con dinero público, una amplísima labor de 
beneficencia y auxilio, objeto de una propaganda oficial 
desmesurada, para beneficio de ancianos, huérfanos, 
marginados y clases humildes. El régimen peronista fue un 
régimen fascistizante: concentró el poder en Perón; redujo 
considerablemente las funciones del parlamento, controlado en 
cualquier caso, gracias a nuevas leyes electorales, por el 
Partido Peronista, el partido creado desde el poder en 1949 a la 
medida del presidente; recurrió ritualmente a las grandes 
movilizaciones de masas en las calles en fechas significativas, 
en honor del líder, de la patria y del pueblo; depuró y controló 
el sistema judicial, la Universidad y la prensa independiente, y 
creó una cadena de medios de comunicación oficiales como 
vehículo de propaganda del régimen, de manipulación de la 
información y de exaltación del culto a la personalidad de 
Perón y Eva Duarte; fomentó la cultura «popular» y el 
antimtelectualismo, la cultura de masas, radio, cine, fútbol, 
música argentina, por oposición a la cultura selecta y 
desnacionalizada de la «oligarquía» tradicional y de las 
minorías intelectuales; echó mano de la represión y el terror 
cuando lo juzgó necesario, como en abril de 1953, cuando 
numerosos líderes de la oposición e intelectuales conocidos 


fueron detenidos y sus centros y sedes políticas o culturales 
asaltadas e incendiadas como respuesta a un atentado en el 
curso de un acto peronista. El régimen peronista funcionó bien 
hasta 1949, años de evidente prosperidad para el país; luego, el 
desmesurado gasto público, el déficit fiscal, el endeudamiento 
del país, la crisis del sector agro-pecuario, los problemas 
monetarios, inflacionistas y cambiarios creados por el 
intervencionismo estatal, la escasa competitividad y baja 
productividad de la industria argentina, fueron generando un 
progresivo malestar; los intentos de «peronizar» el ejército 
provocaron el descontento de los militares; el empeño por 
hacer de la educación vehículo de adoctrinamiento 
«justicialista» de la juventud provocó la ruptura con la Iglesia 
y la movilización de los estudiantes en demanda de libertades 
universitarias y políticas; la corrupción y el estallido de 
diversos escándalos financieros, finalmente, desacreditaron al 
régimen: otro movimiento militar derrocó a Perón el 16 de 
septiembre de 1955/15]. 


LA DICTADURA ALEMANA 


Las dictaduras portuguesa, española y latinoamericanas no 
fueron meros paréntesis en la historia de sus respectivos 
países. La política de Salazar en Portugal permitiría, ya en 
1950-1960, la progresiva industrialización del país. Vargas 
dotó a Brasil de un estado moderno y le dio sentido como 
nación. En España, Franco creó un gran sector económico 
público (aunque deficitario e ineficiente), un gigantesco 
aparato estatal y el estado del bienestar español moderno: el 
país experimentaría en la década de 1960 grandes cambios 
económicos y sociales que harían de España una sociedad 
industrial y urbana. Perón transformó la política y la economía 
argentinas para siempre: el Partido Justicialista, nuevo nombre 
del peronismo, continuaba siendo a fines del siglo xx la 
principal fuerza política del país (Perón regresaría al poder en 
1973-1974, tras casi treinta años de exilio). Las dictaduras 
crearon, con todo, tantos problemas como los que 
solucionaron. Salazar dejó a su país un casi insoluble 


problema colonial. La dictadura de Franco, como se verá más 
adelante, agravó con el tiempo el problema regional, la 
cuestión de los nacionalismos, sobre todo en el País Vasco. A 
fines del siglo xx todavía se debatía en Argentina sobre las 
graves responsabilidades que el populismo y estatismo 
peronistas habían podido tener en la crisis permanente — 
militar, política, económica— en que el país parecería estar 
instalado desde 1955. Pero los nacionalismos en cuestión — 
portugués, español, argentino o brasileño— tampoco fueron la 
amenaza para la humanidad que denunciaban en 1939, como 
veíamos más arriba, los autores de Nationalism, el estudio 
encargado por el Royal Institute of International Affairs. Por 
su especial relación con Gran Bretaña, Portugal se encontraría 
en 1945, al término de la II Guerra Mundial, al lado de los 
países democráticos. Ante dicha guerra, Vargas llevó a Brasil a 
la colaboración con los aliados y en 1942 declaró la guerra a 
Alemania e Italia: un contingente de soldados brasileños 
lucharía en 1944 en los frentes italianos. La España de Franco, 
aunque alineada con la Alemania nazi y la Italia fascista, y 
aunque entre 1940 y 1942 se declararía «no beligerante» en la 
guerra en vez de neutral (y enviaría tropas que participarían en 
la invasión alemana de Rusia), volvería a la neutralidad en los 
últimos dos años del conflicto, y en 1953 terminaría por ser, al 
hilo de la «guerra fría», aliada de los Estados Unidos. Pese a 
que muchos militares, como el propio Perón, simpatizaban con 
nazis y fascistas (muchos nazis hallarían refugio en la 
Argentina peronista), el régimen militar argentino de 1943, 
presionado por los Estados Unidos, rompió las relaciones con 
el Eje (enero de 1944) y aún le declaró, si bien de forma no 
operativa, la guerra (marzo de 1945). 


Desde la perspectiva de los autores de NVationalism, el 
nacionalismo que representaba una amenaza a la civilización 
era, ante todo, el régimen nacional-socialista (nazi) alemán 
establecido a raíz de la llegada al poder del Partido Nacional- 
Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP) y de su 
líder Adolf Hitler, el 30 de enero de 1933. En efecto, el tipo 


especial de liderazgo de Hitler, el carácter paramilitar del 
Partido, el anti-semitismo, el uso formidable de la propaganda 
—<que hizo del principio político del Fúhrer la clave del estado 
—, la violencia represiva, los componentes míticos y raciales 
que impregnaban su nacionalismo, hicieron de la dictadura 
alemana y del nacional-socialismo algo distinto de otros 
fascismos europeos. La Alemania nazi llevaba en su interior 
——n la naturaleza del partido, en sus objetivos— la semilla de 
un conflicto inevitable: la mezcla atropellada de nacionalismo 
fanático, fantasías racistas pangermánicas, anti-semitismo 
patológico, voluntad de dominio mundial y simplificaciones 
geopolíticas que definían al nacional- socialismo y que su líder 
Adolf Hitler (1889-1945), resumió en su libro Mein Kampf 
(Mi lucha) que escribió en la cárcel y publicó con gran éxito 
en 1925, hacían imposible su acomodación en el orden 
internacional creado a partir de 1919/16]. 


Las cosas, ciertamente, pudieron haber sido de otra 
manera. Pese a que la democracia alemana, la República de 
Weimar (1919-1933) era, como ha quedado dicho, una 
democracia débil y condicionada por su origen —Alemania, 
país derrotado y de fuerte tradición nacionalista que aceptó el 
humillante Tratado de Versalles—, la prosperidad económica 
de los años 1924-1928 hizo creer que, pese a todo, la 
República podría estabilizarse. Precisamente esos fueron los 
años en los que el partido nazi, el NSDAP (creado en 1920 a 
partir de un grupúsculo anterior, el Partido Alemán de los 
Trabajadores de Anton Drexler; cincuenta y cinco mil 
doscientos ochenta y siete afiliados en 1923; diario propio, el 
Vóolkischer Beobachter, El observador del pueblo; fuerzas 
paramilitares uniformadas, las SA, Sturm Abteilung O 
Secciones de Choque; emblema espectacular: la bandera roja 
con un círculo blanco en su centro y sobre éste, una esvástica 
negra), aun sobreviviendo al fracaso del putsch de la 
cervecería de 1923, episodio ya mencionado, y al 
encarcelamiento de Hitler —un hombre de origen modesto y 
oscuro, austriaco de nacimiento que antes de 1914 había 


llevado una vida anodina y mediocre como estudiante fallido 
de Bellas Artes en Viena y Munich—, vio que su influencia y 
actividad disminuían considerablemente: el voto nazi, por 
ejemplo, pasó del 6,5 por ciento en las elecciones de mayo de 
1924, al 3 por ciento en diciembre de ese mismo año y al 2,6 
por ciento en las elecciones de mayo de 1928. 


El ascenso de los nazis al poder fue consecuencia de una 
serie de factores: las debilidades estructurales de la República 
de Weimar, el impacto que en Alemania tuvo la crisis 
económica de 1929, la capacidad de los nazis, y especialmente 
de Hitler —un desequilibrado, un iluminado, pero hombre de 
oratoria electrizante e indudable inteligencia política y gran 
capacidad para la maniobra y la acción— para exacerbar y 
capitalizar los sentimientos de buena parte de la opinión 
alemana, el mismo juego inmediato (cálculos electorales, 
pactos, estrategias de poder, intrigas, operaciones de partido) 
de la política. Desde luego, la crisis de 1929 rompió el 
equilibrio económico y político del país. Las consecuencias 
inmediatas de la crisis —que en Alemania se notaron ya en el 
último trimestre de 1929— fueron, desde el punto de vista 
político, la ruptura de la coalición gubernamental entre 
socialistas y populares que había sido el principal soporte de la 
República desde 1919; la formación, tras el llamado «pacto de 
Harzburg», de una «liga patriótica» entre la derecha 
nacionalista de Alfred Hugenberg y los nazis contra el Plan 
Young (el nuevo esquema para pagar la deuda alemana 
derivada de la 1 Guerra Mundial trazado por el financiero 
norteamericano Owes D. Young) y una polarización acusada. 
Los resultados de las elecciones de 1930 vieron ya un 
espectacular aumento del voto a nazis y comunistas. Los nazis 
ganaron unos seis millones de votos respecto a las elecciones 
anteriores (1928) y pasaron de trece a ciento siete diputados, y 
de un 2,6 por ciento a un 18,3 por ciento del voto; los 
comunistas, el KPD, pasaron de cincuenta y cuatro a setenta y 
siete escaños. El trasvase de votos de los partidos de centro y 
de la derecha moderada a los nazis, cuya base social 


previamente no era muy distinta de la del fascismo italiano — 
elementos de todas las clases sociales, con presencia 
mayoritaria de sectores de las pequeñas burguesías urbana y 
rural y una muy fuerte representación de jóvenes— fue ahora 
evidente. 


Desde 1929-1930 se agudizaron, pues, todas las tensiones 
de la sociedad alemana. El desempleo aumentó hasta llegar a 
la cifra de seis millones de parados en 1932. La inseguridad 
económica fue extrema: por temor a quiebras en cadena, los 
bancos estuvieron cerrados entre el 13 de julio y el 5 de agosto 
de 1931. La radicalización de las actitudes políticas se 
acentuó. La política del gobierno del canciller Brúning —un 
gobierno de coalición de centro-derecha, sin mayoría en el 
Reichstag, formado a fines de marzo de 1930— fue una 
política deflacionista correcta (recortes del gasto público, 
mayores impuestos, aplazamiento del pago de la deuda, 
control de precios y salarios), pero resultó muy impopular. Los 
nazis capitalizaron en su favor el clima de incertidumbre y 
malestar social creado por la crisis. En las elecciones 
presidenciales del 10 de abril de 1932, en las que el presidente 
saliente, Hindenburg, fue reelegido, Hitler obtuvo trece 
millones de votos (Hindenburg, diecinueve millones; Ernst 
Thaelmann, candidato comunista, algo más de tres millones). 
En las elecciones generales de 31 de julio de 1932, los nazis, 
con doscientos treinta diputados y 13.745.781 votos, el 37,3 
por ciento del voto popular, fueron ya el primer partido del 
país; lo siguieron siendo tras las nuevas elecciones del 6 de 
noviembre de ese año, pese al retroceso de un 4 por ciento de 
votos que sufrieron. 


Hitler representaba evidentemente un hecho nuevo y, a su 
manera, revolucionario en la política alemana. Llegó al poder 
ante todo por el apoyo popular que él y su partido supieron 
conquistar. Pero lo hizo también con ayuda de la derecha 
tradicional. La alianza con Hugenberg en 1929 le dio la 
respetabilidad política de la que hasta entonces carecía. Las 
intrigas y maniobras del viejo presidente Hindenburg (ochenta 


y cinco años en 1932) y de su camarilla jugaron a su favor. 
Hindenburg cesó a Brúning en mayo de 1932 y encargó el 
gobierno a Franz von Papen (1879-1969), un diplomático 
vinculado a altos círculos de la aristocracia, con fuertes apoyos 
en los medios financieros y militares, que se propuso controlar 
a los nazis y devolver así la confianza a los grandes grupos 
económicos e inversores. Hindenburg, luego, en diciembre de 
1932, no apoyó en cambio suficientemente a Kurt von 
Schleicher, otro aristócrata y militar distinguido, que formó 
gobierno (tras cesar von Papen, derrotado en el parlamento) 
con la idea de lograr una nueva alianza con los católicos y los 
socialistas para detener el avance de nazis y comunistas. 
Finalmente, Hindenburg nombró canciller a Hitler el 30 de 
enero de 1933 a instancias de von Papen —vicecanciller en 
ese gobierno—, creyendo que no sería difícil controlar y 
manejar al líder nazi. Hitler, además, recibió apoyos 
financieros de algunos industriales como Fritz Thyssen, 
magnate siderúrgico, Emil Kirdorf y Friedrich Flick, grandes 
propietarios de minas de carbón, de los banqueros von Stauss 
y von Schróder y de algún otro (si bien el número de grandes 
capitalistas nazis fue escasísimo, las grandes entidades e 
instituciones patronales y financieras no apoyaron a Hitler, e 
industriales, financieros y hombres de negocios influyeron 
poco o nada en las decisiones que tomó una vez en el 
gobierno). 


Otras circunstancias favorecieron igualmente el ascenso de 
Hitler al poder. La salida de los socialistas del gobierno en 
1930 fue un error: no volvió a haber gobiernos parlamentarios. 
Socialistas y sindicatos hicieron fracasar la oportunidad que 
pudo haber sido el gobierno Schleicher. El radicalismo 
ideológico de los comunistas fue aún más grave. El KPD 
consideraba a los socialistas, denunciados obsesivamente 
como social-fascistas, como su principal adversario, no a los 
nazis. Entendían que la llegada de éstos al poder supondría la 
última carta del capitalismo, un fenómeno pasajero, preludio 
evidente de la revolución obrera. En las elecciones de 


noviembre de 1932, las últimas antes de la llegada de Hitler al 
poder, los socialistas lograron 7.248.000 votos y los 
comunistas, 5.980.200: juntos sumaban más votos que los 
nazis, pero los comunistas hicieron imposible la unión de la 
izquierda. 


Quienes creyeron que podían manejar a Hitler se 
equivocaron. Aunque el gobierno que formó el 30 de enero de 
1933 sólo incluía a otros dos nazis (Goering y Frick), Hitler 
procedió con extraordinarias determinación y celeridad a la 
conquista del poder y a la destrucción fulminante de toda 
oposición (en contraste con Mussolini que, como se recordará, 
tardó tres años en instalar un régimen verdaderamente 
fascista). Hitler forzó a Hindenburg a autorizarle la disolución 
del parlamento y la convocatoria de nuevas elecciones, que se 
celebraron (5 de marzo de 1933) en un clima de intimidación y 
violencia extremadas, desencadenadas por las fuerzas 
paramilitares nazis, las SA, y con las garantías suspendidas 
como consecuencia del incendio del edificio del Reichstag (27 
de febrero), que Hitler denunció como una conspiración 
comunista (el KPD fue, por ello, ilegalizado). Tras ganar las 
elecciones con el 44 por ciento de los votos, Hitler logró que 
las cámaras aprobaran con la sola oposición de los socialistas 
una Ley de Plenos Poderes que le convertía virtualmente en 
dictador de Alemania. El 7 de abril, nombró delegados del 
gobierno (Statthalter) en los distintos Estados y a principios de 
1934, disolvió los Parlamentos regionales y el Reichsrat, la 
segunda cámara, cámara de representación regional. El 10 de 
mayo de 1933, prohibió el partido socialista, el SPD; 
centenares de dirigentes socialistas y comunistas fueron 
enviados a campos de concentración. 


La noche del 29 al 30 de junio, Hitler, usando las SS de 
Himmler, procedió a la ejecución sumaria de los dirigentes del 
ala radical del partido (Ernst Roehm, Gregor Strasser) y de 
personalidades independientes, como el ex jefe del gobierno 
Schleicher (y su esposa) y el líder católico Klausener, por 
supuesto complot contra el estado: setenta y siete personas 


fueron asesinadas en aquella «noche de los cuchillos largos», 
como se la llamó, y varios centenares más en los días 
siguientes. El 14 de julio, tras obligar a los restantes partidos a 
disolverse, Hitler declaró al partido nazi, al NSDAP, partido 
único del estado. El 19 de agosto de 1934, asumió la 
presidencia (aunque usó siempre el título de Fúbhrer), tras la 
muerte de Hindenburg y después de un plebiscito clamoroso 
en que logró un 88 por ciento de votos afirmativos. La 
dictadura alemana había quedado en menos de un año 
firmemente establecida. 


Una vez en el poder, los nazis hicieron un uso 
excepcionalmente intensivo de los mecanismos totalitarios de 
control social (policía, propaganda, educación, producción 
cultural). Más que formas más o menos autoritarias de 
coerción, impusieron un verdadero régimen de terror policial. 
El primer campo de concentración para prisioneros políticos se 
abrió el 20 de marzo de 1933, antes de cumplirse dos meses de 
la llegada de Hitler al poder. En 1929, Hitler había nombrado a 
Heinrich Himmler (1900-1945), un hombre minucioso y 
ordenado, jefe de su guardia personal, de las SS (Schutzstaffel 
o escalón protector) que hacían, además, las veces de servicio 
de seguridad. En 1934 le dio el control de la Gestapo 
(Geheime Staatspolizei), la policía secreta, que reorganizó 
como una subdivisión de las SS. En 1936, con la integración 
de todas las fuerzas policiales y parapoliciales (SS, Gestapo, 
Policía de Seguridad, Policía Criminal, Policía Política) bajo el 
mando de Himmler, la Alemania hitleriana se convirtió en un 
estado policíaco. El poder de las SS y de la Gestapo —unos 
doscientos treinta y ocho mil hombres en 1938—, que 
controlaban también los campos de concentración y los 
servicios de espionaje, fue inmenso, un estado dentro del 
estado. El número de presos políticos era en 1939 de treinta y 
siete mil. 


Los nazis hicieron un uso excepcional de la propaganda y 
la cultura como formas de manipulación de las masas, de 
movilización social y de adoctrinamiento colectivo. Antes 


incluso de llegar al poder, Hitler y Goebbels (1897-1945), un 
intelectual mediocre y novelista fracasado, militante primero 
de la izquierda nazi pero unido a Hitler desde 1926, habían 
usado con extraordinario éxito los mítines de masas, los 
desfiles ritualizados y las coreografías colosalistas. Una vez en 
el poder, Goebbels, nombrado ministro de Ilustración y 
Propaganda en marzo de 1933, con control sobre prensa, radio 
y todo tipo de manifestación cultural, hizo de la propaganda el 
instrumento complementario del terror en la afirmación del 
poder absoluto de Hitler y su régimen. Las bibliotecas fueron 
depuradas de libros «subversivos». El arte expresionista y de 
vanguardia fue considerado como un arte «degenerado»; en su 
lugar, el arte nacional-socialista exaltó el clasicismo 
grecorromano, la grandeza y los mitos alemanes, el heroísmo y 
el trabajo. Conocidos escritores y artistas no nazis (Thomas y 
Heinrich Mann, Fritz Lang, Gropius, Bertold Brecht, Otto Dix, 
Georg Grosz, Max Beckmann y muchos otros) y centenares de 
intelectuales, científicos, profesores, artistas y músicos judíos 
tuvieron que exiliarse. Goebbels cuidó especialmente la radio, 
el cine y los grandes espectáculos. La producción de 
documentales y de films de ficción que por lo general 
elorificaban el pasado alemán y el régimen hitleriano 
(explícitamente antisemitas y xenófobos) aumentó 
considerablemente y su proyección se hizo obligatoria. Los 
espectáculos de masas en grandes estadios, en explanadas al 
aire libre, con uso abundante de recursos técnicos novedosos 
(luz, sonido, rayos luminosos), alcanzaron una perfección 
efectista sin precedentes. En concreto, la fiesta anual del 
Partido, organizada en el Luitpoldhain de  Nurenberg, 
preparado debidamente por el arquitecto Albert Speer, era un 
espectáculo grandioso al que asistían unos cien mil 
espectadores y en el que se alineaban ante Hitler, con 
disciplina y marcialidad extremas, miles de hombres de las SA 
y de las SS entre mares de esvásticas y de estandartes 
nacionales, en una formidable liturgia nacional que sancionaba 
la arrebatada vinculación orgánica del Fúhrer con su partido y 
su pueblo. En el mismo espíritu, Goebbels hizo de los Juegos 


Olímpicos de 1936, celebrados en Berlín, una verdadera 
exaltación de la raza aria, de Alemania y de Hitler. 


Los cuerpos de profesores de los distintos niveles de 
enseñanza fueron inmediatamente depurados. La educación 
quedó en manos de profesorado nazi. En 1936, se hizo 
obligatoria la afiliación de los jóvenes a las Juventudes 
Hitlerianas. El sistema judicial, también depurado, quedó 
subordinado al poder arbitrario de la policía. Mussolini, en 
Italia, respetó a la Iglesia católica y firmó con ella los pactos 
de Letrán. Los nazis, cuya ideología era paganizante y atea, 
sometieron a las Iglesias protestantes al control del estado y 
del Partido. Quienes se negaron, como los pastores y teólogos 
de la Iglesia Confesional —como Dietrich Bonhoeffer o 
Martin Niemóller— fueron duramente represaliados. El 
Concordato que la Alemania nazi firmó con la Santa Sede el 
20 de julio de 1933 les hizo ser más tolerantes con los 
católicos. Pero la animadversión de los nazis al catolicismo — 
una religión no nacional— era manifiesta. Las violaciones del 
Concordato hicieron que el papa Pío XI condenara el nacional- 
socialismo como doctrina fundamentalmente anticristiana en 
su encíclica Mit brennender Sorge (Con pena ardiente) de 
1937. 


Hitler controló igualmente el ejército. Tras su elección 
como presidente (19 de agosto de 1934), exigió a los militares 
un juramento de lealtad a su persona. El 4 de febrero de 1938 
destituyó al ministro de la Guerra, mariscal von Blomberg, y 
al jefe del ejército, general Beck, y asumió el mando de las 
fuerzas armadas. Desde 1933, el 1 de mayo quedó proclamado 
como fiesta del trabajo nacional. Los sindicatos de clase 
fueron proscritos y se crearon en su lugar sindicatos oficiales, 
el Frente de los Trabajadores Alemanes: las huelgas y la 
negociación colectiva también fueron prohibidas. El 1 de abril 
de 1933 se decretó el boicot a los comercios judíos. Seis meses 
después, una ley excluyó a los judíos de toda función pública. 
El 15 de septiembre de 1935, el Partido proclamó las leyes de 
Nurenberg, leyes racistas que privaban a los judíos de la 


nacionalidad alemana y les prohibían el matrimonio y aún las 
relaciones sexuales con los alemanes: seiscientas mil personas 
quedaron de inmediato privadas de la nacionalidad. En la 
noche del 7 al 8 de noviembre de 1938, «la noche del cristal», 
sinagogas, comercios y propiedades judías fueron asaltadas e 
incendiadas en toda Alemania: noventa y una personas fueron, 
además, asesinadas. De momento se trataba de provocar la 
emigración masiva de los judíos. Luego, en 1941, comenzó el 
horror, una nueva fase de represión que culminaría en la 
ejecución de unos seis millones de judíos, en el Holocausto, 
como solución final al problema. 


LA CRISIS COLONIAL 


Fuera de Europa, sólo otra variedad del nacionalismo 
podía ser considerada como una amenaza a la paz y el orden 
internacionales: el militarismo japonés. Pero toda Asia y buena 
parte de África eran ya desde 1919 focos permanentes de 
inestabilidad. La razón fue doble. De una parte, la 1 Guerra 
Mundial hizo estallar definitivamente el orden colonial. De 
otra, la terminación de las revoluciones nacionales que, como 
vimos, se habían desarrollado ya antes de la guerra en países 
como China, Turquía o Japón, resultó extremadamente 
problemática y compleja: en esos países, muchos 
nacionalismos hicieron del autoritarismo y de la violencia 
instrumentos esenciales de la misma revolución nacional. 


En cualquier caso, aunque los grandes imperios —Gran 
Bretaña, Francia— pudieron usar en la 1 Guerra Mundial 
numerosos contingentes de tropas coloniales (australianos, 
neozelandeses, árabes, canadienses, hindúes, gurkhas nepalíes, 
sudafricanos, senegaleses, argelinos), como puso de relieve la 
masiva participación de soldados australianos y neozelandeses 
en la batalla de Gallipolli, la guerrilla árabe de Lawrence o la 
presencia del general sudafricano Smuts en el gabinete de 
guerra de Londres. Esta guerra, al subvertir el orden colonial, 
iba a constituir el detonante del definitivo despertar nacional 
de los pueblos de Asia y África. A ello contribuyeron de forma 


inmediata dos circunstancias fundamentales: el hecho mismo 
de que los principios de auto-determinación y nacionalidad 
constituyeran el fundamento del nuevo orden internacional 
representado por la Sociedad de Naciones; y la decepción que 
en el mundo colonial produjo la ampliación de los dominios 
coloniales de Gran Bretaña y Francia a Oriente Medio bajo la 
forma de los «mandatos», reemplazando así al antiguo poder 
otomano. Á esas circunstancias se sumó enseguida un tercer 
factor: el impacto de la revolución soviética de 1917 y la labor 
de la Internacional Comunista, creada en 1919 por el nuevo 
régimen ruso, en apoyo de la lucha anticolonial, explicitada ya 
en el llamado Congreso de los Pueblos oprimidos celebrado en 
Bakú en septiembre de 1920. Con todo, dos hechos adicionales 
fueron los verdaderamente determinantes: la aparición de una 
nueva generación —culta y bien educada— en el mundo 
colonial, resultado precisamente de la propia obra colonial 
(que en general, potenció la educación superior de las élites de 
los pueblos colonizados); la necesidad de las propias potencias 
coloniales, puesta de relieve en escritos e informes de los 
mismos altos funcionarios de la administración imperial (un 
Sarraut o un Lyautey en Francia; Milner o Lugard en Gran 
Bretaña), de establecer nuevas formas de organización de sus 
dominios, como consecuencia de los crecientes costes de las 
administraciones imperiales y de las grandes dificultades 
militares que conllevaba la propia defensa del imperio, 
necesidad particularmente evidente en el caso de Gran 
Bretaña, donde la idea dominante desde 1919 vino a ser la 
transformación del imperio en una confederación de Dominios 
autónomos, como oficialmente proclamaría el Estatuto de 
Westminster de 1931. 


Los poderes coloniales se encontraron, efectivamente, a 
partir de 1919 con una creciente oposición, cuyo epicentro fue 
la India, y su símbolo Gandhi, el nuevo líder del Partido del 
Congreso, y sus grandes campañas de desobediencia civil y 
resistencia pasiva contra el dominio británico. La India reveló 
el cambio que se había operado. El gobierno británico, que en 


1917 había prometido, como compensación al esfuerzo de la 
India en la guerra «la implantación progresiva de un gobierno 
responsable», aprobó en 1919 la Ley del gobierno de la India 
que remodelaba la administración del territorio sobre la base 
de la diarquía: autonomía política y administrativa para las 
distintas provincias y estados indios, más un sistema bicameral 
nacional (en parte elegido, en parte designado); poder 
ejecutivo (virrey) e importantes funciones generales (policía, 
justicia, finanzas), en manos de la administración británica. 
Gran Bretaña optaba, pues, por el autogobierno de la India. El 
Partido del Congreso, dirigido desde 1915 por Gandhi (1869- 
1948), un antiguo abogado que durante su estancia en 
Sudáfrica entre 1893 y 1914 se había significado por su lucha 
en favor de los inmigrantes indios, consideró la nueva ley muy 
insuficiente: el nacionalismo indio optaba así por una política 
de confrontación cuyo objetivo final era ya la independencia. 
La terrible masacre de Amritsar, la capital del Punjab, donde el 
13 de abril de 1919 un total de trescientas setenta y nueve 
personas resultaron muertas y más de mil heridas cuando 
tropas gurkhas mandadas por el oficial británico R.H. Dyer 
abrieron fuego contra una multitud congregada pacíficamente 
en una plaza, marcó el final de todo posible entendimiento: 
Gandhi promovió, como respuesta, su primera gran campaña 
de desobediencia civil, que se prolongó hasta 1922. 


La India no sería ya, para Gran Bretaña, la civilización 
abigarrada, caótica y fascinante que a principios de siglo había 
inspirado la magnífica prosa de Kipling. La India sería un 
problema, la cuestión que desde 1921 reemplazaría a Irlanda 
como primera preocupación británica. Gandhi, cuyas distintas 
campañas de desobediencia civil fueron acompañadas por 
prolongadas huelgas de hambre que tuvieron un excepcional 
efecto propagandístico (y frente a las cuales el poder británico 
se sintió deslegitimado e impotente), hizo del Partido del 
Congreso, hasta entonces el partido de las élites 
occidentalizadas de la India, un partido de masas: su gran 
ambición fue crear una India libre y armónica guiada por el 


principio de la no violencia e inspirada en las virtudes 
sencillas de la vida de aldea y en la verdad profunda de su 
religiosidad; su inteligencia estuvo precisamente en que acertó 
a unir las ideas nacionalistas con los valores tradicionales del 
pueblo hindú (tal fue la causa de que recurriera a símbolos tan 
característicos como el vestido hindú y la rueca) y con la 
espiritualidad del hinduismo, que quiso afirmar a través de su 
propio ascetismo y de sus ayunos de autopurificación. 


La agitación, no siempre pacífica (en Bengala hubo una 
intermitente actividad terrorista entre 1923 y 1932), se 
extendió en efecto por gran parte de la India. La «marcha de la 
sal» que Gandhi promovió en 1930, la segunda de sus grandes 
campañas de desobediencia civil, en la que Gandhi dirigió a 
cientos de miles de seguidores hacia el mar a lo largo de 
trescientos veinte kilómetros para protestar contra los 
impuestos británicos sobre la sal, reveló ya la extraordinaria 
capacidad de movilización de masas que con Gandhi, 
reverenciado por las multitudes como un hombre santo 
(Mahatma, alma grande), había alcanzado el nacionalismo 
indio. El gobierno británico optó por la negociación. En 1930- 
1932, reunió en Londres las Conferencias de la Mesa 
Redonda, a la segunda de las cuales, en septiembre de 1931, 
asistieron el propio Gandhi y el líder de la Liga Musulmana, 
Muhammed Ali Jinnah (1876-1948), el futuro creador de 
Pakistán; en 1935, aprobó una nueva Ley del gobierno de la 
India, que entró en vigor en 1937, y creó Asambleas 
legislativas de elección plenamente democrática en los catorce 
estados que integraban la India británica (los preveía también 
para los casi setecientos principados y reinos autónomos que 
completaban la estructura política del subcontinente, pero esto 
no se llevó a la práctica). Las elecciones pusieron de 
manifiesto el estado político de la India: el Partido del 
Congreso, cuya ala izquierda encabezada por Jawaharlal 
Nehru y Subhas Chandra Bose exigía la independencia 
inmediata, ganó en siete de los catorce estados del país. El 
lema con el que Gandhi definió su última campaña de 


desobediencia, promovida en 1942 después de que Gran 
Bretaña decidiera unilateralmente la entrada de la India en la II 
Guerra Mundial, no podía ser ya más explícito: «Dejad la 
India»[17]. 


Oriente Medio emergió a su vez como un nuevo escenario 
de tensión, después de que la adopción en 1920 por la 
Sociedad de Naciones de la fórmula de «mandatos» de Francia 
(sobre Siria y Líbano) y Gran Bretaña (Transjordania, Irak y 
Palestina) propiciase la substitución del poder otomano por el 
poder europeo. La política de mandatos no fue una política 
estéril. Al contrario, bajo los mandatos se crearon las 
estructuras administrativas, jurídicas y políticas que harían 
posible la consolidación de los estados árabes de la región, los 
arriba citados, previamente inexistentes. La reforzada 
presencia europea en la zona impulsó, paralelamente, cambios 
significativos en la vida social de todo el mundo árabe, que 
afectaron en muy distinto grado —y más a las elites urbanas 
que a las masas rurales— a la educación, cultura (un buen 
ejemplo sería la literatura de los escritores egipcios Taha 
Husayn y Naguib Mahfuz), a los usos y costumbres (vestido, 
prácticas matrimoniales, papel de la mujer), vida familiar y 
religiosa, formas del comercio, entretenimiento (introducción, 
por ejemplo, del cine y del deporte), información, vida urbana 
(transportes, automóviles, taxis, teléfonos), arquitectura de las 
ciudades. Pero para el nacionalismo árabe, aún incipiente — 
habían sido los ingleses, si se recuerda, quienes durante la 
guerra mundial provocaron la revuelta árabe contra el dominio 
otomano, encabezada por Huseyn, el jerife de la Meca y del 
Hiyaz—, los mandatos fueron, antes que nada, una colosal 
decepción: el reparto desdecía las promesas hechas por los 
mismos ingleses —el alto comisario McMahon y Lawrence de 
Arabia— a Huseyn y a sus hijos de crear un reino unitario 
árabe en la zona (Gran Bretaña, con todo, reconoció a Huseyn 
como rey del Hiyaz, hizo a Abdullah emir de Transjordania y a 
su hermano Feisal, expulsado por los franceses de Siria, rey de 
Irak, ya en agosto de 1921) y defraudaba las expectativas que 


los sirios habían podido alimentar de integrar, con Líbano y 
Palestina, una Gran Siria; el mundo árabe consideró, además, 
la declaración del ministro de Asuntos Exteriores británico 
Balfour de octubre de 1917, asegurando el compromiso 
británico para establecer un hogar nacional judío en Palestina, 
como una traición, y como un nuevo y especial desafío al 
Islam. 


La legitimidad de los nuevos estados árabes, todos ellos 
nacidos como regímenes liberales y parlamentarios en el 
marco, claro está, de una soberanía restringida —como sería 
también el caso de Egipto, al que Gran Bretaña había 
declarado Protectorado propio en 1914 y al que ahora, 1922, 
daría unilateralmente la independencia—, era además cuando 
menos frágil, y dependiente del apoyo militar y económico o 
británico o francés. Su aparición reabría el que, como se dijo 
en un capítulo anterior, era en el fondo el gran problema del 
arabismo e Islamismo modernos: la definición del estado 
islámico, la relación entre religión y estado en el nuevo mundo 
árabe, que no nacía como una comunidad de creyentes, ni 
siquiera como una unidad panarabista (el sueño de 
intelectuales como Sati al-Husri y Constantin Zurayq), sino 
como un conjunto de distintas patrias árabes. El clero shiíta, 
que representaba a más de la mitad de la población iraquí, 
negaría desde el primer momento la legitimidad del nuevo Irak 
y abogaría por su transformación en un estado islámico. 
Siguiendo la línea de pensamiento desarrollada por Rashid 
Rida —Islam como sistema religioso y jurídico e instrumento 
de gobierno—, en 1928 Hasan al-Banna (1906-1949), un 
maestro de vida frugal y piadosa y gran carisma personal, creó 
en Egipto los Hermanos Musulmanes, una organización que 
vería en el Islam la religión de la igualdad social y que, frente 
a la creciente influencia europea, aspiraría a imponer la ley 
islámica sobre todas las actividades sociales y políticas del 
mundo musulmán (aunque la actividad de la organización, que 
en pocos años contaría con miles de afiliados, quedaría 
fundamentalmente circunscrita a Egipto). La cuestión religiosa 


precisamente, unida a las aspiraciones de Huseyn, quien si en 
1919 había utilizado el título de «rey de los países árabes», en 
1924 al producirse la abolición del califato en Turquía se 
proclamaría califa, provocó pronto un grave problema: la 
pretensión califal, que conllevaba el liderazgo religioso del 
Islam, tanto más así si lo asumía la casa gobernante del Hiyaz, 
la región que albergaba los lugares sagrados de aquél (Meca, 
Medina) y acogía las peregrinaciones anuales a la Meca, 
encubría la aspiración al liderazgo político del mundo árabe, 
planteamientos en todo caso inadmisibles, en la propia Arabia, 
para las concepciones religiosas (purificación del Islam, 
rigorismo doctrinal, fidelidad al Corán) de wahhabíes y 
príncipes de otras regiones de la península, que durante la l 
Guerra Mundial habían roto definitivamente todo vínculo con 
el mundo turco y proclamado a Abd al-Haziz ibn Saud (1880- 
1953) rey de Arabia. En enero de 1926, tropas de ibn Saud, 
originariamente líder del Nejd, invadieron el Hiyaz, y en poco 
tiempo tomaron las ciudades de Jedda, Medina y la Meca, 
provocando la abdicación y el exilio subsiguiente de Huseyn, a 
lo que siguió, ya en 1932, la constitución oficial del reino de 
Arabia Saudí. 


Los mandatos británico y francés no fueron pues, por 
múltiples razones como vemos, mandatos tranquilos. Graves 
disturbios —huelgas urbanas, guerrilla y terrorismo rural y 
urbano—, complicados por conflictos étnicos y religiosos 
entre las distintas comunidades de la zona, estallaron en Irak 
(1920), Siria (1925-27) y Palestina (1929, 1936-39). En Irak, 
Gran Bretaña optó por establecer un estado independiente 
(1921) bajo el rey Feisal: tras firmar una alianza militar por 
veiticinco años, ingleses e iraquíes negociaron la plena 
independencia en 1930. Francia, enfrentada a una rebelión de 
sirios drusos, tuvo que evacuar Damasco en 1925, pero al año 
siguiente retomó el control de la región, concedió una 
Constitución (1930) y, ante la amplitud del movimiento 
nacionalista, prometió en 1936 la independencia (que, sin 
embargo, no llegó hasta 1944). En Palestina, Gran Bretaña 


había asumido un compromiso imposible: favorecer la 
creación de un estado judío sin lesionar los derechos de los 
árabes. Aunque en 1900 la población judía apenas si llegaba a 
las treinta y seis mil personas frente a una población árabe que 
rondaba las quinientas mil, por lo que ésta última difícilmente 
pudo haberse sentido amenazada, la creciente inmigración 
judía impulsada por el sionismo —cuarenta mil personas entre 
1900 y 1914, treinta y cinco mil entre 1915 y 1923, ochenta 
mil entre 1924 y 19290—, aun no rompiendo el equilibrio 
poblacional, (en 1936 la población judía era de trescientas 
ochenta y cinco mil personas, sólo el 28 por ciento de la 
población del territorio), parecía, sin embargo, avalar la tesis 
del «hogar judío» de la declaración Balfour. El yishuv, 
«implantación», el nombre con que los judíos designarían a la 
sociedad israelita en Palestina antes de la proclamación del 
estado de Israel en 1948, pondría en marcha de inmediato, 
desde 1920, sobre los ideales pioneros socialistas y el retorno a 
la tierra, los kibbutz, el embrión de un estado judío: 
parlamento electo, (Comité Nacional, Agencia Judía 
(representante de la Organización Sionista ante la Sociedad de 
Naciones y dentro de Palestina), partidos políticos, 
universidad, central obrera (histadrut), milicia de auto-defensa 
(haganá); el hebreo, fijado como lengua por Eliezer Ben 
Yehuda, un judío ruso que había emigrado a Palestina en 1881, 
devino el idioma «nacional»; Tel Aviv, una localidad de 
sesenta colonos en 1908, una ciudad de cincuenta mil 
habitantes en 1937, con numerosos edificios de estilo 
Bauhaus, emergió como el símbolo y potencial capital de la 
nueva nacionalidad. La comunidad árabe, liderada por el Gran 
Mufti de Jerusalén Haj-Amin al Husseini (1897-1974), iría 
viendo por tanto el mandato británico como una erosión 
continuada de sus derechos. Pronto, en 1920, estallarían 
disturbios anti-judíos y enfrentamientos entre las comunidades 
judía y árabe: cerca de quinientos judíos fueron asesinados en 
Hebrón y Safed en los choques que se produjeron a partir del 
23 de agosto de 1929, La ruptura definitiva se produciría en 
1936-1939: la población palestina declaró, primero (abril- 


octubre de 1936), una huelga general y un boicot contra el 
poder británico en demanda de la paralización de la 
inmigración judía, de la prohibición de la venta de tierra a los 
judíos y del autogobierno; luego, una guerra de guerrilla 
intermitente, duramente reprimida por el ejército inglés, 
golpeó durante tres años las posiciones británicas y los 
asentamientos judíos. En 1937, Gran Bretaña pareció decidirse 
por la división de Palestina en dos estados, uno árabe y otro 
judío, reservándose Gran Bretaña el control de Jerusalén, 
Belén y Nazaret, tal como planteaba el informe que una 
comisión presidida por Lord Peel preparó en julio de aquel 
año, idea apoyada por la Agencia Judía, presidida entonces por 
Chaim Weizmann, pero rechazada por la comunidad árabe y 
por sectores extremistas judíos. El cambio en la posición 
británica, motivada por la revuelta palestina y la necesidad de 
mantener la amistad de los países árabes ante la inminencia de 
una nueva guerra mundial, cambio en virtud del cual Gran 
Bretaña propuso (Libro Blanco,1939) la creación en diez años 
de un estado palestino unitario de mayoría árabe y limitación 
de la inmigración judía, convenció a muchas organizaciones 
judías de la inevitabilidad de ir a una declaración unilateral de 
independencia, con o sin apoyo británico. El estallido de la II 
Guerra Mundial, tras la cual el Holocausto volcaría a la 
opinión mundial del lado de los judíos, no hizo sino aplazar la 
decisión[ 18]. 


Los problemas eran, en todas partes, considerables. En 
Egipto, país de identidad compleja (al tiempo, egipcia, 
islámica y cosmopolita) pero de fuerte sentido nacional, la 
agitación anti-británica, encabezada por el partido nacionalista 
Wafd (Delegación), nombre que hacía referencia a la 
delegación egipcia que encabezada por Saad Zaghlul pidió a 
Gran Bretaña en 1918 el fin del protectorado, provocó 
violentos disturbios y enfrentamientos a partir de 1919. Gran 
Bretaña, como había hecho en Irak y haría en Afganistán, optó 
por establecer (1922) una monarquía constitucional, bajo el 
rey Fuad, el antiguo sultán, pero reteniendo el control de Suez 


y del Sudán. Pese a que el crecimiento de los Hermanos 
Musulmanes reflejaba la creciente afirmación del Islam —en 
parte porque el Egipto liberal no representaba el sentir de las 
clases populares—, el Wafd ganó todas las elecciones que se 
celebraron entre 1924 y 1936, y dominó la política del país 
hasta la II Guerra Mundial: las relaciones egipcio-británicas 
siguieron siendo problemáticas hasta que en 1936 Gran 
Bretaña renunció al control militar del país y anunció que en 
veinte años se retiraría de Suez, la única zona que aún retuvo 
bajo su control. 


En Libia, los italianos no consiguieron terminar con la 
resistencia de senusis y beduinos hasta 1932. En Túnez, 
protectorado francés desde 1881, la creación en 1920 del 
Partido Destur, principal exponente del nacionalismo tunecino, 
integrado por jóvenes tunecinos educados en Francia, marcó el 
comienzo de la agitación anti-francesa. Francia se limitó a 
crear (1922) un Gran Consejo puramente consultivo. En 1934, 
una escisión radical del Destur creó el NeoDestur, dirigido por 
Habib Burgiba: los neodesturianos organizaron una amplia 
oleada de huelgas y movilizaciones en 1937-1938, muy 
duramente reprimida por las autoridades francesas. 


En Argelia, donde la aparición del nacionalismo fue más 
lenta por la importancia numérica de la colonia francesa — 
unas ochocientas treinta y tres mil personas en 1926— y por la 
no existencia de una clase media ilustrada musulmana, Messali 
Had] fundó en 1927, pero entre los trabajadores emigrantes en 
Francia, la primera organización anticolonialista, la Estrella 
Norteafricana, precedente del Partido Popular Argelino, de 
ideología nacionalista y comunista, que Messali Had; creó ya 
en los años treinta. Paralelamente, los ulemas tradicionalistas 
promoverían la idea de una patria musulmana basada en el 
Islam y la lengua árabe; otros sectores de la población, 
liderados por el diputado en el parlamento francés Ferhat 
Abbás, parecían inclinarse todavía por la asimilación a 
Francia. 


En Marruecos, Protectorado hispano-francés desde 1912 
pero país de acusada conciencia histórica aglutinada por la 
corte (dinastía alauita desde 1659) y su administración, la 
rebelión anticolonial contra España (la guerra del Rif, en la 
que se forjó, si se recuerda, el nacionalismo militar español: 
Franco mismo inició la sublevación de 1936 en Marruecos y el 
ejército de África fue su principal fuerza de choque en la 
guerra) no pasó, en principio, de acciones armadas esporádicas 
contra las posiciones españolas a cargo de líderes locales 
tradicionales. La guerra escaló cuando Abd-el Krim (1881- 
1963), jefe de las cabilas de las montañas del Rif, desencadenó 
a partir de 1920 una eficaz acción guerrillera —en la que el 
ejército español sufriría, en julio de 1921, la terrible derrota de 
Annual, en la que se perdieron unos diez mil hombres—, que 
sólo pudo ser dominada en 1925-1927 tras una acción militar 
conjunta hispano-francesa a gran escala sobre Alhucemas, 
coordinada por el mariscal Pétain, e incluso así, el Alto Atlas 
no sería conquistado hasta 1934. En el Marruecos francés, 
muy modernizado bajo la administración del mariscal Lyautey 
(1912-1925), el dahir beréber del gobierno francés de 16 de 
mayo de 1930 que sustraía las tribus beréberes a la 
jurisdicción musulmana, provocó la primera agitación de 
importancia de las juventudes urbanas nacionalistas, que 
vieron en la disposición un intento de dividir Marruecos. En 
1934, intelectuales marroquíes (Allal al Fassi, Mohamed 
Ouazzani, Ahmed Balafrej) crearon el Bloque de Acción 
Nacional —del que saldrían el Istiqlal y el Movimiento 
Popular, los dos principales partidos nacionalistas— que 
exigiría a Francia la apertura de procesos electorales locales y 
regionales que fueran creando las instituciones representativas 
de un futuro Marruecos independiente[ 19]. 


En suma, con la excepción del África negra, el 
nacionalismo hizo del antiguo orden colonial un escenario de 
inestabilidad, insurrecciones, protestas y conflictos. Y 
excepción relativa, pues desde los años veinte aparecieron en 
Ghana, Nigeria, Kenya y otros puntos organizaciones y 


personalidades que reclamaban de Inglaterra, por lo general 
por vías amistosas y pacíficas, cambios constitucionales hacia 
el autogobierno, movimiento reforzado de alguna forma por la 
aparición en los Estados Unidos de teorías e iniciativas 
panafricanistas —como la Asociación para la Mejora 
Universal de los Negros creada en 1916 por Marcus Garvey o 
los Congresos Panafricanos impulsados por William Du Bois 
entre 1919 y 1927— que reclamaban el retorno de la 
población negra norteamericana a África y la unificación 
política africana (y en sentido contrario: en Sudáfrica, 
dirigentes blancos de ascendencia holandesa, encabezados por 
Daniel F. Malan, relanzaron en 1935 el Partido Nacional, el 
partido del nacionalismo afrikaner, que defendería la 
construcción de Sudáfrica, no como un dominio británico al 
estilo de Australia o Nueva Zelanda, que es lo que venía 
ocurriendo desde la constitución de la Unión de Sudáfrica en 
1909, sino desde los supuestos de supremacía blanca, estado 
confesional calvinista, y cultura y tradiciones boer). En los 
años treinta, la rebelión anticolonial se extendió. A las ya 
mencionadas, se unieron ahora revueltas (malestar, 
descontento, oposición, en suma) en Birmania, Ceilán, 
Indonesia —que ya había conocido una sublevación comunista 
en 1926 y donde en 1927 se había creado el Partido 
Nacionalista Indonesio bajo la dirección de Ahmed Sukarno y 
de Mohammed Hatta— e Indochina, en Vietnam, donde 
también comunistas y nacionalistas, las dos grandes tendencias 
de la oposición a la colonización francesa, habían iniciado la 
lucha contra el dominio francés años antes. El joven Malraux, 
por ejemplo, había tenido ya en 1925-1926 ocasión de 
colaborar con intelectuales de Saigón en la creación de 
distintos periódicos anticolonialistas; en 1927, se creó el 
Partido Nacional de Vietnam (Vietnam quoc dan dang, V 
NQDD) que estuvo detrás de la violenta insurrección de la 
guarnición de Yen Bai, durísimamente reprimida por las tropas 
francesas; en 1930, dirigentes del exilio (Ho Chi Minh, Pham 
Van Dong, Truong Chinh, etcétera), alguno, como Ho Chi 
Minh vinculado desde el principio a la Internacional 


Comunista de Moscú, crearon el Partido Comunista, desde la 
tesis de que en Vietnam la revolución nacional habría de ser 
necesariamente una revolución comunista. 


NACIONALISMO, REVOLUCIÓN Y MILITARISMO EN CHINA Y JAPÓN 


Pese a todo, el problema, en Asia al menos, no fue tanto el 
nacionalismo  anticolonial como los nacionalismos 
posnacionales que, una vez completadas las respectivas 
revoluciones nacionales, o en el curso de éstas, se 
desarrollaron en distintos países del continente. Porque, en 
efecto, la revuelta de Asia, como se la llamó, se completó en la 
década de 1920. En Turquía, tras abolir el sultanato y el 
califato y proclamar la República, Mustafa Kemal introdujo, 
bajo un sistema presidencialista que él mismo presidió hasta 
1938, el sufragio universal (para varones mayores de 18 años), 
el sistema parlamentario, aunque con elecciones indirectas y 
en un régimen que era en la práctica de partido único, del 
Partido del Pueblo. Kemal, además, secularizó el estado y 
occidentalizó la sociedad, imponiendo la emancipación de las 
mujeres, el vestido occidental —el sombrero pasó a ser 
símbolo del progreso—, el alfabeto latino, el sistema 
patronímico occidental y el sistema métrico decimal: en 1933, 
inició un ambicioso programa de industrialización bajo control 
del estado. 


En Persia, el comandante Reza Khan (1877-1944), un 
militar nacionalista, cumplió un papel análogo. Dueño del 
poder por un golpe de fuerza desde 1921, depuso al sha y a la 
dinastía Qajar en 1925 y, ante la oposición a la república del 
clero shiíta, entronizó su propia dinastía, a la que denominó 
Pahlévi. Pese a que nunca tendría el grado de legitimidad que, 
por ejemplo, Kemal tuvo en Turquía, entre 1926 y 1941 Reza 
hizo de Persia, a la que en 1935 redenominó Irán, un país 
moderno, si bien autoritario y desde luego, no democrático. 
Reorganizó el ejército, la educación y la administración del 
estado, introdujo el sistema judicial francés (1927), inició la 
industrialización y la construcción de infraestructuras 


modernas (ferrocarriles, carreteras), limitó el poder del clero 
——Cuya influencia y prestigio harían, sin embargo, fracasar la 
política de secularización emprendida por el trono— y 
renegoció con Gran Bretaña en términos favorables para su 
país, los acuerdos de explotación del petróleo firmados, con 
británicos y rusos, en 1908. 


En China, la dictadura de Yuan Shika1 que siguió a la caída 
del Imperio en 1911 no había pasado de ser, como quedó 
dicho, un embrión de estado nacional. Luego, la imposición de 
Japón durante la I Guerra Mundial de las llamadas «Veintiuna 
condiciones», ante las que China tuvo que capitular y que 
hicieron del país una especie de protectorado económico, 
generó una intensa reacción nacionalista particularmente 
notable en las provincias del Sur. En esas circunstancias, la 
muerte de Yuan Shikai en junio de 1916 abrió una gravísima 
crisis de estado, que se prolongó durante años, al hilo de la 
cual se decidió el destino de la revolución nacional china. 
Porque, la muerte de Yuan provocó, en efecto, la 
desintegración del poder central —aunque un poder nominal, 
incapaz siquiera de articular su territorio más inmediato, 
siguiera existiendo en Beijing— y la afirmación de la 
autoridad territorial autónoma de los jefes militares de las 
regiones, de los «señores de la guerra», hombres como Yan 
Xishan, que retuvo su autoridad sobre la provincia de Shaanxi 
hasta 1949, Zhang Zuolin, gobernador de Manchuria, o Feng 
Yuxiang, «el general cristiano» que mandaba en otra región 
del Norte. En el Sur, en Guangzhou (Cantón), se produjo una 
secesión de hecho al restablecer Sun Yat-sen, exiliado durante 
la guerra, con apoyo de los jefes militares de la región, un 
gobierno republicano que rechazó la autoridad de Beijing y se 
autoproclamó como el único gobierno legítimo de China. En 
unos pocos años, el país quedaría literalmente arruinado: 
guerras interprovinciales, bandidismo, hundimiento del 
comercio interior, destrucción de las vías de comunicación, 
hambre, miseria rural, colapso total de las grandes ciudades y 
puertos. Shanghai, carente de todo control, se transformó en el 


centro mundial del tráfico de opio y de toda clase de drogas 
bajo el dominio del hampa local. 


La reconstrucción de China, cuyo resultado último sería la 
revolución comunista de 1949, fue el resultado de la doble 
revolución cultural y política que se gestó en los mismos años 
de caos y confusión que siguieron a la dictadura de Yuan 
Shika1, como reacción precisamente al proceso de 
degeneración política y social y a la situación de vacío de 
poder que se habían creado. La China de los años 1919-1928 
fue, por debajo de la crisis política y social, un hervidero de 
incitaciones intelectuales: por ejemplo, el filósofo 
norteamericano John Dewey, principal exponente del 
pragmatismo filosófico y de las ideas liberales y democráticas 
de su país, permaneció dos años en China, invitado en 1919 
por la Universidad de Beijing, y dio unas ciento cincuenta 
conferencias por todo el país. La revolución cultural, el 
«renacimiento chino» como lo llamó uno de sus inspiradores, 
el filósofo y ensayista Hu Shih (1891-1962), fue, pues, 
básicamente una revolución de intelectuales y estudiantes, 
muchos de ellos, como el propio Hu Shih, educados o en los 
Estados Unidos o en los colegios de las misiones religiosas 
extranjeras. Tuvo su centro en la Universidad de Beijing, que 
subsistió precariamente gracias al esfuerzo de su rector, Cal 
Yuanpei, un antiguo ministro de educación que aglutinó a un 
núcleo de profesores notables, como Hu Shih y Chen Duxiu 
(1879-1942), el decano de la Facultad de Letras y director de 
La Nueva Juventud, revista crítica de toda la cultura 
tradicional, e impulsor de una Sociedad para el Estudio del 
Marxismo. Se extendió a partir de 1920 a otras universidades y 
centros del país (en Nanjing, Tianjin, Shanghai y otras 
localidades), muchos de ellos privados y los más, financiados 
por capital norteamericano. En términos filosóficos, supuso 
una reacción contra la influencia del pensamiento y la filosofía 
confucianos, como responsables de la decadencia nacional y 
fundamento del orden tradicional chino; en términos 
lIingúísticos y literarios, supuso una ruptura con la lengua y los 


escritores clásicos, e impulsó la creación de una nueva 
literatura y el uso literario de la lengua vernácula y cotidiana, 
con el fin de abordar la verdadera realidad de la sociedad china 
contemporánea, tal como hizo, por ejemplo, Lu Xun (1881- 
1936), el autor de Diario de un loco, el gran escritor chino de 
su generación. 


El renacimiento cultural chino adquirió dimensión política 
cuando el 4 de mayo de 1919, como protesta por la 
adjudicación a Japón en el Tratado de Versalles de las antiguas 
concesiones alemanas en China, profesores y estudiantes de la 
Universidad de Beijing organizaron grandes manifestaciones 
de protesta, prolongadas con huelgas y nuevas manifestaciones 
en Shanghai, Guangzhou y otras ciudades importantes. El 
«Movimiento del 4 de mayo» reveló la profunda conciencia, a 
la vez nacionalista y reformista, de la élite intelectual y 
universitaria: como ya observara Dewey, la China del 
renacimiento intelectual y nacionalista era incompatible con la 
China caótica y desvertebrada de los señores de la guerra. Así, 
la revolución política nacional tuvo su centro en el Sur, en el 
régimen que Sung Yat-sen había logrado estabilizar en 
Guangzhou. Depuesto en 1922 por uno de sus jefes militares, 
Chen Jiongming, Sun Yat-sen reorganizó el Guomindang — 
unos ciento cincuenta mil afiliados—, buscó por razones 
tácticas la cooperación con la Internacional Comunista, que 
desde el congreso de Baku del verano de 1920 había incluido a 
China como uno de los objetivos del movimiento de liberación 
de los pueblos oprimidos, y tras recuperar el poder en Cantón 
(Guangzhou) en 1923, fusionó el Guomindang con el 
minúsculo Partido Comunista Chino, que se había creado en 
Shanghai en julio de 1921 por iniciativa de intelectuales y 
jóvenes vinculados al movimiento del 4 de mayo (Chen 
Duxiu, Li Dazhao, el bibliotecario de la Universidad de 
Beijing, Mao Zedong, su ayudante, Peng Pai y otros)[20]. 


El objetivo era lograr la unidad nacional, como quedó 
explicitado en el acuerdo que en enero de 1923 firmaron Sun 
Yat-sen y el representante de la Internacional, Adolf Joffe. 


Como aspiraciones ideales, se adoptaron «los tres principios 
del pueblo» —nacionalismo, democracia, bienestar popular— 
que constituían el fundamento del pensamiento de Sun Yat- 
sen[21]. El programa del nuevo Guomindang, redactado por el 
agente soviético Mijaíl Borodin, garantizaba las libertades 
constitucionales esenciales, planteaba una redistribución 
igualitaria de la tierra y la nacionalización de empresas 
privadas nacionales y extranjeras de carácter monopolista 
(bancos, ferrocarriles, marina mercante); prometía también la 
anulación de todas las concesiones comerciales y portuarias 
hechas a los países extranjeros. Los asesores soviéticos 
hicieron del nuevo Guomindang un partido centralizado y 
disciplinado al estilo del Partido Comunista de la URSS. En 
mayo de 1924, fundaron la Academia Militar de Whampoa 
para reorganizar al ejército chino, bajo la dirección de Chiang 
Kai-shek (o Jiang Jiehi, 1887-1975), un militar nacionalista, 
ascético y enérgico, con un joven comunista de origen 
acomodado, Zhou Enlai (1898-1976) como director político 
del nuevo centro. La URSS envió instructores militares, 
agentes políticos, armas en abundancia y fondos cuantiosos. 
Los comunistas implantaron sus organizaciones políticas y 
sindicales en las principales ciudades y en algunas zonas 
rurales. 


El ejército del Guomindang, bajo el mando de Chiang Kai- 
shek, líder del partido a la muerte de Sun en 1925, inició así, 
en 1926, la reconquista del país, la campaña del Norte, 
precedida en muchos puntos por huelgas y manifestaciones 
desencadenadas por el Partido Comunista. Las columnas 
comunistas, dirigidas por Borodin, penetraron por la costa 
hasta Shanghai y Nanjing, que tomaron en marzo de 1927: el 
posterior avance sobre Beijing fue detenido por las tropas 
japonesas estacionadas en puertos cercanos. Las columnas del 
propio Chiang avanzaron por el interior, tomando la provincia 
de Hunan, y luego, Shandong y Wuhan (octubre de 1926). El 
equilibrio militar dejó a China en una situación favorable a la 
izquierda: el 12 de abril de 1927, Chiang dio un golpe de 


estado contra la izquierda del Guomindang y contra los 
comunistas, arrestando y ejecutando a varios miles de ellos (a 
veces, como en Shanghai, con apoyo del hampa). Los 
consejeros rusos fueron expulsados. La insurrección que los 
comunistas intentaron organizar en Cantón (Guangzhou) y 
otros puntos fue aplastada, aunque algunos dirigentes 
comunistas (Mao Zedong, Zhu De, Zhou Enlai) lograrían 
sobrevivir, refugiarse en las montañas del interior de la 
provincia de Hunan y organizar desde allí un llamado «ejército 
rojo», base de la resistencia guerrillera contra el régimen de 
Chiang. Éste relanzó su ofensiva sobre el Norte, en 
colaboración incluso con algunos de los antiguos señores de la 
guerra. Tras nuevos choques con tropas japonesas, Beijing fue 
ocupado el 8 de junio de 1928 (aunque Chiang estableció la 
capital en Nanjing). 


Aunque parte de Manchuria continuaba bajo ocupación 
japonesa, seguía habiendo fuerzas extranjeras en distintos 
puertos del país y no todos los señores de la guerra habían sido 
o sometidos o liquidados, en apenas tres años, Chiang Kal- 
shek había conseguido la reunificación de gran parte de China. 
Militante del Guomindang desde antiguo, Chiang creyó 
siempre que sólo la fuerza militar podría garantizar la unidad 
china y la independencia nacional. Dueño de la situación, 
estableció un régimen presidencialista y militar, que, a veces, 
en los años treinta, adquirió connotaciones fascistizantes, con 
iniciativas como la organización de Camisas Azules, al estilo 
de los partidos fascistas europeos, o la creación en 1934 del 
Movimiento de Nueva Vida para educar a la sociedad en las 
viejas virtudes —sentido moral, cortesía, austeridad— de la 
tradición china. Aunque en 1931 se aprobó una Constitución 
que establecía la división de poderes —los tres clásicos: 
ejecutivo, legislativo y judicial, más dos inspirados en ideas de 
Sun Yat-sen: el de control y el de exámenes— fue de hecho 
Chiang quien, con el apoyo del ejército, ejerció realmente el 
poder, asumiendo la jefatura del gobierno y la del 
Guomindang, único partido autorizado. 


Chiang Kai-shek modernizó el aparato administrativo del 
estado: los ministerios, los presupuestos, las academias 
militares, los códigos civiles y comerciales. Su régimen 
introdujo un moderno sistema bancario y financiero, 
uniformizó el papel moneda para todo el país e inició grandes 
obras públicas: obras hidráulicas, construcción de miles de 
kilómetros de ferrocarriles y carreteras, teléfonos, telégrafos, 
líneas aéreas, repoblación forestal. La producción industrial y 
minera (carbón, hierro, estaño), buena parte de ella de capital 
extranjero, creció notablemente: el índice de la producción 
pasó de 100 en 1933 a 110,4 en 1937. El gobierno, no obstante 
el control que ejerció sobre la vida intelectual en grave 
detrimento de la cultura, hizo también un ingente esfuerzo 
educativo lo mismo en enseñanza primaria y secundaria que en 
el ámbito universitario. China tenía en 1933 cuarenta 
universidades y veintinueve escuelas técnicas; la Biblioteca 
Nacional de Beijing, construida merced a donaciones 
norteamericanas, era una de las mejores de Asia. 


El régimen de Chiang fue obsesivamente anticomunista: 
reprimió con dureza extrema a las células clandestinas del 
Partido y a sus hipotéticos colaboradores y simpatizantes, y 
lanzó varias ofensivas militares para acabar con la guerrilla 
comunista, a la que forzaría a emprender (octubre de 1934 a 
octubre de 1935) una «larga marcha» de unos diez mil 
kilómetros desde sus bases en la provincia de Jiangxi, en el 
sur, primero hacia el oeste y luego hacia el norte, en la que 
perdieron unos cien mil hombres (aunque con lo que restó del 
Ejército Rojo su principal dirigente, Mao Zedong, pudo 
estabilizarse y reorganizar la resistencia en la provincia de 
Shaanxi). La nueva China parecía, pues, estabilizarse. Ya en la 
Conferencia de Washington de 1922, se había firmado a 
iniciativa de los Estados Unidos —país que de antiguo venía 
manteniendo una especial actitud hacia China para contener el 
expansionismo japonés y europeo— un tratado (suscrito por 
Gran Bretaña, Francia, Italia, Bélgica, Holanda, Portugal, 
China, Japón y los Estados Unidos) por el que se garantizaba 


la soberanía e integridad territorial de China. En 1924, la 
Unión Soviética renunció a sus derechos de extraterritorialidad 
y a las concesiones portuarias que la Rusia zarista había 
arrancado a China. Los Estados Unidos entregaron ese mismo 
año al gobierno chino seis millones de dólares como 
indemnización por la guerra de los boxers. Inglaterra entregó 
en 1927 las concesiones en Hanken y Kinkiang (después de 
que el año anterior hubiera huelgas y manifestaciones de 
inspiración comunista contra la presencia de barcos ingleses 
en Shanghai y Guangzhou); en 1930, devolvió Weiharwel. 
Entre 1928 y 1930, China pudo renegociar todos los tratados 
comerciales y recobrar su plena autonomía aduanera. 


El gran problema para China seguía siendo Japón. Chiang, 
convencido de la superioridad militar japonesa y de que la 
prioridad militar de su régimen era acabar con la guerrilla 
comunista, quiso eludir tensiones y prefirió ignorar las 
presiones  irredentistas del nacionalismo chino sobre 
Manchuria y sobre los restantes enclaves ocupados por los 
japoneses, si bien en 1928 se decretó un boicot a los productos 
japoneses para protestar por las intrusiones de Japón durante el 
avance hacia el Norte de los años 1926-1927 (que ya han sido 
mencionados). La realidad de la amenaza japonesa se precisó 
en 1931. Tres años antes, oficiales del ejército japonés 
estacionado en Kuantung (sur de Manchuria) habían ya 
provocado un gravísimo incidente al asesinar el 4 de junio de 
1928 al gobernador de la Manchuria china, Zang Zuolin. 
Ahora, el 18 de septiembre de 1931, con el pretexto de la 
explosión que se había producido en una línea de ferrocarril en 
Mukden al paso de tropas japonesas que realizaban ejercicios 
de maniobras, el mismo ejército de Kuantung atacó y ocupó 
varias localidades chinas y poco después, en febrero de 1932, 
completó la ocupación de toda Manchuria. Además, Japón 
desembarcó en Shanghai un cuerpo expedicionario de setenta 
mil hombres (28 de enero-4 de marzo de 1932) y obligó a 
China a establecer un área desmilitarizada en torno a la zona 
internacional del puerto y a poner fin al boicot iniciado en 


1928. Pese a las condenas internacionales —primero de los 
Estados Unidos, luego de la Sociedad de Naciones—, Japón 
creó en Manchuria el estado títere de Manchukuo y colocó a 
su frente al ex emperador chino Puyi, con consejeros y 
ministros japoneses. Lejos de oír las recomendaciones de la 
Asamblea General de la Sociedad de Naciones (24 de febrero 
de 1933), que negó el reconocimiento al nuevo estado y ex1gló 
el cese de las acciones militares, Japón ocupó otra provincia, 
Rehe, amenazando Beijing, y trató de forzar a China, tras 
firmarse un armisticio en mayo de 1933, a transformar las 
provincias del norte en regiones autónomas desmilitarizadas, o 
sea, en una suerte de protectorado japonés. 


La agresión japonesa provocó una fuerte reacción 
nacionalista en toda China, que iba a condicionar el futuro del 
régimen de Chiang y, lo que iba a ser más importante, toda la 
historia posterior del país y aún de Asia. Los comunistas 
ofrecieron en agosto de 1935 el cese de la acción guerrillera y 
la formación de un frente nacional anti-japonés, propuesta que 
encontró favorable acogida en sectores del propio ejército de 
Chiang. La presión de la opinión a favor de una nueva guerra 
contra Japón, expresada a veces ruidosamente, fue haciéndose 
cada vez mayor. En octubre de 1936, Japón presentó nuevas 
demandas: incorporación de asesores japoneses al gobierno 
chino, formación de brigadas militares mixtas, reducción de 
aranceles, autonomía para cinco provincias del norte y otras. 
El 12 de diciembre, durante una visita a Xian, Chiang fue 
secuestrado durante unos días por oficiales de la guarnición 
local, para forzarle a declarar la guerra a Japón. Liberado, tras 
las manifestaciones de lealtad a su persona que se produjeron 
en toda China en parte alentadas por los comunistas 
decididamente volcados a la tesis del Frente Unido Nacional, 
Chiang detuvo la acción anticomunista y, previas 
negociaciones, restableció, poco después, el pacto 
Guomindang-Partido Comunista de los años 1923-1924. 


En julio de 1937, tras producirse un choque entre tropas 
japonesas y chinas en los alrededores de Beijing, Japón 


invadió China, sus tropas ocuparon rápidamente Beijing y 
Tianjin y, tras una serie de operaciones a gran escala, una gran 
parte de China septentrional. En agosto, nuevos contingentes 
de tropas japonesas desembarcaron en Shanghai, ciudad que 
tomaron tras dos meses de violentísimos combates: la aviación 
japonesa bombardeó implacablemente numerosas ciudades 
chinas. En noviembre, Chiang tuvo que trasladar la capital al 
interior del país, a Chongqing. Nanjing cayó el 13 de 
diciembre y los japoneses, tras masacrar a unas doscientas mil 
personas, establecieron allí un gobierno Reformado de la 
República China, otro gobierno títere, presidido por Wang 
Jingwei. Pese a que las tropas chinas, que desde 1940 
recibirían ayuda británica y norteamericana desde Birmania, 
obtuvieron algunos éxitos parciales; pese a que la guerrilla 
comunista al mando de Zhu De mantuvo una acción constante 
contra los ejércitos japoneses en las zonas ocupadas, Japón 
acabó por conquistar en 1942 una parte considerable del 
territorio chino incluido el valioso enclave cantonés, en total, 
un área de casi dos millones de kilómetros cuadrados con una 
población de ciento setenta millones de habitantes. No pudo, 
en cambio, lograr una decisión militar final y definitiva y la 
guerra terminó por resultar absorbida por la Il Guerra 
Mundial. 


El militarismo japonés seguía siendo, por tanto, el 
elemento determinante de la revuelta de Asia. La razón de las 
agresiones japonesas contra China de 1932 y 1937 no fue sólo 
la ambición territorial. Muchos de los oficiales del ejército 
japonés estacionado en Kuantung —fueron quienes, a espaldas 
de Tokio, provocaron los incidentes que llevaron a la 
ocupación de Manchuria y a la guerra— pertenecían a los 
sectores más  ultranacionalistas del ejército: creían 
fanáticamente en el destino de Japón como líder militar e 
ideológico de la rebelión antioccidental de Asia. El mismo 
gobierno títere que Japón impuso en Nanjing en 1940 —bajo 
la presidencia de Wang Jingwei— respondió en parte a esa 
visión. Wan Jingwe1 (1883-1944) había sido uno de los héroes 


de la revolución de 1911, amigo y colaborador próximo de 
Sun Yat-sen y líder de la izquierda del Guomindang, y había 
ocupado altos cargos en el régimen de Chiang Kai-shek. Su 
régimen tuvo el apoyo de muchos chinos de ideología 
panasiática y antioccidental. 


El militarismo ultranacionalista japonés era ya una 
realidad, como vimos, antes incluso de la I Guerra Mundial. 
Ésta reforzó sensiblemente las posiciones internacionales de 
Japón. Como resultado, Japón aumentó sus derechos en 
Manchuria del sur, se hizo con algunas de las concesiones 
alemanas en China y en 1920, se adueñó, como mandatos de la 
Sociedad de Naciones, de las islas Carolinas, Marshall y 
Marianas, antes alemanas. La industrialización japonesa 
recibió, además, un nuevo y considerable impulso. La 
substitución de importaciones, impulsada por el colapso del 
tráfico mundial, favoreció la producción nacional. La 
disminución de la actividad comercial europea le permitió 
capturar gran parte de los mercados asiáticos. La expansión 
comercial japonesa fue espectacular; su marina mercante, por 
ejemplo, duplicó su tonelaje. Pero la guerra mundial alteró 
también de forma notable la estructura de la sociedad 
japonesa. Por lo menos, generó un nivel de diversificación de 
la misma muy superior a la hasta entonces conocida. Provocó 
un aumento notable de la población —+estimado en un 6 por 
ciento— y un gran crecimiento de la población industrial y 
urbana. Cuando al normalizarse la situación económica en 
1919 terminó la prosperidad de los años de guerra —que había 
ido acompañada de un fuerte proceso inflacionista—, el 
malestar social, las huelgas industriales, la agitación rural 
(todo ello canalizado por el Partido Socialista, creado en 1901, 
pero también por organizaciones anarco-sindicalistas y 
comunistas creadas en la posguerra), adquirieron considerable 
amplitud y dieron lugar en los años 1919-1923 a graves y 
violentos disturbios. El terrible terremoto que Tokio sufrió el 1 
de septiembre de 1923, que produjo unos doscientos mil 
muertos, vino a polarizar de forma dramática la situación 


social. La tensión y el horror se canalizaron en brutales 
actitudes xenófobas contra inmigrantes coreanos y chinos; el 
gobierno desencadenó una dura represión contra todas las 
organizaciones de izquierda ante la situación de subversión 
que, en su opinión, se había creado. La estructura de la política 
pareció también modificarse radicalmente. Los años de la 
posguerra vieron la irrupción de las masas en la vida política. 
En septiembre de 1918 llegó al poder Hara Takashi, un 
hombre de negocios, líder del Partido Liberal, el primer 
plebeyo en llegar a la jefatura del gobierno en toda la historia 
del Japón. La política japonesa de los años veinte y principios 
de los treinta se asimiló razonablemente a los sistemas 
parlamentarios de los países occidentales. El propio Hara 
amplió considerablemente el electorado. En marzo de 1925, se 
introdujo el sufragio universal masculino. Liberalismo, 
civilismo y parlamentarismo, que tuvieron su teorizador en el 
catedrático de derecho constitucional de la Universidad de 
Tokio, Minobe Tatsukichi, habían hecho, por tanto, progresos 
notables. El último gran representante de los genró, el príncipe 
Saionji, que vivió hasta 1940 y murió con noventa y un años, 
asesoró siempre al emperador (desde 1926, Hiro-Hito) a favor 
de soluciones liberales y parlamentarias. 


Pero otras fuerzas colectivas habían tomado parecida o 
superior vigencia social. Los partidos políticos habían ganado 
poder, pero sus conexiones con los intereses de las grandes 
corporaciones o zaibatsu (Mitsu1, Mitsubishi) desprestigiaron 
la política a los ojos de muchos sectores de la opinión. La Ley 
de Preservación de la Paz, aprobada en 1925, dirigida 
claramente contra la izquierda socialista y comunista, limitó el 
alcance democrático que tuvo la extensión del sufragio. Hara 
fue asesinado en 1921 por un fanático ultraderechista; 
Hamaguchi, jefe del gobierno en 1929-1930, sufrió un 
gravísimo atentado en noviembre de 1930, a resultas del cual 
murió un año después. Los mismos éxitos que Japón había 
logrado durante la guerra mundial reforzaron el espíritu 
nacionalista de los militares. El ejército, seducido por la idea 


de la misión asiática de Japón, aparecía radicalmente 
divorciado del poder civil y veía con creciente hostilidad la 
política internacional de distensión seguida por los distintos 
gobiernos de los años veinte (que culminó en la etapa 1924- 
1927 en la que el barón Shidehara ocupó la cartera de 
Exteriores). Muchos oficiales jóvenes se dejaron ganar por las 
ideas del agitador y fanático ultranacionalista Kita Ikki (1883- 
1937), expuestas en su libro La reconstrucción de Japón, en el 
que abogaba por la construcción de un imperio japonés 
revolucionario, militar y nacional-socialista mediante la 
fuerza, donde el poder de los partidos políticos y de los 
grandes consorcios financieros e industriales le sería 
restaurado al emperador, como encarnación sagrada del Japón. 
Ya en 1927 se supo que unos doscientos oficiales 
ultranacionalistas habían formado una sociedad secreta y que 
planeaban un golpe militar. 


El incidente de Mukden —la explosión en septiembre de 
1931 en aquella localidad de un ferrocarril con tropas 
japonesas, que desencadenó la ocupación de Manchuria—, 
reveló la profunda extensión que la reacción militarista e 
imperialista había alcanzado en el ejército. La ocupación de 
Manchuria fue una decisión unilateral del ejército de 
Kuantung, que ignoró incluso las órdenes del gobierno, que 
supo tarde y mal lo que se tramaba. Jóvenes ultranacionalistas 
asesinaron el 15 de mayo de 1932 al primer ministro, Inukai 
Tsuyoshi1, cuyo gobierno aspiraba a controlar al ejército e 
incluso a detener las operaciones de guerra. El asesinato marcó 
el fin del gobierno de partidos. En adelante, el emperador 
nombró gobiernos presididos por personas de su confianza (el 
conde Saito, el almirante Okada, el diplomático Hirota, el 
general Hayashi, el príncipe Konoye), que no procedían de los 
partidos políticos, y que parecían tener suficientes autoridad y 
prestigio ante el ejército y la marina como para canalizar desde 
arriba las ambiciones del militarismo. 


De esa forma, Japón se vio arrastrado hacia una política 
exterior cada vez más condicionada por las exigencias de la 


guerra y de la expansión territorial en el continente. Eso 
favoreció positivamente la rápida y notable recuperación 
económica que el país experimentó desde 1932, tras tres años 
de profunda recesión consecuencia de la crisis mundial de 
1929; pero, al tiempo, el país quedó gobernado por gobiernos 
débiles y no parlamentarios, en una situación pública 
progresivamente deteriorada por la violencia militar y por las 
luchas por el poder que surgieron en el interior del propio 
ejército. El episodio más grave tuvo lugar el 20 de febrero de 
1936. Al día siguiente de las elecciones generales en las que el 
Partido Constitucional Minseito, el partido conservador, 
resultó ganador, unos mil quinientos jóvenes oficiales de la 
guarnición de Tokio, identificados con el Kodo-ha (o Escuela 
de la Vía Imperial), una de las facciones ultranacionalistas del 
ejército liderada por los generales Harak1 y Mazaki, intentaron 
un golpe de estado, asesinando a los ex jefes del gobierno Sato 
y Takahashi y a otras conocidas figuras de la vida pública. El 
putsch no prosperó por la firme actitud del emperador: 
diecisiete rebeldes —y con ellos Kita Ikki, implicado en la 
trama— fueron ejecutados. Pero significativamente, el fracaso 
no sirvió sino para el reforzamiento del propio ejército como 
institución y de la facción Tosei-ha (o Escuela del Control), 
integrada por militares igualmente nacionalistas y 
decididamente favorables a la guerra con China, como los 
generales Nagata, Hayas1, Terauchi y Tojo. Aunque en las 
elecciones de abril de 1937 se produjo una nueva afirmación 
de los partidos constitucionales, y el emperador encargó el 3 
de junio la formación de gobierno al príncipe Konoye, un 
hombre joven y respetado, de educación liberal y no 
militarista, todo era ya inútil: el gobierno Konoye se vio 
arrastrado en tan sólo un mes a la guerra con China por los 
incidentes que el 7 de julio se produjeron —como ya se dijo— 
en las afueras de Beijing entre tropas chinas y tropas japonesas 
del ejército de Kuantung que merodeaban contra todo derecho 
por la zona| 22]. 


La guerra chino-japonesa que, como se ha indicado, se 
diluyó y prolongó en la II Guerra Mundial, fue una catástrofe 
en términos humanos y materiales para ambos países. 
Políticamente, para China el resultado último fue el triunfo de 
la revolución comunista en 1949. Para Japón, supuso el 
principio de su locura imperialista en pos de la creación de un 
Nuevo Orden en Asia. En 1940 invadió Indochina. Luego, tras 
destruir en diciembre de 1941, en Pearl Harbour, la flota 
norteamericana del Pacífico, en 1942 ocupó Birmania, 
Malasia, Singapur, Filipinas, Indonesia y otras islas del 
Pacífico, «liberando» del poder occidental a unos 
cuatrocientos cincuenta millones de asiáticos. China perdió 
entre tres y trece millones de personas entre 1937 y 1949; 
Japón, millón y medio. 


Tagore había condenado la Europa en guerra de 1914-1918 
en un libro que publicó en Londres en 1917 y que tituló, 
justamente, Nacionalismo: «La verdad es —escribía— que el 
espíritu de conflicto y de conquista está en el origen y en el 
centro del nacionalismo occidental; no tiene por base la 
cooperación social»[23]. En buena medida, y por lo que hemos 
visto, no le faltaba razón. Aunque en grado muy distinto, el 
nacionalismo de estado, nacional, de las grandes naciones 
europeas, Alemania, Rusia, Austria-Hungría, Francia, había 
sido responsable en 1914 de que un conflicto también 
nacionalista pero local, el problema de las nacionalidades 
balcánicas, hubiese derivado en una conflagración gigantesca. 
Pero, como acabamos de ver, la reacción anticolonial y 
antioccidental de los pueblos africanos y asiáticos produjo a su 
vez sus propios horrores. China quedó asolada por el 
nacionalismo, la revolución, la guerra civil y las agresiones 
japonesas. Japón, el país que encabezó la revuelta de Asia, 
derivó hacia una forma de fascismo militar desde arriba: en 
diciembre de 1936, se adhirió al Eje Berlín-Roma. Mustafá 
Kemal, el gran líder de Turquía, nunca ocultó su simpatía por 
los regímenes de Mussolini y Hitler. Durante la II Guerra 
Mundial, el sha Reza Pahlevi, el muftí y líder palestino al- 


Hussein1, el líder iraquí Rashid Ali, cofundador en su país de 
los Hermanos Musulmanes y primer ministro en 1941, 
favorecieron a, o colaboraron con, la Alemania de Hitler. 
Subhas Chandra Bose, el dirigente nacionalista indio y 
presidente del partido del Congreso desde septiembre de 1939, 
huyó a Alemania en enero de 1941, y en febrero de 1943 
aceptó la dirección del Movimiento India Libre promovido por 
Japón, cuyos soldados, unos trece mil hombres, combatieron al 
lado de los japoneses en distintos frentes asiáticos. Aung San, 
la futura líder de la independencia birmana, colaboró también 
con el ejército de ocupación japonés y formó parte como 
ministro de la Guerra del gobierno birmano impuesto por 
Japón en 1943; el dirigente nacionalista indonesio Sukarno 
mostró en más de una ocasión su disposición a colaborar con 
los japoneses y a aceptar una hipotética independencia de 
Indonesia bajo su tutela. 


NACIONALISMO Y GUERRA 


A lo largo de los años treinta, la guerra, o la amenaza de 
guerra, reapareció como factor principal de las relaciones 
internacionales. Ya la crisis de Manchuria de 1931-1933, 
tantas veces aludida —ocupación de la región por Japón, tras 
un atentado chino contra un tren militar japonés, y creación del 
estado de Manchukuo— creó un gravísimo precedente: la 
incapacidad ante la crisis de la Sociedad de Naciones, cuya 
intervención reclamó China, para hacer efectivo mediante 
sanciones a Japón el principio de la seguridad colectiva, 
sancionó en la práctica el derecho de fuerza. La llegada de 
Hitler al poder en enero de 1933 fue aún más grave. Hitler 
significaba, y nadie podía ignorarlo, la denuncia del Tratado 
de Versalles, el rearme alemán, la idea del Anschluss o unión 
con Austria, una amenaza cierta sobre los Sudetes, el enclave 
alemán en Checoslovaquia, y sobre Danzig, puerto también 
alemán enclavado desde 1919, como se indicó, dentro de 
territorio polaco, y aún la posibilidad de que Alemania buscase 
para sí un «espacio vital» (Lebensraum) en las regiones 
eslavas del este de Europa, tal como habían proclamado 


reiteradamente la propaganda y los programas del nacional- 
socialismo alemán. Hitler no perdió el tiempo. El 14 de 
octubre de 1933, Alemania abandonó la Sociedad de 
Naciones. En enero de 1935, recuperó el Saar tras un 
plebiscito. El 15 de marzo de ese año, Hitler repudió de forma 
expresa el Tratado de Versalles, restableció el servicio militar, 
anunció la formación de un ejército de medio millón de 
hombres y reveló la existencia de la Luftwaffe, la fuerza aérea 
alemana, y planes para la construcción de una nueva marina de 
guerra. La política exterior de la Italia fascista, de la Italia de 
Mussolini, terminó por romper el equilibrio internacional. 
Italia pudo recelar en principio de que Hitler procediera a la 
unión austro-alemana y favorecer por ello la colaboración 
entre los «cuatro» (Italia, Gran Bretaña, Francia y Alemania) o 
incluso una colaboración sólo entre tres, como pareció con su 
integración en 1935 en el efímero frente de Stresa con Gran 
Bretaña y Francia. Pero en octubre de 1935, pretextando 
ciertos incidentes fronterizos entre tropas etíopes e italianas, 
Italia invadió Abisinia (Etiopía), una violación flagrante del 
derecho internacional, acto gratuito de agresión y violencia, un 
desafío abierto —a la postre, el golpe definitivo— a lo que 
pudiera aún quedar de autoridad de las Sociedad de Naciones: 
la invasión de Abisinia puso de manifiesto, más aún que la 
crisis de Manchuria, la total incapacidad del sistema 
internacional para prevenir y castigar la guerra. 


La comunidad internacional no supo reaccionar con 
firmeza ante lo que estaba ocurriendo. Ante la llegada de 
Hitler al poder, Francia impulsó su tesis tradicional del 
aislamiento de Alemania y de su cercamiento a través de la 
colaboración con Gran Bretaña, la aproximación a Italia y la 
activación de una política de alianzas con países del este 
europeo (a cuyos efectos, en 1933 estrechó lazos con la 
Pequeña Entente de Checoslovaquia, Rumanía y Yugoslavia y 
en 1934 y 1935, preparó pactos con Polonia y la Unión 
Soviética). Gran Bretaña, absorbida por sus problemas 
coloniales (la India, Palestina), condicionada por una opinión 


pública mayoritariamente pacifista y por la existencia de 
círculos influyentes proclives al entendimiento con Alemania, 
aunque se mostró dispuesta a apoyar a Francia en caso de 
agresión directa e inició un prudente rearme, trató de eludir la 
confrontación directa con Hitler y descartó la idea de ir a una 
nueva guerra europea por problemas que se derivaran de los 
conflictos en el este de Europa (como quedaría de relieve en la 
crisis de Checoslovaquia de 1939). Ante la invasión de 
Abisinia, la Sociedad de Naciones, reunida en Asamblea el 7 
de octubre de 1935, acordó declarar a Italia «agresor» e 
imponerle sanciones económicas. La propia Sociedad de 
Naciones tardó, sin embargo, más de un mes en hacer efectivo 
el embargo, que excluyó además productos esenciales como el 
petróleo, el acero y el carbón; Alemania y Austria ignoraron el 
acuerdo; Italia siguió abasteciendo a sus tropas desde sus 
colonias en Eritrea y Somalia; y Gran Bretaña no cerró el 
canal de Suez al tráfico italiano. 


Lejos de reaccionar con firmeza, parecía que Gran Bretaña 
y Francia optaban por la que enseguida empezaría a conocerse 
como «política de apaciguamiento» hacia los dictadores. En 
diciembre de 1935, se reveló que los ministros de exteriores de 
ambos países, Hoare y Laval, habían diseñado un posible 
pacto sobre Abisinia — que no llegó a materializarse por el 
escándalo que provocó la revelación—, que preveía entregar a 
Italia las dos terceras partes de Abisinia a cambio de asegurar 
a este país una salida al mar. En marzo de 1936, tomando 
como pretexto la aproximación entre Francia y la Unión 
Soviética, tropas alemanas ocuparon, entre el entusiasmo de la 
población, la zona desmilitarizada del Rhin, un acto que 
destruía literalmente el Tratado de Versalles, que prohibía 
explícitamente la militarización por Alemania de la región. 
Gran Bretaña no hizo nada; buena parte de la opinión pública 
vio incluso la ocupación como un derecho de Alemania. 
Francia se limitó a reforzar su estrategia defensiva en la zona, 
ampliando la línea de fortificaciones que por iniciativa del 
entonces ministro de la Guerra, Maginot, venía construyendo 


desde 1929. Italia y Alemania colaboraron ya decididamente 
en la Guerra Civil española (1936-1939), apoyando 
abiertamente el levantamiento del general Franco. Gran 
Bretaña y Francia, por cuya iniciativa la Sociedad de Naciones 
creó un Comité de No Intervención con sede en Londres, 
trataron de «localizar» el conflicto, e impulsando una política 
de neutralidad y de no intervención impedir que la guerra 
española pudiera desembocar en una conflagración europea. 
La No Intervención fue una burla: Alemania e Italia, que en 
teoría habían aceptado la resolución, violaron el acuerdo 
enviando armas, soldados y asesores a Franco (setenta mil 
soldados italianos; unos diez mil técnicos, expertos y 
aviadores alemanes); la república española sólo recibió ayuda 
de la Unión Soviética. 


El uso de la fuerza determinaba la política internacional. 
Seguridad colectiva era, a la altura de 1936, un concepto 
inoperante. En octubre de ese año, Hitler y Mussolini 
proclamaron el Eje Berlín-Roma y después de que Italia 
abandonase la Sociedad de Naciones a fines de 1937, 
suscribieron una alianza formal, el llamado «Pacto de Acero», 
en marzo de 1939; Japón se incorporó al año siguiente. El 
peligro de una nueva guerra mundial era evidente. 
Precisamente, la «política de apaciguamiento», de conciliación 
hacia los dictadores, enarbolada por el nuevo primer ministro 
británico Neville Chamberlain desde su llegada al poder en 
mayo de 1937, política basada en el deseo de paz y que 
suponía una política exterior británica más activa que 
conllevaba, además, un reforzamiento de su poder militar, no 
sólo no pudo evitar la guerra, sino que hasta cierto punto, al 
condonar las agresiones de Hitler y Mussolini, la hizo 
inevitable. Primero, Gran Bretaña y Francia terminaron por 
aceptar prácticamente sin protesta alguna la unión de Austria y 
Alemania, proclamada por Hitler el 13 de marzo de 1938, tras 
la entrada de fuerzas alemanas en el país (primero, en febrero, 
Hitler había impuesto al canciller austriaco Schuschnigg la 
legalización del partido nazi y la entrada de los nazis en el 


gobierno; tras la dimisión de Schuschnigg, su sucesor, el nazi 
Seyss-Inquart, pretextando que la seguridad austriaca estaba 
amenazada por la agitación interior, solicitó la ayuda militar de 
Alemania, que se produjo el 12 de marzo). Luego, en 
Checoslovaquia, que ya en agosto de 1938 era el objetivo de la 
estrategia alemana, y donde el pretexto de intervención era la 
agitación independentista que desde 1934 había estallado en la 
región de mayoría alemana de los Sudetes, la claudicación fue 
aún mayor. En la reunión que los «cuatro grandes» 
(Chamberlain, Hitler, Mussolini y Daladier, el primer ministro 
francés) celebraron en Munich el 29 de septiembre de 1938, se 
dio de hecho plena satisfacción a las exigencias nazis: se 
acordó transferir los Sudetes a Alemania, parte de Rutenia a 
Hungría, y Teschen a Polonia, a cambio de la garantía de los 
cuatro a la independencia de Checoslovaquia, que ni siquiera 
fue consultada previamente. Hitler y Chamberlain —que al 
hilo de la crisis checa había establecido una diplomacia de 
relación directa con el Fúhrer que consideraba básica para la 
paz— proclamaron al día siguiente su voluntad de no ir jamás 
a la guerra. 


Munich fue, como dijo Churchill en la Cámara de los 
Comunes británica, «una derrota sin guerra», no «la paz para 
nuestro tiempo» que había proclamado Chamberlain. El 15 de 
marzo de 1939, Alemania, pretextando ahora el problema 
creado por las aspiraciones a la autodeterminación de la región 
eslovaca, invadió Checoslovaquia, puso Eslovaquia bajo su 
«protección» —con un régimen encabezado por el líder del 
nacionalismo eslovaco, el obispo católico Josef Tiso— y 
transformó Bohemia y Moravia en un protectorado alemán. El 
21 de marzo, Alemania se anexionó la ciudad de Memel, 
antiguo puerto prusiano asignado a Lituania por el Tratado de 
Versalles. Días después, Hitler reiteró los derechos de 
Alemania sobre Danzig y el corredor polaco, área de Prusia 
occidental con fuerte población alemana asignada a Polonia 
también en Versalles, para permitirle el acceso al mar. Gran 
Bretaña y Francia optaron ya por abandonar las tesis del 


apaciguamiento y garantizar la integridad de Polonia en caso 
de agresión; garantizaron también la independencia de Grecia 
y Rumanía, amenazadas tras la ocupación de Albania por Italia 
en los primeros días de abril. Era ya inútil. El 1 de septiembre, 
sólo días después de que Alemania y la URSS firmaran un 
pacto de no agresión que incluía cláusulas secretas para una 
nueva partición de Polonia, el ejército alemán invadió Polonia 
y ocupó Danzig. La II Guerra Mundial había comenzado[24]. 


La tesis de Nationalism, el informe del Instituto de 
Asuntos Internacionales de Londres, era cierta: el 
nacionalismo —-la Alemania de Hitler, la Italia de Mussolini, 
el Japón militar— era una amenaza para el futuro mismo de la 
civilización. «Hagamos el nacionalismo ridículo y odioso», 
había pedido sin éxito en 1933 el intelectual francés Julien 
Benda en su ensayo Discours a la nation européenne, un 
apasionado alegato en defensa de la Europa humanista e 
ilustrada, de la Europa de las luces y la razón, de Erasmo, 
Spinoza y Descartes, una HFuropa amenazada por el 
nacionalismo. «El ismo que causó la guerra —resumiría ya 
desde la perspectiva histórica el historiador Stephen Ambrose 
—, que llevó a la gente en todas partes a los sacrificios 
necesarios para soportar el conflicto, que causó los mayores 
problemas tanto al Eje como a los Aliados, y el que tuvo 
mayor capacidad de resistencia, fue el nacionalismo». Hitler 
era, tanto o más que un racista, un ultranacionalista. En la 
Francia de Benda, ocupada por los alemanes entre 1940 y 
1944 —a cuyo apoyo apelaron sin éxito nacionalismos 
minoritarios como el bretón—, el régimen colaboracionista del 
mariscal Pétain, la Francia de Vichy, se legitimó en nombre de 
una Revolución Nacional y en las ideas de Maurras, en la 
visión de una Francia católica basada en el trabajo y la familia 
y en la exclusión de comunistas, judíos y masones. «Y desde 
luego, nadie cree ya en el nacionalismo», podría escribir en 
1938, en Los grandes cementerios bajo la luna, a la vista de lo 
que ocurría en la guerra española, el escritor francés Georges 
Bernanos, en su día simpatizante de la Acción Francesa de 


Maurras y militante de los Camelots du Roi, su fuerza de 
choque; «por lo menos —añadía— nadie ignora que se trata de 
una putrefacción del sentimiento de patria»[25]. 


SEGUNDA PARTE 


DeEsPUÉS DEL NACIONALISMO 


CarítuLO HI 


NACIONALISMO Y LIBERACIÓN NACIONAL 


La 1 Guerra Mundial tuvo consecuencias profundas y 
duraderas en la evolución de las ideas, principios y 
planteamientos nacionalistas. No podía ser de otra forma. Por 
un lado, la guerra desacreditó al nacionalismo, asociado en 
distinto grado a racismo, antisemitismo y voluntad de 
dominio: en 1945, el nacional-socialismo alemán, el fascismo 
italiano y el militarismo japonés aparecían a los ojos del 
mundo como la expresión más extrema y peligrosa del 
nacionalismo, y éste, como la causa última y principal de la 
guerra; movimientos nacionalistas de nacionalidades históricas 
significadas, como los nacionalismos croata, eslovaco y 
albanés o, en menor medida, como los nacionalismos bretón, 
alsaciano y flamenco y hasta algunos elementos del IRA 
irlandés, eran además culpables o de colaboracionismo con los 
nazis O de haber formado parte de alguna forma del nuevo 
orden ideológico y territorial de la Alemania nazi y de los 
países del Eje. Por otro lado, la Il Guerra Mundial destruyó 
definitivamente el orden colonial, precipitó la desintegración 
de los viejos imperios europeos, impulsó los movimientos de 
liberación nacional e independencia en los territorios 
colonizados, y terminó por dar lugar en unos pocos años a la 
creación de numerosos nuevos Estados nacionales en Asia y 
África. 


En 1945 se pensaba que el nacionalismo era una fuerza en 
declive. El historiador E.H. Carr, por ejemplo, argumentó en 
un pequeño libro que publicó ese mismo año y que tituló 
significativamente Después del nacionalismo (Nationalism 
and After), que el clima después de la II Guerra Mundial era 
muy distinto del clima de 1919 cuando, tras la disolución de 
los imperios austrohúngaro, ruso y otomano, el principio de 
autodeterminación de los pueblos había aparecido como la 
encarnación del progreso en las relaciones internacionales. 
E.H. Carr pensaba que, visto el fracaso de la Sociedad de 
Naciones en los años veinte y treinta, 1919 había sido el 


último triunto de la ideología de la «pequeña nación» como 
forma ideal de unidad económica y política, y creía que la 
historia entraba en 1945 en una nueva era de 
«internacionalismo», basado en grandes unidades 
continentales supranacionales, tipo Unión Europea, Unión 
Africana y similares, como la perspectiva más segura para un 
mundo «asombrado —escribía— por las turbulencias del 
nacionalismo y la guerra»[ 1]. 


LA DESCOLONIZACIÓN: LA TRAGEDIA ARGELINA 


La tesis del eclipse del nacionalismo estaba, sin embargo, 
equivocada. Apenas unos años después, en 1958, en un largo 
artículo que escribió para el semanario L” Express, Jean Paul 
Sartre afirmaba que «el despertar del nacionalismo» entre los 
pueblos afro-asiáticos era «el acontecimiento más importante 
de la segunda mitad del siglo»[2]. El descrédito del 
nacionalismo —luego lo veremos— era sólo un hecho 
europeo. Sartre llevaba razón: en 1945, el nacionalismo era en 
Asia y África la principal fuerza de transformación, un 
movimiento, para el filósofo francés, «irresistible» e 
«irreversible». 


Y en efecto, la descolonización fue, por múltiples razones, 
un movimiento inevitable. Primero, el despertar nacionalista 
de Asia y África había generado ya antes de la II Guerra 
Mundial, como vimos, considerables problemas a los imperios 
coloniales y había obligado a introducir cambios importantes 
en el orden colonial: independencia de Egipto (1922) e Irak 
(1930), creación de Asambleas Provinciales autonómicas en la 
India (1937), proyectos británicos para la partición de 
Palestina (1936-1937), ¡promesa francesa de pleno 
autogobierno para Siria y Líbano, plasmada en la firma de 
tratados específicos (1936). Segundo, aunque como ya había 
ocurrido en 1914-1918 Gran Bretaña y Francia aún pudieron 
movilizar en la Ill Guerra Mundial amplios contingentes de 
tropas coloniales, la guerra dislocó sustancialmente la relación 
entre los imperios y los territorios colonizados, especialmente 


en el sudeste de Asia, en el norte de África y en Oriente 
Medio. La Indochina francesa, la Indonesia holandesa y los 
territorios británicos de Birmania, Malasia y Singapur fueron, 
por ejemplo, ocupados antes o después por Japón. 


Hechos como la rendición de Singapur en febrero de 1942, 
que supuso la capitulación de un ejército británico de más de 
sesenta mil hombres (dieciséis mil soldados ingleses, catorce 
mil australianos, treinta y dos mil indios), o como la caída de 
Francia en junio de 1940, significaron probablemente los 
mayores golpes dados al prestigio de los imperios británico y 
francés, respectivamente, en toda su historia, humillaciones sin 
precedentes, en cualquier caso, del poder colonial. La caída de 
Francia, por ejemplo, reforzó de forma inmediata las 
expectativas de independencia en Siria y Líbano. De hecho, el 
imperio francés quedó dividido. Argelia, Marruecos, Túnez, 
Senegal, Madagascar y las Antillas francesas optaron 
inicialmente por la Francia colaboracionista de Vichy; el 
África Ecuatorial Francesa (Chad, República Central Africana, 
Congo-Brazzaville) y algunas islas del Pacífico (Tahití) se 
unieron en cambio a la Francia libre del general De Gaulle. 
Ciertamente, el desembarco aliado en el norte de África en 
noviembre de 1942 puso fin al poder colonial del régimen de 
Vichy y restableció de alguna forma la autoridad de la Francia 
libre de De Gaulle en las colonias. Pero el cambio era ya 
evidente. Los Estados Unidos, la principal fuerza aliada, no 
creían en, ni querían, la reconstrucción de los imperios 
europeos tras la guerra. Significativamente, el presidente 
Roosevelt se entrevistó en enero de 1943, en Casablanca, con 
el sultán marroquí Mohamed V a espaldas de Francia; en 
diciembre, Allal al Fassi y Ahmed Balafrej fundaban el 
Istiqlal, el partido nacionalista marroquí. En Argelia, el 
nacionalista moderado Ferhat Abbas había publicado en 
febrero de ese año (1943) un manifiesto rechazando la política 
asimilista francesa y abogando por una solución federal y 
democrática para Argelia; los actos que en mayo de 1945 se 
celebraron en Sétif para celebrar el fin de la guerra mundial se 


transformaron en violentos disturbios de carácter 
independentista; en 1946, Messali Had] promovió un nuevo 
partido independentista, el Movimiento para el Triunfo de las 
Libertades Democráticas (MTLD). 


La antes mencionada capitulación de Singapur en 1942 
puso de relieve, a su vez, la extrema vulnerabilidad del 
Imperio británico en Asia. Hizo pensar que, incluso en caso de 
victoria aliada, lo que parecía ya probable a partir de 1943, el 
mantenimiento del poder británico en la región sería 
prácticamente imposible. Los nacionalistas del Partido del 
Congreso de la India así lo vieron. Su respuesta a la oferta 
(autogobierno y una nueva constitución para la India) que el 
gobierno inglés les hizo en abril de 1942 a cambio de su apoyo 
al esfuerzo bélico fue, como se indicó, inequívoca: «dejad la 
India». Aunque, como en el caso de Francia, los 
norteamericanos no se pronunciaran públicamente al respecto, 
resultó pronto evidente que sus planes no contemplaban la 
reconstrucción del poder británico en la zona (India, Birmania, 
Malasia, Singapur): su estrategia militar en la región durante la 
guerra se basó más en la cooperación con la China libre que 
con los propios ingleses. 


El viejo orden colonial, en otras palabras, no podría ser 
reconstruido. Era incompatible con la visión que tenían los 
aliados del nuevo orden mundial que habría de seguir a la 
guerra, o por lo menos, los más importantes de ellos, esto es, 
los Estados Unidos y la Unión Soviética, que en 1945 eran de 
hecho ya las dos nuevas superpotencias mundiales. Era 
incompatible, si se quiere, con el mismo clima moral de la 
posguerra, reflejado en las numerosas declaraciones y textos 
radicalmente críticos con el colonialismo hechos públicos por 
entonces por organismos internacionales, Iglesias cristianas, 
grupos de derechos humanos, partidos de izquierda ( y sobre 
todo, los partidos comunistas, muy fuertes tras 1945 en países 
como Francia e Italia), organizaciones pacifistas y numerosas 
personalidades prestigiosas. La «negritud», por ejemplo, la 
afirmación de la cultura, estética y sensibilidad africanas, que 


tendría sus principales teorizadores en el poeta martinicano 
Aimé Césaire y en el escritor senegalés Léopold Sédar 
Senghor, tuvo ahora, en la inmediata posguerra, su momento 
de mayor ascendencia: en el prólogo que escribió en 1948 a la 
antología de la poesía en lengua africana publicada por 
Senghor, Sartre la exaltó como manifestación necesaria en el 
proceso de liberación de los pueblos africanos colonizados]| 3]. 


La Carta del Atlántico, suscrita en agosto de 1941 por el 
presidente norteamericano Roosevelt y el primer ministro 
británico Churchill, fue el primer documento de cara 
precisamente a perfilar el nuevo orden internacional tras la 
guerra; era básicamente un llamamiento a favor de un mundo 
libre, afirmaba el derecho de cada pueblo a escoger la forma 
de gobierno bajo la que quisiera vivir (aunque luego, Churchill 
tratara de matizar y de excluir al Imperio británico del 
acuerdo). Luego, el artículo primero de la Carta de las 
Naciones Unidas de la ONU, la gran organización 
internacional creada en 1945 e integrada inicialmente por 
cincuenta naciones, haría referencia al principio de «auto- 
determinación de los pueblos» como base de la paz y de la 
amistad internacionales; el artículo 73 (párrafo B; capítulo XI) 
pedía a los países que administraban territorios no autónomos 
que desarrollasen el «autogobierno», que tuviesen en cuenta 
«las aspiraciones políticas de los pueblos» y que cooperasen 
con éstos en el «progresivo desarrollo de instituciones 
políticas libres». La ONU, y dentro de ella países antes 
colonizados como Egipto y la India, tuvo en general un papel 
relevante en la descolonización. La resolución 1514 de su 
Asamblea General condenó la continuación del poder colonial; 
en 1961, Naciones Unidas creó un Comité de descolonización 
encargado de acelerar y supervisar los procesos de 
descolonización en marcha (de forma que de los cincuenta 
países iniciales, la ONU habría pasado a ciento ochenta y 
cinco países en 1998)[4]. 


El hecho decisivo fue, con todo, el anuncio que el 20 de 
febrero de 1947 hizo el nuevo gobierno británico, el gobierno 


laborista presidido por Clement Attlee tras su victoria en las 
elecciones de junio de 1945, de que, ocurriese lo que 
ocurriese, Gran Bretaña abandonaría la India no más tarde de 
junio de 1948. La razón no podía ser más sencilla. Los 
dirigentes británicos, esto es, gobierno y oposición, cuerpo 
diplomático, estado Mayor del ejército, altos funcionarios del 
imperio —1incluidos los últimos virreyes de la India: Wavell y 
Mountbatten—, medios de comunicación y sindicatos, habían 
llegado a la conclusión de que el mantenimiento del imperio 
resultaba militar y económicamente imposible[S]. India y 
Pakistán no esperaron a 1948: proclamaron la independencia 
el 15 de agosto de 1947 (y Ceilán, Sri-Lanka, el 15 de 
diciembre). Pronto les seguirían muchos otros países: 
Birmania, el 4 de enero de 1948; Indonesia, el 27 de diciembre 
de 1949; Libia, el 14 de diciembre de 1951. Eritrea, ex colonia 
italiana, se federó a Etiopía en 1952. Tras su derrota militar en 
Dién Bién Phu (mayo de 1954), Francia reconocería la 
independencia de Indochina (Vietnam, Laos y Camboya). 
Veintinueve países afro-asiáticos independientes podrían ya 
reunirse en la conferencia de Bandung de abril de 1955, un 
verdadero hito en la historia de los países descolonizados. En 
1956, se produjo la independencia de Sudán, Túnez y 
Marruecos; en 1957, las de Ghana y Malasia; en 1958, las de 
Singapur y Guinea. Diecisiete países accedieron a la 
independencia en 1960; dos más lo hicieron al año siguiente; 
otros cuarenta, entre 1961 y 1981. 


El proceso de descolonización distó mucho, sin embargo, 
de ser un proceso ordenado y gradual. Al contrario, fue un 
proceso marcado decisivamente por la guerra y por la 
violencia. La partición en 1947 del subcontinente indio en 
India y Pakistán pudo costar la vida en enfrentamientos 
interétnicos y religiosos a unas doscientas cincuenta mil 
personas. Francia tuvo en la guerra de independencia de 
Indochina (1945-1954) un total de setenta y siete mil bajas 
mortales (de ellas, once mil soldados franceses; siete mil 
quinientos legionarios, cuatro mil quinientos africanos, catorce 


mil soldados indígenas, etcétera) y cifras muy superiores de 
desaparecidos, heridos y prisioneros; el Viet-Minh, el 
movimiento por la independencia de Vietnam (Tonkín, Annam 
y Cochinchina), perdió más de doscientos mil hombres. En la 
guerra de independencia argelina (1954-1962), murieron 
veintisiete mil soldados franceses y, según fuentes francesas, 
ciento cuarenta mil argelinos (aunque las fuentes argelinas 
hablarían de un millón de muertos). Miles de personas 
murieron en Kenya en la década de 1950, en los años 
inmediatamente anteriores a la independencia (1963), como 
consecuencia de la rebelión étnico-nacionalista del Mau-Mau, 
una sociedad secreta de la tribu kikuyu, y de la represión 
desatada contra ella; miles, finalmente, murieron en el Congo 
entre 1960 y 1965, en la serie de crisis desatadas por la 
concesión de la independencia el 30 de junio de 1960. 
Paradójicamente, y como ya había ocurrido en Europa central 
tras 1919, Asia y África iban a ser más inestables tras la 
descolonización que antes de ella. Con la proclamación del 
estado de Israel en 1948 —no exactamente un problema de 
descolonización, aunque inseparable de ésta, y desde luego, de 
la historia del nacionalismo en el siglo xx— y la negativa de 
los países árabes a reconocer su existencia, contra el mandato 
de la ONU que había acordado en 1947 la partición de 
Palestina en dos Estados, uno árabe y otro israelí, Oriente 
Medio se transformó en un foco permanente de guerra e 
inestabilidad. En la llamada por Israel «guerra de 
independencia» (1948-1949) y por los árabes el «desastre» o 
«catástrofe de Palestina», la primera de las cinco grandes 
guerras abiertas libradas entre árabes e israelíes entre 1948 y 
1973, Israel perdió unos seis mil hombres (el 1 por ciento de 
su población) y los árabes (jordanos, sirios, libaneses, iraquíes 
y egipcios), una cifra similar. Cerca de setecientos mil árabes 
palestinos (hombres, mujeres, niños, familias enteras) 
marcharían de su tierra, Palestina, como refugiados, hacia los 
países árabes vecinos. 


El curso de los distintos procesos de descolonización 
dependió lógicamente, en primer lugar, de la política 
descolonizadora de los imperios europeos; pero también, lo 
veremos más adelante, de la estrategia hacia la independencia 
seguida por los diferentes movimientos nacionalistas 
anticoloniales y, por tanto, de la naturaleza y significación de 
éstos últimos. La respuesta de los imperios al desafío 
anticolonialista fue, en efecto, muy distinta. Gran Bretaña 
careció, en la práctica, de un proyecto descolonizador y 
postimperial coherente y articulado. Al margen de posiciones 
individuales, como la de Churchill, por ejemplo, el hombre 
que había llevado al país a la victoria en la guerra mundial y 
que siempre había sido un ardiente defensor del Imperio, había 
en realidad desde los años veinte un amplio consenso nacional 
sobre el problema: mantenimiento del Imperio pero sin 
recurrir a la coerción y sin sueños de unidad en una nueva 
estructura imperial[6]. Es, salvo excepciones (Kenya, Chipre), 
lo que ocurrió. Los laboristas, que permanecieron en el poder 
entre 1945 y 1951, habían sido siempre favorables al 
autogobierno de las colonias, dentro en todo caso de una 
Commonwealth, o comunidad, británica. Tras la Il Guerra 
Mundial, sus dirigentes (Attlee, el primer ministro; Bevin, 
ministro de Asuntos Exteriores) consideraron que el nuevo 
papel de Gran Bretaña en el mundo debía basarse en la 
amistad con los Estados Unidos, la integración en un 
organismo occidental de defensa (la OTAN), la reconstrucción 
económica (Plan Marshall) y la presencia en la ONU como 
miembro de su Consejo de Seguridad, no en el Imperio. 
Enfrentado a crecientes problemas en la India y Palestina, las 
dos cuestiones más acuciantes, (en la India: peligro de 
conflicto entre hindúes y musulmanes puesto de relieve en los 
graves enfrentamientos entre miembros de ambas 
comunidades que se produjeron en agosto de 1946; en 
Palestina: emigración masiva de judíos tras el Holocausto y 
campaña terrorista antibritánica judía para forzar la 
independencia, que culminó en el atentado del Hotel Rey 
David de Jerusalén, también en agosto de 1946, en el que 


murieron noventa y una personas), el gobierno Attlee optó por 
negociar con los dirigentes indios —hindúes y musulmanes— 
el abandono y partición de la India, y por retirarse de Palestina 
y traspasar la administración del territorio a la ONU[7]. 


La descolonización británica, que no provocó reacción 
popular alguna y que fue consensuada por los dos grandes 
partidos del país, fue así, en buena medida, una 
descolonización «sin trauma»[8]. En África, Gran Bretaña 
concedió en 1951 a Ghana y Nigeria un amplio grado de 
autogobierno. Las victorias electorales de los partidos 
independentistas (en Ghana, del Partido de la Convención del 
Pueblo, creado en 1949 por Kwame Nkrumah, que ganó las 
elecciones de 1952, 1954 y 1956; en Nigeria, país federal 
desde 1954, de los partidos musulmanes del norte, vencedores 
de las elecciones de diciembre de 1959) llevaron en ambos 
casos a la independencia: Ghana, en 1957; Nigeria, en 1960. 
Sierra Leona y Tanganica (luego unificada con Zanzíbar) 
recibieron la independencia en 1961; Uganda, en 1962; Kenya 
en 1963, una vez controlada la violencia del Mau-Mau (1952- 
1955) y pese a los intentos, fallidos, de la minoría blanca de 
imponer una constitución que le reservara un poder separado; 
Gambia, en 1965. 


Pero Gran Bretaña fue la excepción, no la norma. Portugal 
y España no tuvieron de momento problemas serios: de hecho, 
no hubo en ellos quiebra del poder colonial, tal vez en razón 
de su neutralidad en la guerra mundial. Francia, Bélgica y 
Holanda, por el contrario, tratarían de reconstruir o mantener 
sus respectivos imperios. Bélgica y Holanda, países de 
reducida capacidad militar, lo hicieron con poca convicción, y 
procedieron a liquidar sus mandatos en cuanto pareció que la 
situación podía hacerse insostenible. Bélgica no tuvo en 
principio excesivos problemas. A mediados de los años 50, el 
Congo, su principal colonia, ocupado por tropas aliadas 
durante la guerra y restituido a Bélgica en 1944 tras la 
liberación, aparecía como un modelo de prosperidad y 
tranquilidad colonial: no existían siquiera movimientos 


nacionalistas significativos, sólo empezaron a aparecer a fines 
de la década, con la formación de la Alianza de los Bakongo 
de Joseph Kasavubu y del Movimiento Nacional Congoleño 
de Patrice Lumumba; tampoco hubo agitación o resistencia 
relevantes en el territorio de Ruanda-Burundi que, por 
mandato de la ONU, Bélgica administró como una extensión 
del Congo, como ya hiciera a partir de 1919. Holanda, por su 
parte, que aspiraba a formar una especie de confederación o 
comunidad holandesa de naciones con sus colonias, quiso sin 
duda restablecer su autoridad en Indonesia, donde en agosto de 
1945 —al producirse el colapso de Japón que había ocupado el 
archipiélago desde 1940— los nacionalistas, liderados por 
Sukarno y Hatta, habían declarado la independencia y 
proclamado la república. No hubo acuerdo. Tras cuatro años 
de tensión, que el nacionalismo indonesio consideraría como 
los años de la «revolución nacional indonesia» (choques entre 
nacionalistas indonesios y tropas holandesas,  treguas, 
negociaciones, acuerdos provisionales, resistencia guerrillera 
indonesia, operaciones de policía holandesas, conato de 
sublevación comunista en 1948, mediación de la ONU, 
presiones norteamericanas), Holanda reconoció, en agosto de 
1949, la plena independencia de la República Indonesia. 


El verdadero problema fue Francia. De Gaulle, que 
gobernó tras la liberación del país entre 1944 y 1945, aceptó la 
independencia del Líbano (1944) y con reservas, causa de 
graves fricciones con Damasco, la de Siria (1946). Pero los 
dirigentes de la IV República, proclamada ya sin De Gaulle en 
1946, vieron en el mantenimiento del Imperio, redefinido 
constitucionalmente como una Unión Francesa fundada en la 
igualdad de derechos y deberes entre los pueblos que la 
integraban, la clave para el restablecimiento del papel 
internacional de Francia y el fundamento del prestigio y la 
autoridad nacionales del nuevo régimen, tras la humillación 
que había supuesto la capitulación ante la Alemania nazi de 
junio de 1940. La Unión Francesa, integrada por Francia, los 
«departamentos» y «territorios» de Ultramar y los «territorios 


asociados», resultaba un proyecto parcialmente plausible. 
Satisfacía la visión que del imperio como misión civilizadora y 
progresiva había tenido Francia; era, o podía ser, aceptable, 
aunque sin entusiasmo, para las colonias africanas y para las 
Antillas, cuyos habitantes devenían ahora ciudadanos 
franceses, y cuyas realidades «nacionales» recibían un 
reconocimiento cultural y político que nunca habían tenido: de 
hecho, la Unión sólo fue rechazada en Madagascar, donde los 
días 29 y 30 de marzo de 1947 se registraron reivindicaciones 
violentas de carácter nacionalista e independentista que 
Francia aplastó, a modo de advertencia, con inaudita 
brutalidad, que causó miles de muertos. Pero la Unión 
Francesa resultaba, vistas las circunstancias, imposible para 
Indochina y difícilmente aceptable para Marruecos y Túnez y 
aún para Argelia (pese a la aparente amplia aceptación que 
todavía tenía la unión con Francia en ésta última, y de la 
división del nacionalismo argelino entre el independentismo 
de Messali y el MTLD, y el federalismo de Ferhat Abbas y su 
Unión Democrática del Manifiesto argelino). 


En Indochina, y particularmente en Vietnam (Annam, 
Tonkín y Cochinchina), Francia se encontró en situación 
parecida a la de Gran Bretaña en la India, y Holanda en 
Indonesia. Tras la rendición de Japón, el Viet-Minh, la liga por 
la independencia de Vietnam creada en 1941 por Ho Chi Minh 
y Nguyen vo Giap, que desde 1943 había sostenido con apoyo 
aliado una intensa guerra de guerrillas contra la ocupación 
japonesa, proclamó en Hanoi (septiembre de 1945) la 
República de Vietnam, bajo la presidencia del dirigente 
comunista Ho Chi Minh. En situación similar, en la India, 
Gran Bretaña había optado por renunciar al imperio: el 
traspaso de poderes no fue de esa forma, como acaba de 
quedar dicho, traumático. La determinación de Francia de 
afirmar su antiguo poder colonial en Indochina provocó la 
guerra. En principio, entre noviembre de 1945 y enero de 
1946, los franceses, mandados por el general Leclerc y el alto 
comisario d'”Argenlieu, restablecieron pacíficamente su 


autoridad en el centro y sur de Vietnam (Annam y 
Cochinchina), además de en Laos y Camboya, y luego 
negociaron con Ho Chi Minh la posible incorporación de un 
hipotético Vietnam independiente y unificado a la Unión 
Francesa. Las negociaciones fracasaron. Francia, bajo 
creciente presión norteamericana, vio en el sector «duro» del 
Viet-Minh y en Ho Chi Minh la amenaza de una revolución 
comunista; los líderes vietnamitas se convencieron de que 
Francia no aceptaría un Vietnam independiente y unificado. En 
diciembre de 1946, el Viet-Minh pasó a la clandestinidad y 
desencadenó, desde sus reductos del norte, la guerra de 
guerrillas y atentados terroristas contra las tropas y 
guarniciones francesas; en 1949, Francia restableció al ex 
emperador Bao Dai como jefe del «estado de Vietnam», con 
capital en Saigón. 


La guerra fue larga y costosa. Francia llegó a enviar a 
Indochina un total de trescientos setenta y cinco mil soldados 
y sufriría, como ya se indicó, setenta y siete mil bajas 
mortales. Obligado a operar en un terreno desfavorable a la 
guerra convencional (montañas cubiertas de selvas, amplias 
zonas pantanosas) y con una climatología igualmente 
complicada por el particular régimen de lluvias de la región, el 
ejército francés se vio por lo general privado de la capacidad 
de iniciativa, limitado a acciones defensivas y a Operaciones 
de castigo —siempre de enorme dureza— sobre aldeas o áreas 
supuestamente controladas por el Viet-Minh. El conflicto, que 
fue crecientemente impopular en Francia, sufrió pronto una 
escalada y se internacionalizó, al extremo de que, tras el 
triunfo en 1949 de la revolución comunista en China y el 
estallido de la guerra de Corea en 1950, tuvo más el carácter 
de una guerra de contención del comunismo que de una guerra 
estrictamente colonial. La China comunista y la Unión 
Soviética reconocieron al gobierno de Ho Chi Minh en enero 
de 1950. A su vez, el régimen de Bao Dai —un régimen débil, 
salpicado por continuas denuncias de corrupción y una gran 
inestabilidad gubernamental— fue reconocido por los Estados 


Unidos, Gran Bretaña y otros países occidentales; los Estados 
Unidos concretamente, iniciaron el envío de ayuda militar a 
Saigón en junio de 1950. 


La guerra terminó con un formidable desastre militar para 
Francia. Pudo, ciertamente, haber sido de otra forma. En 1950, 
el ejército francés, mandado por el carismático y controvertido 
general De Lattre de Tassigny, pareció restablecer la situación, 
hasta entonces claramente favorable al Viet-Minh, mandado 
por el hábil Giap. Su sucesor, el general Salan, logró detener 
los intentos del Viet-Minh de extender la guerra a Laos y al 
centro de Vietnam (el epicentro de la guerra estuvo siempre en 
el norte: en torno a Hanoi y al enorme delta del río Rojo), y 
aún, liberar la región del delta. Pero desde finales de 1952, el 
equilibrio militar volvió a ser favorable al Viet- Minh (unos 
ciento setenta y cinco mil hombres en 1953), en razón sobre 
todo de la ayuda china y soviética. El éxito en algunas 
operaciones de contención hicieron pensar, sin embargo, a los 
militares franceses y a su nuevo general en jefe, Henri 
Navarre, que sería posible asestar un golpe definitivo a su 
enemigo en Dién Bién Phu, una localidad en territorio del 
Viet-Minh próxima a la frontera de Laos y punto clave para 
dominar las comunicaciones entre China y Vietnam del norte. 
Tras una brillante operación aerotransportada, los franceses 
ocuparon Dién Bién Phu (23 de noviembre de 1953) e hicieron 
de ella una formidable base militar. Lo que los franceses 
creyeron que iba a ser el principio de su victoria —1r creando 
bases similares, inexpugnables, en los puntos clave del 
territorio enemigo y empeñar a éste en una guerra de desgaste 
sobre aquéllas—, fue la causa de su derrota. Contra lo que se 
esperaba y parecía casi imposible a la vista del terreno y de las 
difíciles comunicaciones de la zona, Giap logró concentrar en 
torno a Dién Bién Phu un ejército de unos sesenta mil hombres 
e importantes contingentes de artillería y, tras ocho semanas de 
ataques y bombardeos constantes en los que pudieron morir 
unos tres mil soldados franceses y cerca de ocho mil 
vietnamitas, el 7 de mayo de 1954 forzó la rendición de la 


guarnición francesa (reducida al final a unos quince mil 
hombres). Dos meses después se firmó el armisticio; en los 
acuerdos de Ginebra (20 de julio de 1954), firmados tras 
negociaciones impulsadas por las principales potencias 
internacionales para poner fin conjuntamente a los conflictos 
de Vietnam y Corea, se acordó establecer una línea de alto el 
fuego entre los dos Vietnam —la República del Norte, de Ho 
Chi Minh; el régimen de Saigón, de Bao Dai—, y celebrar 
elecciones de cara a la reunificación antes de julio de 1956. 
Los Acuerdos supusieron el fin del poder colonial de Francia 
en el Sudeste asiático] 9]. 


Dién Bién Phu, que dejó una huella indeleble en la 
memoria francesa, convenció a muchos franceses, y a parte de 
su clase política, de la necesidad de rectificar la política 
colonial. El nuevo primer ministro, el inteligente y capaz 
Mendes-France (junio de 1954-febrero de 1955), líder del 
radicalismo republicano de izquierda, firmó los acuerdos de 
Ginebra y preparó la independencia de Túnez, consumada en 
1956, y probablemente, contempló en principio las de 
Marruecos y Argelia. Era, sin duda, la alternativa más racional 
y prudente. Pero probablemente llegaba demasiado tarde. El 
problema colonial terminaría por destruir la IV República 
francesa. Mendes-France y sus sucesores al frente del gobierno 
(E. Fauré, Guy Mollet) chocaron en el caso de Argelia con una 
realidad de difícil manejo: la totalidad de los partidos políticos 
franceses y gran parte de la opinión pública consideraban que 
el territorio argelino era parte de Francia, no una colonia, un 
territorio francés desde 1830, carente de identidad histórica 
definida y de hecho, una creación administrativa francesa, y 
con una población de origen y nacionalidad franceses cercana 
en 1954 al millón de habitantes, población además en su 
mayoría urbana, modesta, de empleados, comerciantes y 
trabajadores. En Marruecos, Francia se estrelló también con 
una complejísima situación: por un lado, la confrontación 
entre la política oficial francesa (desde 1945: reformas 
políticas, modernización y  occidentalización del país, 


estrechamiento de la cooperación franco-marroquí), y el 
malestar y resistencia de la población europea (unas 
trescientas mil personas en 1945) y del ejército francés a las 
concesiones hechas a la población marroquí; por otro, las 
aspiraciones dinásticas y nacionales del Sultán Mohamed V al 
restablecimiento de la independencia y a la plena reunificación 
de su país y el ascenso del nacionalismo de masas; en medio 
de ello, un conglomerado de notables y jefes locales (caids, 
pachás), líderes religiosos y minorías étnicas, oscilantes entre 
Francia, el Sultán y sus propias tradiciones e intereses locales. 
En cualquier caso, las expresiones del descontento nacionalista 
marroquí habían ido en aumento, especialmente desde 1953: 
disturbios esporádicos, manifestaciones, huelgas, sabotajes, 
atentados contra colonos y propiedades europeas. La decisión 
francesa en agosto de 1953 de deponer a Mohamed V 
(deportado primero a Córcega y luego a Madagascar) y 
sustituirle —<con el apoyo de un grupo significativo de 
notables marroquies— por Muley Ben Arafa, hizo de aquél el 
símbolo del nacionalismo marroquí, extendió la protesta 
popular antifrancesa incluso a regiones como las comarcas 
beréberes del norte tradicionalmente poco afectas al Sultán, y 
llevó la cuestión de Marruecos a un callejón sin salida: Francia 
tendría que aceptar el retorno de Mohamed V a Rabat 
(noviembre de 1955) y la formación de un gobierno marroquí 
para la negociación del proceso de independencia, acordada el 
7 de marzo de 1956. España, que había sido más conciliadora 
respecto al nacionalismo marroquí que Francia y que en 
realidad desde que terminó la guerra del Rif en 1926 no había 
tenido problemas en su zona, no fue consultada: sorprendida 
por el acuerdo de marzo de 1956, dio precipitadamente la 
independencia al Marruecos español, pero excluyendo los 
territorios de Ifni y Sahara[10]. 


En Argelia, Francia volvería a empeñarse, como en 
Indochina, en una guerra costosísima y brutal, de 
consecuencias, como enseguida se verá, determinantes. La 
revolución argelina, dirigida por el Frente de Liberación 


Nacional, estalló, en efecto, el 1 de noviembre de 1954, día en 
que se produjeron una treintena de atentados (bombas, cortes 
de líneas de ferrocarril, disparos contra cuarteles y comisarías 
de policía) en distintos puntos del país. Francia, ya ha quedado 
dicho, consideraba Argelia como parte irrenunciable de la 
república; tras Indochina, el ejército no estaba dispuesto a 
sufrir en Argelia una nueva humillación. El nacionalismo 
argelino, por su parte, liderado desde el FLN por una nueva 
generación (Ben Bella, Budiaf, Belkassem Krim, Bitat, Ait 
Ahmed, Larbi Ben Mehdi, etcétera) procedente del MTLD de 
Messali —<quien, sin embargo, quedó marginado del proceso 
—, hizo del terrorismo y la acción directa la estrategia para la 
independencia y la revolución, y excluyó toda posibilidad de 
aceptar la propuesta —alto el fuego, elecciones, negociaciones 
— Que en un primer momento les hizo el gobierno francés. De 
esa forma, la guerra resultó inevitable; iba a prolongarse hasta 
el 19 de marzo de 1962. 


La «tragedia argelina» —como la llamó Raymond Aron en 
el polémico ensayo de ese título que publicó en 1957— fue, 
como se dijo en su momento, un «catálogo de atrocidades». 
De parte argelina, atentados con bombas (y asesinatos por 
degollación) contra civiles y militares, terrorismo urbano 
indiscriminado, guerrilla, sabotajes, emboscadas; de parte 
francesa, represión, detenciones en masa, «limpieza» de 
barrios árabes (la kashbah de Argel, por ejemplo), torturas — 
práctica y símbolo atroz de la actuación del ejército francés—, 
ejecuciones, «cuadriculación» del país (bloqueos y controles 
en carreteras y pasos de montaña, alambradas electrificadas en 
las fronteras con Túnez y Marruecos), acciones militares 
durísimas contra las zonas y refugios de la guerrilla con uso de 
la aviación y «napalm». Francia llegaría a enviar a Argelia un 
ejército de cuatrocientos mil hombres, de los que murieron 
veintisiete mil; los argelinos tuvieron entre ciento cuarenta mil 
(cifra francesa) y un millón (cifra argelina) de víctimas 
mortales. El año 1956 fue favorable al FLN y 1957 al ejército 
francés, que ganó, de hecho, si bien merced a la represión y la 


tortura, la llamada «batalla de Argel», la confrontación en la 
capital, por espacio de varios meses, entre el terrorismo urbano 
argelino y la X División de Paracaidistas del general Massu, el 
responsable del orden público en Argel. El FLN 
internacionalizó el conflicto, con considerable éxito. 
Marruecos, Túnez, Egipto, la Liga árabe, apoyaron la causa 
argelina. El apresamiento por Francia en 1956 de un avión en 
el que viajaban algunos dirigentes argelinos (Ben Bella, 
Khider, Ait Ahmed) provocó una amplia condena 
internacional. Con el voto del bloque afro-asiático y de los 
países de la Europa del Este, la ONU incorporó (1955) la 
descolonización de Argelia a su agenda. El «gobierno 
provisional de la República argelina» que el FEN creó en 
septiembre de 1958 —+tras la adhesión de otras fuerzas 
políticas argelinas, como la UDMA de Ferhat Abbas, que 
presidiría el gobierno provisional, y el Partido Comunista 
argelino, y de los líderes religiosos, ulemas— fue 
inmediatamente reconocido por numerosos países. 


Como viera antes que nadie Raymond Aron —con lucidez 
y frialdad analíticas, sin indignación moral alguna—, Argelia 
era «una aventura sin salida». La integración era imposible; la 
descolonización, inevitable. El único objetivo racional para 
Francia habría sido, en efecto, lo que Aron llamó «el heroísmo 
del abandono»: dejar que Argelia accediese a la 
independencia, repatriación de la población europea, retirada 
sin humillación para el Ejército[11]. Pero el contexto 
emocional y político en que se desarrolló la guerra lo impidió. 
Los éxitos del FLN endurecieron las posiciones de los colonos 
europeos, los pieds-noirs, y del ejército francés en favor de 
una «Argelia francesa». La tortura, la represión, las 
ejecuciones, dividieron progresivamente a la opinión pública 
francesa: intelectuales de izquierda, como Sartre, y católicos 
(Marrou, Mauriac), organizaciones estudiantiles, revistas como 
Esprit y Les Temps Modernes, el semanario L*Express, el 
diario Le Monde y otros, denunciaron desde 1956 la «guerra 
sucia»; Camus, nacido en Argelia, en Mondovie, en una 


familia obrera de pieds-noirs, aun responsabilizando de los 
hechos al FLN y al terrorismo, pediría una «tregua civil» entre 
ambas partes[12]. La idea de que el conflicto no tenía solución 
militar sino política, fue paralelamente ganando terreno. 


Argelia, en realidad, desgarró a Francia. Primero, hirió de 
muerte a la IV República francesa, que no pudo sobrevivir al 
gravísimo desafío planteado en mayo de 1958 por los mandos 
militares en Argelia (concretamente, por los generales Massu y 
Salan, éste último comandante en jefe desde 1956) quienes, 
ante el temor de que el nuevo gobierno formado aquel mes, 
quinto gobierno en dos años, pudiera estar contemplando la 
negociación con el FLN, constituyeron en Argel (día 13 de 
mayo) un Comité de Salvación Pública y exigieron (día 15) el 
retorno al poder de De Gaulle, el hombre de la victoria en la II 
Guerra Mundial. Un retorno exigido igualmente en las grandes 
manifestaciones que el día 16 recorrieron la capital argelina 
entre vítores a la Argelia francesa y al general De Gaulle, y 
que se produjo, en efecto, de forma casi inmediata, el 29 de 
mayo, con la formación por De Gaulle de un «gobierno de 
salvación nacional» (que procedería a la implantación, previo 
referéndum, de un nuevo régimen, la V República). Luego, 
cuando a fines de 1959 pareció que De Gaulle optaba por la 
liquidación del problema y el abandono de Argelia[*], Francia 
se enfrentaría a un verdadero levantamiento de la «Argelia 
francesa». La población europea dirigida por el propietario del 
café Forum, Ortiz, y el presidente de los estudiantes, 
Lagaillarde, se amotinó en la capital argelina durante la 
semana del 24 al 30 de enero de 1960, la «semana de las 
barricadas». En enero de 1961, cuando el gobierno anunció el 
comienzo de las negociaciones con el FLN para el mes de 
abril, Lagaillarde, Jean Jacques Susini y el general Salan, 
exiliado en Madrid desde 1960 por su oposición a la política 
argelina de De Gaulle, crearon una Organización Armada 
Secreta (la OAS), que desencadenaría una importante campaña 
terrorista, en Francia y en Argelia, contra los nacionalistas 
argelinos. Entre el 22 y el 24 de abril (1961), los generales 


Challe, Zeller, Jouhaud y Salan intentaron, desde Argel, un 
golpe de estado contra París en defensa de la unidad de 
Francia y de una Argelia francesa. 


La tragedia argelina finalizó, pues, en negociaciones con el 
FLN (que se iniciaron en Evian, el 20 de mayo de 1961), 
negociaciones difíciles, interrumpidas en alguna ocasión, y 
acompañadas casi hasta el final por atentados terroristas tanto 
del FLN como de la OAS, y por manifestaciones, huelgas y 
disturbios a favor y en contra de la causa argelina; pero que 
culminaron con la aceptación de la independencia de Argelia, 
oficialmente proclamada el 3 de julio de 1962. Antes, la 
población francesa había ya aprobado la política de De Gaulle 
en un referéndum celebrado el 8 de abril; Argelia votó por la 
autodeterminación de su país el 1 de julio. El éxodo de los 
pieds-noirs fue casi total. Unos doscientos cincuenta mil 
llegaron a Marsella entre febrero y marzo de 1962; trescientos 
cincuenta mil marcharon a Marruecos y otros puntos, en junio. 
Cerca de mil ochocientos europeos murieron en Argel víctimas 
de la violencia argelina tras la independencia, entre julio y 
diciembre de 1962. De Gaulle escapó milagrosamente a un 
atentado preparado por el coronel Bastien-Thiry (que sería 
ejecutado), el 22 de agosto de ese año[ 13]. 


La guerra de Argelia fue el conflicto más violento del 
proceso de descolonización de la posguerra. Vino a mostrar, 
entre otras muchas cosas, que el sueño francés de una Unión 
Francesa como recambio cosmético del imperio había sido una 
ilusión estéril, y que el «viento de cambio» al que se refirió en 
Ciudad del Cabo, en febrero de 1960, el entonces primer 
ministro británico Harold Macmillan, era una realidad 
formidable: «El viento de cambio —dijo Macmillan en aquella 
ocasión— recorre este continente, y nos guste o no, este 
crecimiento de la conciencia nacional es un hecho político. 
Debemos todos aceptarlo como tal, y nuestras políticas 
nacionales deben tomar nota de ello»[14]. Portugal se 
empeñaría en no entenderlo. Desde 1951, redefinió a sus 
colonias (Angola, Mozambique, Guinea-Bissau, Cabo Verde), 


a las que en la década de 1950 emigraron cientos de miles de 
portugueses de clase modesta, como «provincias de ultramar», 
y consideró su desarrollo como inseparable del propio 
desarrollo metropolitano. Desde 1960-1961, Portugal tendría 
que hacer frente a insurrecciones guerrilleras en todas sus 
colonias. Precisamente, el malestar del ejército por la guerra 
colonial sería una de las causas de la revolución de 1974 que 
derribó la dictadura implantada, si se recuerda, en 1926 (y en 
buena lógica, la nueva democracia portuguesa liquidó de 
inmediato el régimen colonial: Guinea-Bissau logró la 
independencia en septiembre de 1974; Angola y Mozambique, 
en 1975). Francia, en cambio, rectificó. En 1956, había dado la 
independencia a Túnez y Marruecos; en 1960, mientras 
combatía en Argelia, la concedía a Camerún, Togo, 
Madagascar, Congo-Brazzaville, República Centro-africana, 
Chad, Gabón, Alto Volta (Burkina-Faso), Dahomey (Benin), 
Costa de Marfil, Senegal, Mali y Mauritania. 


La descolonización, la liberación nacional de los pueblos 
de Asia y África, creó además una nueva realidad 
internacional. Un total de veintinueve países de esos 
continentes se reunieron —como ya se indicó— en Bandung 
(Indonesia) entre el 17 y el 24 de abril de 1956 en la que fue la 
primera reunión en la historia de países afro-asiáticos, a la que 
asistieron, además, como observadores, representantes greco- 
chipriotas, marroquíes, tunecinos, argelinos, el Gran Muftí de 
Palestina y una delegación del Partido del Congreso Nacional 
Africano, el principal partido del nacionalismo africano de 
Sudáfrica. Muchas cosas fueron criticables: la organización, la 
incongruencia de que a Bandung asistieran la futura Ghana 
(Costa de Oro) y los dos Vietnam (Vietnam del Norte y 
Vietnam del Sur) y que no lo hicieran la futura Nigeria o 
Corea. En la Conferencia se pusieron de manifiesto, además, 
diferencias importantes, como las que surgieron entre los 
países partidarios de constituir un bloque «neutral», y los que 
ya estaban alineados por razones de defensa con alguno de los 
dos grandes bloques de la «guerra fría»: Turquía, Pakistán e 


Irán, por ejemplo, eran en aquel momento miembros de alguno 
de los Pactos defensivos inspirados por los Estados Unidos 
(OTAN, Pacto de Bagdad); China y Vietnam del Norte 
formaban parte del bloque comunista; Vietnam del Sur había 
nacido por voluntad de Francia y los Estados Unidos como 
barrera frente a un Vietnam unificado y comunista. Las 
diferencias históricas entre India y Pakistán, o entre India y 
China, se hicieron también palpables. China tuvo que 
defenderse de las acusaciones que se le hicieron por la 
ocupación del Tíbet en 1951, y aún tuvo que defender a la 
URSS de las críticas que algunos delegados hicieron a la 
política de esta última en las repúblicas soviéticas asiáticas, 
para muchos una manifestación de colonialismo. Con todo, la 
Conferencia de Bandung significó la aparición de un bloque de 
países «no alineados», esto es, independientes de las dos 
superpotencias, los Estados Unidos y la Unión Soviética, de un 
bloque opuesto al «colonialismo» y al «imperialismo», y 
favorable a los principios de no agresión y coexistencia 
pacífica en las relaciones internacionales. La Conferencia vio, 
además, la voluntad de asumir un nuevo papel en el orden 
internacional de países hasta hace poco tiempo o colonizados 
——asos como el de la India de Nerhu, el Egipto de Nasser y la 
Indonesia de Sukarno, tres de los grandes protagonistas de 
Bandung— o en vías de reconstrucción nacional, como la 
China comunista representada en Bandung por su ministro de 
Asuntos Exteriores, Zhou Enlai. 


El colonialismo había perdido el curso de la historia. 
Cuando el 26 de julio de 1956 el presidente de Egipto, Nasser, 
anunció la nacionalización de la compañía del Canal de Suez, 
compañía propiedad de inversores británicos y franceses, Gran 
Bretaña y Francia declararon la guerra (con la connivencia de 
Israel, deseosa de proceder a una acción militar preventiva en 
el Sinaí donde Egipto había ido concentrando fuertes 
contingentes militares desde 1955 y desde donde partían la 
casi totalidad de los numerosísimos ataques terroristas contra 
Israel de los fedayines palestinos). El 31 de octubre de 1956, 


aviones británicos y franceses bombardearon las bases 
militares egipcias, y fuerzas aerotransportadas de ambos países 
(marines, paracaidistas) ocuparon Port Said y otros puntos (5 
de noviembre). La operación franco-británica fue un desastre 
(salvo para Israel, cuyas tropas infligieron graves pérdidas a 
los egipcios y ocuparon Gaza y casi todo el Sinaí): fue 
inmediatamente condenada por la ONU, los Estados Unidos, 
Canadá, la URSS, por la práctica totalidad de los países 
independientes, por las propias opiniones públicas británica y 
francesa. Ante la presión norteamericana, Gran Bretaña y 
Francia tuvieron que retirarse de Egipto (7 de noviembre). 
Israel devolvería a Egipto todos los territorios ocupados más 
tarde, en marzo de 1957. La ONU enviaría una fuerza de 
pacificación de «cascos azules». Suez costó la carrera política 
a Eden, el primer ministro británico y probablemente la 
personalidad más brillante y atractiva de la política británica 
de la posguerra; supuso, además, una nueva humillación para 
la TV República francesa (y un revés para su política en 
Argelia, pues Francia había tratado de justificar Suez en razón 
del apoyo de Egipto al FLN). En suma, Suez no pasó de ser, en 
palabras del dominical liberal británico The Observer, el 
principal portavoz de la amplia oposición que Suez suscitó en 
Gran Bretaña, una «operación de policía» de dos potencias ya 
«secundarias»[ 15]. Fue, si se quiere, la última operación 
militar del colonialismo europeo. Significativamente, el 
verdadero vencedor fue Nasser. La propaganda patriótica 
británica y francesa quiso presentarlo como un nuevo Hitler; 
Suez hizo de él, el líder del mundo árabe y el símbolo del 
despertar de los pueblos antes colonizados. 


Los CONDENADOS DE LA TIERRA 


Nadie dudó de que la descolonización supuso una de las 
mayores revoluciones de la historia: una formidable alteración 
del poder internacional, una gigantesca transferencia de poder 
de las metrópolis a las ex colonias, la emergencia de nuevas 
élites y estructuras de gobierno en Asia y África, 
transformaciones sustantivas en las nuevas naciones (políticas 


de industrialización, nacionalizaciones, reformas agrarias, 
derechos y libertades políticas, etcétera), desaparición de los 
imperios europeos, aparición de nuevos poderes regionales 
(India, Egipto) y de nuevas regiones económicas, nuevo 
equilibrio internacional, la irrupción de nuevas culturas. La 
descolonización, precisamente, dio un nuevo sentido a la 
palabra «revolución», cuya articulación ideológica más 
consistente elaboraría ahora Frantz Fanon (1925-1961), un 
psiquiatra negro, martinicano, destinado en un hospital 
psiquiátrico en Argelia (1953-1956), que se unió al FLN 
argelino y combatió hasta su muerte, desde la ideología y la 
propaganda, por la revolución de Argelia. Lo que hicieron las 
ideas y la obra de Fanon (Piel negra, máscaras blancas, 1952; 
Año V de la Revolución argelina, 1959, Los condenados de la 
tierra, 1961; Por la revolución africana, 1964), fue, en efecto, 
eso: redefinir la revolución, vista hasta entonces como la lucha 
de los trabajadores en las sociedades industrializadas, como 
lucha nacional, anticolonialista y antirracista, como liberación 
nacional de los pueblos colonizados. 


El desarrollo del pensamiento de Fanon fue, sin embargo, 
gradual. En principio, fue incluso ajeno a preocupaciones y 
análisis explícitamente políticos. Desde luego, su interés por el 
racismo, y enseguida por la psiquiatría, fueron anteriores a su 
interés por la descolonización y la violencia revolucionaria, y 
de alguna forma fueron siempre esenciales a, e inseparables 
de, sus análisis y reflexiones sobre la revolución anticolonial. 
Raza y racismo fueron, en efecto, las claves de su 
pensamiento, el fundamento, si se quiere, de su rebelión. 
Siempre dijo que descubrió el racismo —su condición de 
negro, que jamás sintió en Martinica, su país natal— en el 
ejército francés, al que se unió voluntariamente a los dieciocho 
años, en 1943, una vez que Martinica, como las otras colonias 
francesas en las Antillas, se unió a la Francia libre de De 
Gaulle, y con el que sirvió durante la II Guerra Mundial, 
primero en Marruecos y Argelia y enseguida, en la región de 
Toulon-Lyon y en el Rhin. Aunque por sus servicios y su valor 


(y sus heridas) recibiría la Cruz de Guerra de bronce, algo que 
luego ocultaría cuidadosamente, el ejército francés —en cuyo 
interior Fanon creyó ver una jerarquía racista que colocaba en 
primer lugar a los blancos, luego a los negros y en tercer lugar 
a los árabes norteafricanos— le hizo sentirse, según sus 
palabras, soldado negro en un ejército blanco. 


Desmovilizado en 1945, estudiante de psiquiatría entre ese 
año y 1950 en Lyon, localidad que prefirió a París para 
apartarse de la comunidad martinicana de la capital, pues 
siempre mantuvo una relación muy ambigua y distante con 
Martinica y su cultura, incluido su escritor más relevante, el 
poeta Aimé Césaire; aficionado al jazz, lector incansable —de 
filosofía, ensayo, psicoanálisis y revistas intelectuales como 
Les Temps Modernes de Sartre y Présence Africaine, la 
principal revista africana en lengua francesa— y lector sobre 
todo de escritores negros norteamericanos como Richard 
Wright y Chester Himes, todos sus primeros y aún inmaduros 
escritos estuvieron marcados por lo negro y la raza. Piel 
negra, máscaras blancas (1952), libro en que recogió muchos 
de esos escritos, era, bajo su apariencia de reflexiones sobre 
temas como el jazz, el surrealismo o la poesía de Aimé 
Césaire, una crítica frontal del racismo europeo (o así fue 
percibido al publicarse). Escrito desde perspectivas 
psicoanalíticas, como revelaba su propio lenguaje, esto es, no 
desde perspectivas políticas o sociológicas, en el libro aparecía 
ya una idea esencial a toda la visión de Fanon: el concepto de 
experiencia vivida, la traducción que del concepto de erlebnis 
de Heidegger y Husserl había hecho la fenomenología 
francesa y que había interesado mucho al grupo de psiquiatras 
de Lyon con el que se formó Fanon; esto es, la idea de que la 
conciencia es experiencia vivida y que, por tanto, para el 
grupo de Lyon y para Fanon mismo, la enfermedad mental, la 
neurosis, serían consecuencia, igualmente, de la experiencia 
vivida. Para Fanon, la «alienación del hombre negro», el tema 
de su interés, se derivaría de esa forma del hecho mismo de 
vivir atrapado por la negritud, y de ser visto por los otros —no 


por él mismo— como negro; se derivaría, en definitiva, de su 
encuentro con el hombre blanco (lo que explicaría las muchas 
reservas que Fanon tuvo hacia la negritud de Césaire y 
Sénghor: para Fanon, las ideas de negro y negritud eran, 
simplemente, formas creadas por el racismo blanco, como la 
imagen de éste reflejada en un espejo). Familiarizado en el 
hospital de Dóle en el que trabajó entre 1951 y 1953 con el 
tratamiento de enfermedades psíquicas de muchos emigrantes 
norteafricanos, Fanon complementó en seguida la alienación 
del hombre negro con otra tesis sustantiva y, por lo dicho más 
arriba, poco menos que inevitable a la luz de sus ideas: «el 
síndrome norteafricano», título del artículo que publicó en 
febrero de 1952 en Esprit, la neurosis del colonizado como 
consecuencia de la colonización misma. 


Precisamente, lo que de inmediato tuvo Fanon en Argelia 
—a donde llegó en 1953 tras casarse en 1952 con Josie Dublé, 
una joven de origen corso-gitano, y tras ganar unas 
oposiciones como psiquiatra para el hospital de Blida, el más 
importante centro médico para enfermedades mentales de la 
colonia—, fue la experiencia directa de la colonización. 
Fanon, un hombre no muy alto (1,65 metros), de facciones 
correctas, elegante (usaba siempre bata blanca, camisas caras, 
gemelos y corbata), cortés, arrogante, encontró, en efecto, en 
el hospital de Blida un sistema hospitalario y unas prácticas 
clínicas que suponían, desde su perspectiva profesional, la 
encarnación casi perfecta, y para Fanon necesaria e inevitable, 
del colonialismo: el argelino, el árabe (indolente, pervertido, 
vago, ladrón) como patología a civilizar. Por resumir: Fanon, 
que con la oposición de la mayoría de los médicos del hospital 
quiso introducir con los pacientes argelinos, en vez de los 
electroshock, drogas y camisas de fuerza, las formas de 
tratamiento avanzado que había practicado en Francia 
adaptándolas a las tradiciones norteafricanas (terapia de grupo, 
trabajos y juegos colectivos: juego de dominó, trabajo en el 
campo, oración del viernes, recreación del ambiente del café, 


etcétera), hizo suya de forma casi natural la condición de los 
colonizados. 


Por eso, aunque cuando llegó a Argelia ignoraba la 
situación del país y carecía de interés y preocupación por el 
nacionalismo argelino, Fanon pudo tener ya contactos con la 
revolución argelina desde 1955, a través de algunos médicos o 
franceses o argelinos de su hospital, simpatizantes del Frente 
de Liberación Nacional. Esos contactos fueron, 
probablemente, la asistencia médica a heridos o torturados 
argelinos, la protección a algún militante del FLN perseguido, 
el suministro ocasional de información. El caso fue que, en su 
intervención en el I Congreso de Escritores y Artistas Negros 
celebrado en París por Présence Africaine en septiembre de 
1956, la única vez en su vida en que habló en público en la 
capital francesa, Fanon habló ya de racismo, colonialismo, 
liberación y solidaridad, lo que bastó para que las autoridades 
coloniales francesas le expulsasen de Argelia (diciembre de 
1956). Establecido en Túnez, donde aún practicó por un 
tiempo y con éxito la psiquiatría, Fanon apareció pronto como 
uno de los principales portavoces del FLN argelino: escribió 
abundantemente en su prensa y lo representó oficialmente en 
reuniones y conferencias internacionales; ejerció, además, en 
1960 como embajador con sede en Accra (Ghana) del 
gobierno provisional argelino ante distintos países africanos. 
Desde esas posiciones, Fanon defendió la lucha argelina, el 
uso de la violencia como instrumento necesario a la liberación 
nacional. Criticó, lógicamente, lo que para él era ambigiedad 
de la izquierda francesa ante la tragedia argelina; ni siquiera 
tuvo paciencia con las críticas que desde esa izquierda se 
hicieron, como algo se dijo, a la práctica de la tortura: porque 
entendía la tortura no como un exceso sino como parte 
esencial de la opresión colonial. Fanon justificó el 
nacionalismo argelino. Más aún, frente a visiones genéricas e 
idealizantes sobre la unidad y fraternidad de los pueblos árabes 
y africanos, el caso de Argelia le hizo ver en la nación y el 
nacionalismo la clave para la revolución. Incluso pensó en 


extender el modelo argelino a otros países (del África negra, 
un mundo que fue  interesándole progresivamente); 
posiblemente, en sus viajes por África en 1960, exploró la 
posibilidad de formar una especie de «legión africana» 
armada, que ayudara a la lucha argelina abriendo nuevos 
frentes desde el sur. 


Enfermo de leucemia, quiso recoger sus últimas 
preocupaciones en Los condenados de la tierra (1961), su 
publicación más conocida, entre otras razones por el prólogo 
de Jean Paul Sartre, un libro escrito precipitadamente —por su 
enfermedad—, que, como los anteriores, recogía materiales 
heterogéneos incluidos varios casos clínicos que Fanon había 
tratado como psiquiatra. Esas preocupaciones eran 
básicamente dos. Primero, el análisis de la conciencia y de la 
situación de los pueblos colonizados y de la descolonización, 
con una tesis inequívoca y explícita: la violencia como 
instrumento de liberación nacional, la lucha armada como 
método, como «praxis absoluta» del colonizado (según sus 
palabras), como la reintegración de éste, alguien creado por el 
racismo colonial (de ahí la inclusión de los casos clínicos 
aludidos bajo el título de «guerra colonial y trastornos 
mentales»), a su condición humana: «el hombre colonizado — 
escribía Fanon— se libera en y por la violencia»[16]. Y en 
segundo lugar: el planteamiento de la descolonización como 
revolución campesina, desde una interpretación tópicamente 
«marxistizante» (sobre conceptos como capitalismo colonial, 
burguesías nacionales, proletariado, masas, etcétera) en la que 
la lucha campesina, bajo una dirección revolucionaria, asumía 
la naturaleza de lucha del pueblo y de las masas como algo 
distinto y radicalmente superior al puro nacionalismo, desde 
una perspectiva en la que ideas como «reivindicación 
nacional» o «cultura nacional» se redefinían como «cultura de 
combate», como expresiones de la lucha popular, y no como 
encarnación del alma nacional ni como folclore o etnicidad, ni 
mucho menos como esencia idealizada de la nación en la 
historia: «la cultura nacional argelina —-+escribia— cobra 


cuerpo y consistencia en estos combates, en la cárcel, ante la 
guillotina, en los puestos militares franceses sitiados y 
destruidos»[17]. 


La nueva teoría de la revolución ——<omo liberación 
nacional— partía de una constatación evidente: la situación 
colonial y el racismo habían introducido en la historia 
variables no percibidas en las teorías revolucionarias del 
marxismo y del socialismo europeos; la lucha nacional, el 
nacionalismo —en fecha recentísima una amenaza para la 
humanidad— adquiría ahora, como revolución violenta, como 
combate anticolonial y antirracista, dimensión liberalizadora 
para los pueblos colonizados y las masas campesinas, la fuerza 
revolucionaria —para la nueva teoría— de Asia y África. 
Significativamente, Fanon habló, cuando lo hizo, de 
nacionalismo «voluntarista», nunca de nacionalismo étnico o 
cultural o identitario: para él, por ejemplo, argelino era quien 
asumía la lucha por la liberación nacional, no quien era 
étnicamente argelino. Siempre pensó en la futura Argelia 
como un estado popular y socialista: jamás contempló la 
posibilidad de que se construyera como un estado árabe- 
islámico, ni se interesó en el Islam como uno de los 
fundamentos de la identidad religiosa (cultural), social e 
histórica de países como Argelia y el mundo árabe. 


La revolución como liberación nacional anticolonialista 
era una teoría sugestiva, en buena medida cargada de 
incuestionable fuerza moral: la denuncia del racismo 
colonialista por Fanon (y no sólo por él) tendría vigencia 
permanente en la conciencia contemporánea. La tesis parecía, 
además, dar legitimidad inapelable a las luchas de los pueblos 
colonizados, a los condenados de la tierra. Pero era al tiempo 
una teoría de consecuencias imprevisibles, si no terribles: el 
escritor francés Jean Daniel, nacido en Blida precisamente, 
íntimo amigo de Camus y como éste profundamente marcado 
por la crisis argelina (sobre la que escribió 
ininterrumpidamente en el semanario Express desde 1954 
hasta 1964), vio inmediatamente en Los condenados de la 


tierra, en las ideas de Fanon, la semilla de nuevas violencias, 
de nuevos torturadores, un futuro de horror. Era una teoría 
basada en análisis y argumentos  escandalosamente 
reduccionistas, circunscrita, por lo que se refería a los libros de 
Fanon, a un ámbito territorial y cultural muy limitado (Argelia 
y unos pocos países africanos: Guinea, Ghana, Costa de 
Marfil, Mali y Congo-Brazaville); una teoría, en suma, 
históricamente errónea y por ello, políticamente falsa. 


La teoría revolucionaria de la liberación nacional ignoraba, 
en efecto, la extraordinaria diversidad de los procesos de 
descolonización y de las mismas realidades nacionales de Asia 
y África, prácticamente inasimilables entre sí. Desconocía 
deliberadamente el papel que, por ejemplo, religión y 
etnicidad tenían en muchos nacionalismos africanos y 
asiáticos. Hacía del campesinado, sin duda el mundo social 
más complejo, dispar, plural e inclasificable (y probablemente, 
más conservador y tradicionalista) de Asia y África, una 
abstracción revolucionaria, que por ello mismo resultaría en 
muchos casos «inencontrable» como vanguardia de la 
revolución. Veía en la violencia la estrategia única hacia la 
independencia y la revolución, cuando la no violencia 
precisamente había sido el instrumento determinante en la 
victoria probablemente más significativa y decisiva de todo el 
proceso descolonizador, la independencia de la India, y a pesar 
de que la negociación, y la transferencia gradual y 
consensuada de autogobierno (y enseguida, independencia) a 
los poderes postcoloniales, habían sido igualmente, en muchos 
otros casos, fórmulas si no idóneas, al menos positivas, de 
descolonización. Paradójicamente además, Los condenados de 
la tierra se publicó cuando sus argumentos estaban dejando de 
ser pertinentes: Fanon no previó, ni anticipó, por ejemplo, que 
el conflicto argelino pudiera tener un final negociado, ni que el 
problema, al final, fueran más los pieds-noirs, la OAS y el 
ejército colonial francés que el FLN argelino, ni que Francia 
fuese a dar la independencia, sin violencia, a todas sus ex 
colonias africanas, lo que hizo en 1960 sin que Fanon hiciera 


el menor comentario al respecto (como no previó la deriva 
hacia formas brutales de dictadura que, como veremos, 
tomarían, a veces por impulso de dirigentes políticos con los 
que Fanon había intimado, varias de las revoluciones por él 
más queridas, como la revolución argelina o los regímenes de 
Ghana y Guinea)[18]. 


Era, pues, dudoso que las tesis de la liberación nacional y 
de la violencia revolucionaria pudieran ser la única, o la mejor, 
explicación para entender el hecho nacionalista en Asia y 
África, y el único cauce para canalizar el despertar de los 
pueblos colonizados. La descolonización fue, y no podía dejar 
de serlo, muy distinta en el subcontinente indio que en Oriente 
Medio, en el sudeste asiático que en el norte de África y en la 
propia África negra que al final de su vida tanto interesaría a 
Fanon. Indudablemente, en los años posteriores a 1945, el 
nacionalismo era en Asia y África un movimiento 
«irresistible», «irreversible», por decirlo de nuevo con las 
palabras antes citadas de Jean Paul Sartre. Pero la 
descolonización fue, en realidad, mil cosas a la vez (por 
parafrasear lo que el historiador Braudel decía del 
Mediterráneo) y por eso, sus derivaciones y consecuencias 
cristalizarían en una amplísima pluralidad de realidades y 
situaciones nacionales y políticas. 


ASIA: VIEJOS Y NUEVOS NACIONALISMOS 


La partición de la India en 1947 —por empezar por uno de 
los temas más sustantivos— no había sido una mera división 
artificial, una burda maniobra británica para contrarrestar el 
ascenso del nacionalismo hindú. Gandhi, que rechazó la 
partición de 1947, y que sería asesinado por eso el 30 de enero 
de 1948, precisamente por un nacionalista hindú, Nathuram 
Godse, pudo no haber terminado nunca de entender bien el 
concepto de Pakistán. Pero era Jinnah, el líder de la Liga 
Musulmana y «fundador» de Pakistán, quien llevaba razón: 
nunca hubo una sola India, sino varias. Lo cierto era, en 
efecto, que, como ya se indicó en un capítulo anterior, hindúes 


y musulmanes tenían identidades colectivas diferentes. El 
contexto político en el que se produjo la partición precipitó, 
además, los acontecimientos. En las elecciones provinciales 
celebradas entre enero y abril de 1946, todavía bajo mandato 
británico, para la elección de Asambleas o Parlamentos 
Provinciales en las trece provincias del país, la Liga 
Musulmana logró mayoría abrumadora en las provincias 
musulmanas (Sind, Baluchistán y Frontera Noroeste), éxito 
que repitió en las elecciones celebradas en julio para la 
formación, a instancia británica, de la Asamblea Constituyente 
que había de decidir el futuro de la India. Poco después, el 6 
de agosto, la Liga convocó el «Día de la Acción Directa» para 
forzar al Partido del Congreso hindú a aceptar la partición: 
cuatro mil personas murieron en los choques que, como 
consecuencia, se produjeron en Calcuta. Luego, en diciembre 
(1946), la Liga boicoteó en medio de nuevos estallidos de 
violencia la reunión de la citada Asamblea Constituyente. 
Finalmente, cuando el último virrey de la India, Lord 
Mountbatten, pidió a las Asambleas Provinciales, ya en junio 
de 1947, que se pronunciaran al respecto, Sind, Baluchistán y 
Frontera del Noroeste votaron por Pakistán, y Bengala y 
Punjab por autodividirse, de forma que el oeste del Punjab y 
Bengala este, la futura Bangladesh, se integrarían en Pakistán, 
la última pese a estar situada a miles de kilómetros de 
distancia del resto del país. La partición fue sangrienta. Unos 
ocho millones de refugiados emigrarían en ambas direcciones, 
perdiendo sus casas y tierras, o hacia Pakistán o hacia la India. 
En la violencia que se desató murieron, como se indicó, unas 
doscientas mil personas; miles y miles de familias quedaron 
divididas para siempre. 


Los nacionalismos hindú y musulmán hicieron, pues, 
imposible el sueño de Gandhi, una única India, hindú y 
musulmana, espiritual, tradicional, rural. La partición dejó, 
además, una amarga herencia. La disputa sobre Cachemira, 
estado de población mayoritariamente musulmana pero 
cargado de especial significación emocional para el hinduismo 


y gobernado secularmente por una dinastía de maharajás 
hindúes, el último de los cuales acordó en octubre de 1947 la 
incorporación del territorio a la India, provocaría tres guerras 
abiertas entre India y Pakistán (1947-1949, 1965, 1971) y el 
terrorismo de los grupos armados islámicos en demanda de la 
separación de Cachemira de la India, que se inició en 1989 y 
que hasta el año 2.000 había causado unos treinta mil muertos. 
El Punjab y Bengala, los dos grandes pilares del Imperio 
británico en la India, quedaron desde 1947 literalmente 
desvertebradas, ya que fueron de hecho las regiones que 
soportaron todo el peso de la partición, divididas entre los dos 
nuevos países: ése fue el origen del independentismo sij en el 
Punjab indio (los sijs, antes de la partición, eran el 15 por 
ciento de la población del estado), y de la violencia 
revolucionaria que, capitalizada por el Partido Comunista 
Marxista, sacudió en las décadas de 1960 y 1970 la Bengala 
india, un estado devastado por la superpoblación, una 
espantosa pobreza urbana y el subdesarrollo rural. 


El Partido del Congreso llevó a la India a la democracia; 
Pakistán desembocó, en cambio, en un estado islámico. 
Ambos países habían tenido, sin embargo, que acometer en 
1947 problemas similares. Países subdesarrollados, pobres, 
dependientes, pronto superpoblados, India y Pakistán (y 
también, Sri Lanka) tuvieron a partir de entonces que construir 
no ya un estado, sino la nación misma, por decirlo con los 
argumentos de Judith Brown en su biografía de Nerhu, el 
hombre que llevó a la India a la independencia en 1947 y su 
primer ministro desde ese año hasta 1964[19]; y tuvieron que 
hacerlo desde la acusadísima diversidad cultural, lingúística, 
regional, religiosa y étnica de los respectivos territorios 
nacionales. La India, por ejemplo, tuvo que integrar, además 
de los principados independientes (unos seiscientos, algunos 
como Hyderabad, Rajasthan, Jaipur o Mysore, de considerable 
importancia territorial), a las minorías musulmana (11 por 
ciento del país tras la partición), sij, jalnista, cristiana y 
budista, aceptar la existencia de dieciséis lenguas principales 


(hindi, urdu, punjabí, bengalí, tamil...) y casi dos mil 
variaciones locales, y acomodar las distintas identidades 
regionales politizadas (nacionalismo sij en el Punjab, 
nacionalismo tamil en el sur, etcétera). Pakistán tuvo sin duda 
el problema de su esquizofrénica territorialidad —un país 
formado por dos inmensos territorios, Pakistán occidental y 
Pakistán oriental, separados por miles de kilómetros— e 
importantísimos problemas lingúísticos (pushtu, sindhi, 
urdu...) y etno-nacionalistas (por ejemplo, el nacionalismo 
pashtun, una minoría más próxima a Afganistán que al nuevo 
Pakistán). 


Pues bien; la India independiente se construyó sobre las 
ideas democráticas y regeneradoras que habían inspirado la 
lucha por la independencia del Partido del Congreso. Heredera 
de todo el aparato administrativo central del Imperio, factor 
esencial en la transferencia del poder y en la construcción del 
nuevo estado; dirigida por Nerhu —un miembro de la élite del 
país, educado en Cambridge, hombre culto, agnóstico, 
formado mucho más en las ideas políticas occidentales que en 
la tradición espiritual de la India (lo que no impidió su pleno 
entendimiento con Gandhi)—, la India independiente nació 
como un estado secular y democrático, como una república 
federal, tal como proclamaba la Constitución de 1950, que 
Nerhu quiso construir sobre la industrialización, el socialismo, 
la reforma agraria, el desarrollo económico y social, y la 
neutralidad, o no alineamiento, en el ámbito internacional. El 
Pakistán independiente, inicialmente carente de burocracia 
estatal e incluso de capitalidad, un estado que había nacido 
más como una creación ideológico-religiosa que como 
resultado de la historia, de la geografía o de una etnicidad 
específica, osciló entre la creación de un estado secular, ideal 
de Jinnah, el elegante, ascético, arrogante y obstinado líder del 
país (que murió de tuberculosis en 1948), o de un estado 
islámico. Significativamente, no tuvo Constitución hasta 1956. 
La debilidad del poder civil —a la que sin duda contribuyó 
decisivamente la muerte de Jinnah, un gravísimo contratiempo 


de cara a la construcción del país— hizo del ejército el árbitro 
de la política: el ejército tomó el poder tras los golpes de 
estado de 1958 y 1977. El régimen militar de 1958-1970 trató 
de impulsar la modernización del país a través del desarrollo 
económico, la reforma agraria y reformas sociales no 
islámicas. Caído el régimen militar tras su fracaso en el 
conflicto de 1971 que llevó a la independencia de Pakistán 
oriental, Bangladesh (aparición aquí, en 1954, de un 
movimiento nacionalista bengalí dirigido por la Liga Awami, 
victoria de ésta en las elecciones de 1970, exigencias de 
cambio constitucional, intervención de la India a favor de la 
Liga, guerra entre India y Pakistán, y fulminante derrota de 
éste), el régimen civil que le sucedió entre 1971 y 1977, 
liderado por el Partido Popular de Zulfiqar Ali Bhutto, quiso 
promover una especie de populismo nacional (nacionalización 
de industrias básicas y bancos, nueva reforma agraria, reforma 
de la burocracia del estado y del ejército, aproximación 
internacional a los países islámicos) como fundamento del 
nuevo Pakistán: el golpe de estado de 1977 del general Zia ul- 
Haq, en teoría desencadenado por el malestar popular ante la 
corrupción, el clientelismo y las irregularidades electorales de 
los gobiernos de Bhutto, dio paso, sin embargo, al 
establecimiento de un estricto régimen islámico y a un intenso 
proceso de islamización del país que afectaría a la vida 
familiar, régimen matrimonial, educación, vestimenta 
femenina, jurisprudencia, leyes de herencia, código penal y 
castigos, situación legal de la mujer, censura y prensa[20]. 


Pese a su origen común, la evolución postcolonial de India 
y Pakistán sería, en suma, enteramente diferente. Pero más 
diferente aún sería la evolución que seguirían otros países 
asiáticos. Como acabamos de ver, el comunismo no tuvo papel 
alguno en la independencia de la India y Pakistán. Fue en 
cambio factor decisivo en el sudeste asiático. No sólo en 
Indochina o en Vietnam: la insurrección guerrillera comunista 
—+*n parte derivada, como en Vietnam, de la resistencia 
antijaponesa durante la Il Guerra Mundial— se extendió a 


partir de 1945 por Birmania, Indonesia, Malasia, Tailandia y 
Filipinas, desencadenando amplias y violentas guerras civiles 
paralelas a los procesos de descolonización[21]. En Malasia, 
nombre adoptado en 1963 por la Federación Malaya, fueron 
las tropas británicas mandadas por el mariscal Templer las que 
llevaron el peso de la lucha antiguerrillera que se prolongó 
hasta 1954. La insurrección comunista no fue dominada en 
Birmania hasta 1955: murieron a causa de ella cerca de treinta 
mil personas. El Partido Comunista Indonesio, creado en 1920 
y con unos dos millones de afiliados y cerca del 16 por ciento 
de los votos del país en 1955, promovió una insurrección 
armada en el este de Java en septiembre de 1948, para 
desbordar el proceso de independencia dirigido por 
nacionalistas (Sukarno) y musulmanes. 


Bajo la autoridad de Ho Chi Minh y del Viet-Minh, 
Vietnam del Norte derivó decididamente hacia el comunismo. 
Ho Chi Minh mismo (1890-1967) era a la vez un patriota y un 
comunista: un patriota poseído del sereno pero profundo 
sentimiento de orgullo por la civilización y el pasado 
vietnamitas que impregnó siempre la conciencia nacional del 
país, antes y después del comienzo en 1850 de la colonización 
francesa; un comunista disciplinado, funcionario desde 1920 
de la Internacional Comunista a cuyas Órdenes trabajó hasta 
1943 en París, Moscú, China y Hong Kong, y cuyas ideas y 
políticas (estalinismo, partido único, purgas, etcétera) defendió 
siempre y asumió como propias. Ho Chi Minh, uno de los 
fundadores en 1930 del Partido Comunista Indochino, creyó 
siempre que el comunismo era posible en Asia. Incorporado en 
1941 a la resistencia contra Japón en la frontera chino- 
vietnamita, la misma lucha nacional era para él simplemente 
una forma de encuadrar la lucha por la revolución comunista. 
El Viet-Minh, la liga por la independencia de Vietnam que él, 
Nguyen vo Giap, Fam Van Dong y otros dirigentes comunistas 
crearon en el sur de China en 1941 y que desde 1943 iría 
liberando Vietnam del Norte de la ocupación japonesa, no fue 
concebido como una coalición nacional, como a veces 


pretendió su propia propaganda, sino como un frente militar y 
político bajo control estricto del Partido Comunista: la lucha 
guerrillera antijaponesa conllevó el desplazamiento, si no la 
eliminación, de organizaciones y grupos armados nacionalistas 
no comunistas. En la misma guerra contra Francia (1945- 
1954), a la que ya hubo ocasión de hacer referencia más 
amplia antes, oficiales y comisarios del Viet-Minh procedían 
de manera sistemática, y a menudo fanática, a la educación 
revolucionaria y encuadramiento y control ideológicos de los 
habitantes de las regiones y zonas «liberadas». Con una 
dirección altamente cohesionada (Fam Van Dong, Nguyen vo 
Giap, Le Duan, Truong Chinh, Nguyen Duy Trinh) en torno al 
liderazgo de Ho Chi Minh, un hombre de aspecto frágil, 
delgado, esbelto, de facciones afiladas y mirada brillante, un 
político no dogmático, sin vanidad y sin petulancias ni 
ideológicas ni retóricas, de vida personal sencillísima, amable 
e irónico y que creyó siempre en la dirección colegiada de su 
partido, Vietnam del Norte se configuró desde 1945 como un 
estado comunista (como luego, tras la victoria sobre los 
Estados Unidos en la guerra de 1963-1974, sucedería con el 
Vietnam ya unificado): régimen de partido único, democracia 
«popular», centralismo «democrático», nacionalizaciones, 
economía de estado, planificación centralizada, reforma 
agraria colectivista, granjas y cooperativas estatales, 
adoctrinamiento sistemático de la población. La reforma 
agraria de 1955-1956, una colectivización extremada y 
rigurosa, conllevó la ejecución de unas quince mil personas, en 
su mayoría campesinos opuestos a la reforma; las libertades de 
prensa y opinión fueron prácticamente eliminadas desde 1956- 
1958; unas novecientas mil personas huyeron a Vietnam del 
sur entre 1956 y 1964[22]. 


Indonesia, en cambio, derivó hacia la autocracia y el poder 
personal del líder de la independencia, Sukarno, y luego, desde 
1965, hacia la dictadura militar. País de complejidad 
extraordinaria, de población musulmana (ochenta y dos 
millones en 1958) e importantes minorías cristiana, hindú, 


budista y china, con cerca de tres mil islas, unos dos millones 
de kilómetros cuadrados y doscientas cincuenta lenguas; país 
devastado por la ocupación japonesa (1942-1945) y la lucha 
contra Holanda (1945-1949), en Indonesia el verdadero 
problema fue, en palabras del propio Sukarno, «encontrar una 
identidad nacional». Sukarno, cuyo nacionalismo era un 
nacionalismo voluntarista y vago, basado en el «alma» de 
Indonesia y en el «deseo» y «urgencia» de su unidad como 
república «libre», popular y «grande», esto es, que englobara a 
todos los pueblos malayos de la región salvo Filipinas, 
concretó esa identidad, en 1945, en cinco principios: estado 
nacional, humanismo O  internacionalismo, gobierno 
representativo, prosperidad y justicia social, y creencia en un 
solo Dios (nunca precisado). Sukarno, musulmán pero 
escasamente religioso, creó ciertamente el estado indonesio. 
La Constitución de 15 de agosto de 1950 hizo de Indonesia un 
estado unitario, y no una república federal, la apuesta de 
Holanda que trató, a la hora de la transferencia de soberanía, 
de mantener a Bali, las islas Célebes, las Molucas y otros 
territorios como regiones autónomas; la unidad nacional se 
completó en 1963 con la incorporación de la Nueva Guinea 
holandesa (Irian Jaya), hasta entonces objeto de disputas y 
negociaciones entre Indonesia y la ex metrópoli. Indonesia 
asumió el importante papel internacional que quería Sukarno 
con la celebración en su territorio, en 1955, de la ya varias 
veces mencionada conferencia de Bandung. 


La nueva Indonesia no logró, por el contrario, la 
estabilización de la política. Vano, egotista, carismático, 
demagógico, oportunista, indisciplinado e indolente en la 
dirección del gobierno, Sukarno creía poco en el gobierno 
representativo. No hubo elecciones hasta 1955. Sukarno nunca 
las quiso: prefirió la fórmula de gobiernos de unidad nacional 
basados en el equilibrio entre militares, musulmanes y 
comunistas, la fórmula que usó con indudable habilidad entre 
1949 y 1956, y que en la práctica hacía de él el árbitro último 
de la vida nacional. Así, cuando entre 1957 y 1959, la 


gravísima crisis económica y social del país, la inestabilidad 
gubernamental, la polarización ideológica y política y el 
estallido de una insurrección musulmana en Sumatra — 
apoyada por los Estados Unidos— amenazaron con quebrar la 
vida pública, Sukarno proclamó la «democracia guiada»: 
gobierno personal, prohibición de partidos políticos —pronto, 
sin embargo, semiautorizados—, sustitución del parlamento 
por un Consejo Representativo del Pueblo designado desde 
arriba, política exterior ultranacionalista y antioccidental (en 
1963, Sukarno lanzó, en efecto, la «confrontación» contra 
Malasia, konfrontasi en indonesio, negando el reconocimiento 
de ese país y apelando a la formación de una Gran Indonesia 
integrada por Indonesia, Malasia, Singapur y las regiones del 
norte de Borneo integradas en Malasia). La democracia guiada 
no era en definitiva otra cosa que un régimen autoritario y de 
poder personal (en 1963 Sukarno se autoproclamó presidente 
vitalicio), apoyado en los extravagantes y progresivamente 
incoherentes discursos anuales en los que Sukarno se dirigía al 
pueblo. El 20 de septiembre de 1965, el ejército, pretextando 
la existencia de una insurrección comunista en marcha, dio un 
golpe de estado, que supuso la liquidación sistemática de los 
comunistas (pudieron morir víctimas de la represión unos 
quinientos mil militantes de ese partido) y que estuvo 
acompañado por el estallido de manifestaciones de xenofobia 
popular contra la minoría china del país. Sukarno quedó 
retenido en el palacio presidencial hasta que el jefe del 
ejército, el general Suharto, asumió oficialmente el poder en 
1967[231. 


ORIENTE MEDIO: ISRAEL Y EL NACIONALISMO ÁRABE 


Los problemas de Oriente Medio fueron muy distintos. La 
terminación definitiva en 1945 de la presencia británica y 
francesa no trajo sólo la aparición de un nuevo escenario 
regional: nuevas naciones, nuevos sistemas políticos. Religión, 
historia, derechos territoriales y comunitarios, lealtades e 
identidades múltiples y milenarias, la significación espiritual 
de aquellos territorios —como vemos, conceptos totalmente 


ajenos a la visión de las cosas de alguien como Fanon, por 
retomar un argumento anterior—, su mismo valor estratégico, 
reforzado ahora, tras la II! Guerra Mundial, por la importancia 
de sus reservas petrolíferas, hicieron de Oriente Medio uno de 
los puntos neurálgicos de la política mundial de la 
posguerra[24]. Concretamente, la proclamación el 14 de mayo 
de 1948 del estado de Israel —uno de los grandes momentos 
de la humanidad, aunque sólo fuese por el Holocausto del 
pueblo judío en la guerra mundial —, de acuerdo con el criterio 
de la ONU favorable a la partición de Palestina en dos estados, 
uno judío y otro árabe con Jerusalén como ciudad 
internacional, vino a alterar tanto la identidad islámica de la 
región como el equilibrio político de la misma, y a condicionar 
toda su historia posterior. Ciertamente, la aceptación de Israel 
por los países árabes de la zona (Egipto, Jordania, Irak, Siria, 
Líbano) y la creación de un estado árabe-palestino paralelo, 
habría significado, con toda probabilidad, la paz. Los países 
árabes optaron por la guerra —que desencadenaron, como se 
indicó, horas después de la proclamación de Israel—, y por 
una hipotética Palestina árabe y unificada con capital en 
Jerusalén, ciudad sagrada por definición de la Biblia y de la 
tradición judía, y de gran valor espiritual para los árabes, si 
bien no similar a las de la Meca y Medina. El conflicto árabe- 
israelí así creado —+tras la guerra de 1948-1949 habría otras 
cuatro: en 1956, 1967, 1970 y 1974— no fue un conflicto 
«local»: provocó la masiva intervención de las dos grandes 
superpotencias de la posguerra, los Estados Unidos y la Unión 
Soviética, que poco o nada habían tenido que ver con el 
nacimiento y construcción del Oriente Medio del siglo xx. Los 
Estados Unidos garantizarían la seguridad de Israel, sobre todo 
desde finales de los años 50 (pues previamente su política en 
la región había incluido también un sistema de pactos con Irán, 
Irak, Turquía, Gran Bretaña y Pakistán); la Unión Soviética, 
que había apoyado y reconocido de inmediato la creación del 
estado de Israel, apoyaría en adelante al bloque árabe. 


Aun teniendo mucho de impactante —retorno de un 
pequeño pueblo a su tierra de origen tras dos mil años de 
diáspora y destierro—, el Israel de 1948 no fue, sin embargo, 
el Israel soñado por el sionismo. Para el escritor Amos Oz, el 
nuevo Israel no era sino «un campo de refugiados construido a 
toda prisa»[25]. Pese a lo hecho por el yishuv desde los años 
20, no le faltaba razón. En el momento de la fundación, la 
extensión del nuevo estado era de unos catorce mil kilómetros 
cuadrados, el tamaño de la provincia española de Sevilla. De 
los seiscientos cincuenta mil habitantes que en mayo de 1948 
integraban la población judía de Israel, por lo menos 
cuatrocientos setenta mil eran inmigrantes que habían llegado 
a Palestina entre 1904 y 1947, y de ellos setenta mil entre 1945 
y 1947, Israel fue, en efecto, un país creado por inmigrantes, 
sobre todo por inmigrantes llegados del este de Europa. Fue un 
estado creado por sionistas socialistas, cuya encarnación fue 
precisamente el mismo hombre que en 1948 proclamaría la 
independencia: David Ben Gurion (1886-1973), líder del 
Mapai, Partido de los Trabajadores de Palestina, y primer jefe 
de gobierno de Israel. Nació en Polonia, emigró a Palestina en 
1906, fue secretario de la organización de obreros judíos de 
Palestina en 1920 y fundador en 1930 del Mapai. Era muy 
culto, un apasionado por los libros y obsesionado por la 
historia, gran conocedor de la Biblia y de la tradición judía y 
de la filosofía griega, y excelente escritor. Fue un hombre de 
pequeña estatura, vivaz, obstinado, irascible, de vida personal 
modestísima; en 1963 se retiró al kibbutz de Srd Boker, en el 
desierto del Neguev, donde vivió en una pequeña casa 
prefabricada carente de toda comodidad, guiado por la 
obsesión casi mesiánica de hacer de Israel un pueblo elegido, 
una «luz entre las naciones»[26]. 


Israel nació, así, como una democracia parlamentaria, un 
régimen multipartidista, con una sola cámara de ciento veinte 
diputados (la Knesset), elecciones cuatrienales, representación 
proporcional, voto para los mayores de dieciocho años. El 
sistema hacía casi imposible que partido alguno pudiera tener 


mayoría absoluta: todos los gobiernos israelíes del siglo xx 
serían gobiernos de coalición. Pero Israel nació también, e 
inevitablemente dada la identidad entre judaísmo y 
nacionalidad en la historia y en la realidad judías, como un 
estado judío: no hubo constitución, para satisfacer a los grupos 
religiosos que entendían que la constitución estaba en la 
Torah, nombre de la primera parte de la Biblia y de los 
comentarios rabínicos a la misma. Aspectos importantes de la 
vida social (matrimonio, entierros) y de la educación, como las 
escuelas talmúdicas, serían reguladas de acuerdo con la 
jurisdicción tradicional religiosa. Rabinos y líderes religiosos, 
antes de la independencia simples líderes espirituales de su 
comunidad, tuvieron por definición, en un estado que se 
proclamaba judío, un papel institucional y público relevante; 
los partidos ultra ortodoxos (Agudath Israel, Shass, etcétera) 
pudieron desempeñar muchas veces, gracias al sistema 
proporcional y a la extrema fragmentación partidista del 
parlamento, un papel decisivo, muy superior al que hubiera 
cabido esperar en razón de sus votos. 


La cohesión nacional del nuevo estado fue, pese a todo, 
excepcional. Entre 1948 y 1980, Israel integró a más de un 
millón quinientos mil nuevos inmigrantes (de ellos, setecientos 
mil procedentes de los países árabes). Pese a los cuantiosos 
gastos militares derivados de las necesidades de defensa, pese 
a la carencia de petróleo y a la aridez y pobreza del territorio, 
Israel, dirigida por Ben Gurion y Moshé Sharett hasta 1963 y 
por Levi Eshkol y Golda Meir entre ese año y 1974, pudo, 
paralelamente, crear en apenas una generación una base 
industrial diversificada y competitiva, una agricultura 
altamente mecanizada y rentable, un notable sector de 
servicios, un sistema nacional de Seguridad Social, numerosas 
instituciones públicas de cultura (orquestas, ballet nacional, 
museos...), y un conjunto de excelentes universidades y 
centros de investigación científica[27]. 


Los países árabes carecieron, probablemente, de impulsos 
nacionales ideológicos y políticos tan categóricos como los 


que inspiraron la creación del estado de Israel. No fue ya que 
los Estados árabes de Oriente Medio (Jordania, Irak, Líbano, 
Siria) fueran estados de creación reciente y en parte artificial, 
y sociedades de base familiar y local, identidad nacional 
imprecisa (aunque los respectivos nacionalismos territoriales 
hubiesen avanzado sensiblemente en el periodo de 
entreguerras, bajo los mandatos británico y francés, bien por 
éstos, bien contra ellos), economías mayoritariamente rurales y 
agriculturas tradicionales y atrasadas. La cuestión era otra: el 
problema era la debilidad constitutiva del nacionalismo árabe 
moderno, derivada del conflicto que en la cultura política 
árabe existía entre la idea de nación (soberanía nacional, 
estado-nación secular y constitucional, legitimación 
democrática del poder) y tradición islámica (autoridad como 
poder delegado del Profeta, comunidad de creyentes o umma, 
ley sagrada)[28]. Ése sería, en efecto, el gran desafío para el 
mundo árabe contemporáneo: compatibilizar nacionalismo, 
una ideología secular, e Islam, como fundamento para la 
construcción de estados árabes modernos y eficaces. Como ya 
sabemos, el problema no era nuevo. Fue, si se recuerda, tema 
recurrente y principal en los debates ideológicos y políticos 
que acompañaron tanto el despertar de la nación árabe —o 
etapa del renacimiento árabe de 1850 a 1914, en expresión del 
historiador marroquí Abdallah Laroui[29|—, como las luchas 
de la independencia durante los años de la I Guerra Mundial e 
inmediatamente posteriores; el desafio que para los países 
árabes de Oriente Medio supusieron su independencia 
definitiva y la creación del estado de Israel, lo hizo aún más 
urgente y decisivo. 


Probablemente, en 1948 los nacionalismos específicos 
libanés, iraquí, sirio, jordano y árabe-palestino eran todavía 
ideologías, proyectos políticos, de las elites urbanas, y el 
nacionalismo común árabe, un sentimiento de identidad y 
pertenencia genérico más que una realidad política operativa: 
la misma Liga Árabe creada en 1945 por Egipto, Siria, Irak, 
Jordania, Líbano, Arabia Saudí y Yemen no era más que una 


vaga confederación de estados. En 1948, Jordania e Irak eran 
más unos reinos unidos por lazos tradicionales de lealtad 
dinástica y personal que estados nacionales. Líbano, desde 
1946 una república parlamentaria y multiconfesional y centro 
(Beirut) comercial y financiero de Oriente Medio, oscilaba 
entre el occidentalismo de la minoría cristiana maronita — 
probablemente, el grupo social con más sentido político y 
administrativo de la nación y del estado—, y el islamismo de 
la población musulmana. Siria, una sociedad heterogénea 
(musulmanes sunnitas, alauitas, drusos, cristianos, judíos), 
lastrada por el faccionalismo político y militar y las rivalidades 
en el interior de la clase política tradicional, dividida en torno 
a diferentes concepciones del estado y sobre los principios 
esenciales de su nueva identidad (parlamentarismo oO 
presidencialismo; islamismo o laicismo; constitucionalismo o 
arabismo socialista), quedó sumida en una espiral de 
inestabilidad política incontrolable (salvo bajo el régimen del 
coronel Shishkal1, 1949-1954) que se prolongó prácticamente 
hasta la década de 1960: sólo en 1949, por ejemplo, se 
produjeron tres golpes de estado. La misma política árabe- 
palestina había sido antes de 1948 una política 
fundamentalmente de clanes y notables. El nacionalismo 
popular palestino era aún muy débil. Todavía tras el «desastre» 
de 1948, los palestinos optaron mayoritariamente —como 
argumentaría el ensayista libanés Fouad Adjami en Los árabes 
en el mundo moderno (1967)— por la salvación individual y 
por su integración o en los países árabes vecinos (Jordania, 
Líbano) o en los territorios de Gaza, administrado por Egipto 
entre 1948 y 1967, y Cisjordania, bajo administración jordana, 
como Jerusalén este, durante todo ese tiempo: en ningún 
momento durante esos veinte años (1948-1967) reclamaron a 
Egipto y Jordania la formación de un estado propio a pesar de 
ser Gaza, Cisjordania y Jerusalén este los territorios 
adjudicados a Palestina en la partición de la ONU en 1947. La 
Organización para la Liberación de Palestina (OLP), la 
principal organización del nacionalismo palestino, se creó en 
1964, fecha comparativamente tardía. Aunque, como vimos, 


hubo revueltas árabes en el territorio antes de la II Guerra 
Mundial, y aunque habría numerosos actos terroristas 
palestinos contra Israel desde 1948, la verdadera lucha por la 
creación de un estado palestino comenzó en 1967-1968, 
cuando Gaza, Cisjordania y Jerusalén este quedaron, tras la 
guerra de los Seis Días de 1967, bajo ocupación israelí[30]. 


Paradójicamente, fue la creación de Israel el gran y 
definitivo detonante del nacionalismo árabe. La derrota en la 
guerra de 1948-1949 ——<como se recordará, guerra de 
independencia para Israel; catástrofe para los palestinos— 
convulsionó el mundo árabe: la opinión popular culpabilizó 
mayoritariamente a las monarquías y a los poderes 
oligárquicos tradicionales del desastre. La respuesta fue una 
verdadera revolución, cuyo punto neurálgico políticamente se 
situó en Egipto, e ideológicamente, en Siria. En Egipto, un 
golpe de estado del ejército, preparado por militares asociados 
en la organización clandestina Oficiales Libres, derribó en 
1952 la monarquía del rey Faruk y proclamó la república —un 
hecho verdaderamente insólito en la milenaria historia egipcia 
y aún, en el mundo islámico—, que desde 1954 encabezó el 
hombre fuerte del golpe de 1952, el coronel Gamal Abd al- 
Nasser (1918-1970); en Siria, intelectuales vinculados al 
Partido Baaz («resurrección árabe») como Michel Aflag, 
Salah-al-Din al-Bitar y Sami al-Jundi, y al Partido Socialista 
de Akram al-Hurani, partidos fusionados en 1952 en el Partido 
Socialista Baasista Árabe, elaborarían un conjunto de ideas 
sugestivas (panarabismo, socialismo árabe, «misión eterna» de 
la nación árabe, Islam como «alma» de lo árabe), en parte 
coincidentes con lo que enseguida sería el nasserismo, que 
parecían poder dar respuesta (unidad árabe, afirmación del 
Islam) a la crisis moral provocada por la derrota de 1948, e 
integrar Islam y modernidad en un proyecto de «socialismo 
árabe» capaz de apelar a las clases populares[31|]. 


Nasser y nasserismo, panarabismo —que hasta su muerte 
en 1963 seguiría teniendo en Sati al-Husri su principal 
ideólogo—, socialismo árabe, iban a dominar la política árabe 


por lo menos en los veinte años posteriores a 1952. Nasser, un 
militar de origen modesto, alto, atlético, arrogante, susceptible, 
cauteloso y reservado, transformó Egipto. Estableció un estado 
fuerte, un régimen presidencialista y de partido único, con uso 
del referéndum como forma de consulta popular, planteó la 
reforma agraria, inició la construcción de grandes obras de 
infraestructura y ante todo, de la gran presa de Asuan, un gran 
proyecto de cara a la electrificación del país y la extensión de 
la tierra arable; impulsó la industrialización y negoció la 
retirada de las bases militares británicas aún establecidas en el 
país. Nasser asumió una activa política internacional; fue con 
Nerhu, Zou Enlai y Sukarno, uno de los grandes protagonistas 
de la Conferencia de Bandung de 1956, uno de los primeros 
líderes, por tanto, del Tercer Mundo, la expresión acuñada por 
entonces. Propició, así, la aproximación de su país a la Unión 
Soviética y en 1956 planteó el desafío final a los antiguos 
poderes coloniales, Gran Bretaña y Francia: la nacionalización 
del Canal de Suez. Su victoria diplomática en la crisis que se 
desencadenó (que ya se ha mencionado: operación militar 
franco-británica contra Egipto apoyada por un ataque 
preventivo de Israel en el Sinaí; fulminante intervención de la 
ONU, los Estados Unidos y la URSS, que forzó la retirada de 
Gran Bretaña y Francia) hizo de Nasser el líder indiscutible 
del mundo árabe; su popularidad entre las masas árabes fue 
excepcional[ 32]. 


El nasserismo sacudió todo el mundo árabe. Siria y Egipto 
establecieron en 1958 la República Árabe Unida (aunque la 
experiencia sería disuelta en 1961 por temor sirio a una 
excesiva hegemonía egipcia). En Jordania, el rey Hussein puso 
al frente del gobierno entre 1956 y 1958 al nacionalista 
Nabulsi. En Líbano, el difícil equilibrio del país estuvo a punto 
de romperse al estallar en mayo de 1958 la guerra civil, 
desencadenada por nacionalistas musulmanes pro nasseristas 
contra la política pro occidental del presidente Chamoun. En 
Irak, una cruenta revolución militar encabezada por los 
generales Kassem y Aref liquidó en julio de ese mismo año la 


monarquía hachemita —tras ejecutar a la familia real y a sus 
principales colaboradores— y proclamó una república de 
inspiración baasista, que nacionalizó la industria del petróleo y 
secularizó el estado. Egipto mismo intervino directamente, en 
apoyo del coronel Sallal, en la guerra civil que estalló en 
Yemen en 1962. Los regímenes militar-baasistas que se 
establecieron en Irak en 1968, con los generales Hasan al Bakr 
y Saddam Hussein a su frente, y en Siria en 1970, bajo el 
mando de Hafez el-Asad, y las revoluciones del coronel 
Gaddafi en Libia y del coronel Numeyri en Sudán, ambas de 
1969, o tuvieron que ver con los procesos políticos abiertos 
por la política panarabista de Nasser (casos de Irak y Siria) o 
se inspiraron claramente en la revolución egipcia de 1952 
(casos de Libia y Sudán). 


El equilibrio de Oriente Medio se había roto y se había 
desplazado a favor de regímenes autodefinidos como 
progresistas y populares. La fase egipcia del nacionalismo 
árabe engendró, sin embargo, sus propias contradicciones. El 
neutralismo positivo que Nasser había proclamado como 
definición del nuevo papel internacional de Egipto y de los 
países árabes, no fue tal: de hecho, supuso la entrada de la 
Unión Soviética en Oriente Medio, influencia que se reforzaría 
bajo los regímenes de Hafez el-Asad en Siria y Saddam 
Hussein en Irak (aunque los partidos comunistas fueran en 
esos países, como en Egipto, duramente reprimidos). La unión 
árabe había resultado a su vez una ilusión. Pese a su corta 
existencia, los Estados árabes de Oriente Medio se habían 
consolidado con fortaleza innegable. Hechos como la ruptura 
de la RAU en 1961 o como el distanciamiento entre Egipto e 
Irak entre 1960 y 1963 (o entre Siria e Irak a partir de 1966 a 
pesar de ser ambos regímenes de inspiración baasista), o como 
la guerra civil yemení de 1962-1970 que enfrentó a Egipto y 
Arabia Saudí, probaban que el panarabismo no podría ser, en 
el mejor de los casos, más que una política de cooperación 
más o menos estrecha entre los países árabes, o entre grupos 
de ellos. Tampoco el socialismo árabe pudo lograr sus 


objetivos. Países como Siria, Irak y Argelia adoptaron desde 
los años 60 modelos económicos basados en formas de 
capitalismo de estado, nacionalizaciones, industrialización a 
gran escala, reformas agrarias y grandes obras de 
infraestructura; el socialismo árabe así implantado no supuso, 
sin embargo, ni democracia política, ni libertades individuales, 
ni participación popular. De hecho, los regímenes 
revolucionarios sirio, iraquí argelino y libio fueron dictaduras 
de partido único, basadas en el ejército, sistemas duramente 
represivos sin garantía alguna para la libertad de expresión y 
los derechos humanos. 


Peor todavía, veinte años después de la revolución 
nasserista de 1952 ningún país árabe había resuelto 
satisfactoriamente el dilema entre modernidad e Islam. La 
existencia de Israel —+enseguida volveremos sobre ello— 
seguía obsesionando a la conciencia islámica de los pueblos 
árabes. Con todo, nasserismo, panarabismo, socialismo árabe, 
parecieron dar, efectivamente, respuesta coherente y 
esperanzadora a la difícil situación que la identidad árabe e 
islámica experimentaba en el mundo moderno y postcolonial, 
a veces, como en Irak, Argelia y el propio Egipto, excluyendo 
del proyecto nacional al islamismo religioso. 


EL NUEVO NACIONALISMO AFRICANO 


Tanto o más que la acción de agentes y fuerzas exteriores, 
fue la misma dialéctica de sus respectivos y complejos 
nacionalismos lo que decidió la evolución de la India, del 
sudeste asiático y de Oriente Medio tras la descolonización. El 
problema del África negra y de los nuevos países creados allí 
por el colonialismo fue justamente al revés: no la pasión 
nacional y nacionalista, sino la ausencia o debilidad del 
nacionalismo nacional, y con ello, del sentido del estado y del 
sentimiento de nación. Lo que de Nigeria dijo en 1947 uno de 
los primeros dirigentes del país, Obafemi Awolowo, «Nigeria 
no es una nación. Es una mera expresión geográfica»[33], 
cabría repetirlo de la casi totalidad de los nuevos países 


africanos: en parte, sin duda, por efecto del reparto colonial; 
pero en gran medida, porque las estructuras territoriales 
esenciales de los pueblos y culturas africanas se apoyaban en 
formas de identidad de base étnica, de complejidad y 
diversidad extraordinarios (etnias, tribus, clanes, linajes, 
unidades locales de distinto tipo), nunca, en cualquier caso, en 
el estado-nación unitario y parlamentario del pensamiento 
europeo (colonial), algo que parecieron infravalorar por igual a 
la hora de la descolonización, los poderes coloniales y los 
nuevos nacionalistas africanos[34]. 


Significativamente, los nuevos líderes africanos (Nkrumah, 
Seku Touré, Sénghor, Nyerere, Kaunda, Kenyatta, etcétera), 
los exponentes del nuevo nacionalismo de África, hablaron 
siempre menos de nacionalismos nacionales que de ideales 
genéricos y no territoriales, como panafricanismo, socialismo 
africano o marxismo. Se trataba, desde su perspectiva, de 
recuperar el continente, de alcanzar, con la independencia, la 
libertad y la dignidad humanas, por decirlo con las palabras, 
casi literales, que Nkrumah, el dirigente de Ghana y casi el 
primero en emerger entre los nuevos líderes continentales, 
pronunció el 8 de diciembre de 1958 al inaugurar en Accra, la 
capital de su país, la Conferencia de los Pueblos de África[35]. 
Así, Julius Nyerere, presidente de Tanzania entre 1962 y 1985 
y hombre de profundas convicciones cristianas, veía en la 
ujamaa, la vida simple de la familia y los parientes cercanos 
del África anterior a la colonización donde la tierra era de 
todos y donde la explotación humana no existía, la base de lo 
que debería ser un «socialismo africano»: un régimen donde la 
riqueza perteneciese a todos y donde no existieran formas de 
dominación. «Nadie usaba la riqueza para dominar a otros — 
diría evocando el África precolonial—. Así es como queremos 
vivir como nación. Queremos que la nación entera viva como 
una familia»[36]. Kaunda, presidente de Zambia entre 1964 y 
1991, como Nyerere un humanista cristiano, entendía la 
«africanidad» como un fenómeno religioso y pensaba que la 
fusión de humanismo evangélico, valores éticos y tradiciones 


africanas debía fundamentar el futuro de Zambia y de 
África[37]. Léopold Sédar Sénghor, el poeta e intelectual de la 
negritud y presidente de Senegal entre 1960 y 1980, veía en la 
liberación cultural de África, que él asociaba a negritud o 
dignificación de las raíces y tradiciones culturales africanas, 
francofonía y mestizaje cultural, el complemento, si no la 
condición previa, para la liberación política del continente. 
Nkrumab, el líder de Ghana, era un convencido panafricanista 
que entendía la unión de África como la cristalización de la 
personalidad africana, desde la idea de que la verdadera 
identidad de los pueblos de África no era su etnicidad 
específica sino el hecho mismo de ser africanos; y creía que 
sólo la unidad africana permitiría a África contar con voz 
propia en el mundo y proceder a las grandes reformas 
estructurales de carácter socialista y modernizador que 
fundamentasen su independencia y liberación económicas 
respecto tanto de la herencia colonial como de la amenaza 
creciente del neocolonialismo. 


Todos los líderes africanos tendrían, sin embargo, que 
afrontar una misma e ingente, y en muchos sentidos casi 
imposible, tarea: hacer naciones y estados a partir de 
sociedades de identidad múltiple —cultural, religiosa, étnica— 
y no nacional. La ausencia de verdadero nacionalismo tuvo, 
sin duda, efectos positivos: esa pudo ser una de las razones del 
bajo nivel de violencia que, en general, se registró durante la 
lucha por la independencia del continente. Pero, en un sentido 
al menos, sus consecuencias fueron altamente negativas. 
Obligó a los nuevos dirigentes africanos a inventar 
literalmente la nación. En esas circunstancias, la idea de que 
liderazgos fuertes y unidad política —y no, pluralismo y 
democracia— eran esenciales a la supervivencia misma de las 
nuevas naciones, cobró vigencia excepcional. Poder personal y 
partido único (casi siempre, de la misma base étnica que el 
poder personal) emergerían muchas veces como encarnación y 
símbolo principales, si no únicos, del nuevo estado, y el 


ejército como su institución más nacional, necesaria y 
eficiente[38]. 


De lo ya dicho, cabe inferir que el África subsahariana 
empezó mal, por parafrasear el título del libro de René 
Dumont, L'Afrique noire est mal partie, de 1962. En 
Sudáfrica, un país de once millones de habitantes en 1948 (dos 
millones y medio blancos, un millón de «color», ocho millones 
de negros) en el que, a diferencia del África negra, existían 
fuertes sentimientos de identidad nacional articulados por el 
nacionalismo blanco afrikaner sobre un puñado de ideas 
esenciales (exaltación del papel de la minoría holandesa en la 
fundación del país, supremacía blanca, religión calvinista, 
lengua afrikaan), la victoria en las elecciones de 1948 del 
Partido Nacional de Daniel F. Malan, el partido del 
nacionalismo blanco, dio paso a la creación de un régimen de 
apartheid, de «desarrollo separado de las razas», de 
segregación racial y supremacía blanca, con prohibición de 
matrimonios mixtos, segregación residencial, discriminación 
social y laboral de la población negra y negación de sus 
derechos políticos; un régimen, que procedería al 
establecimiento de enclaves territoriales semiautónomos para 
la población negra (Transkei, Ciskei y otros) y cuya 
estabilidad —el régimen duraría hasta 1989— se basaría 
fundamentalmente en la represión policial (aunque también, en 
la misma prosperidad económica del país): sesenta y siete 
africanos resultaron muertos en los disturbios que contra el 
apartheid estallaron en Sharpeville en marzo de 1960; ciento 
setenta y seis en los que, por la misma causa, tuvieron lugar en 
Soweto en junio de 1976. El asesinato en 1977, por la policía 
sudafricana, del líder negro Steve Biko indignó a la opinión 
mundial. Nelson Mandela, uno de los dirigentes del 
ilegalizado Congreso Nacional Africano, el principal partido 
de la oposición africana al régimen, permaneció encarcelado 
entre 1962 y 1990[39]. 


La negativa de Portugal a conceder la independencia a 
Angola, Mozambique y Guinea-Bissau, a las que declaró 


«provincias de ultramar», provocó ya en la década de 1960 la 
aparición de importantes movimientos de resistencia 
guerrillera de liberación nacional, una guerra colonial de 
amplias dimensiones (Portugal destinaría a África un ejército 
de unos doscientos mil hombres: un esfuerzo casi insostenible 
para la débil economía portuguesa) que se prolongaría hasta 
1974-1975, con graves implicaciones internacionales en razón 
de la intervención militar de la Cuba comunista en Angola, y 
del apoyo de Sudáfrica a la guerrilla anticomunista angoleña y 
mozambiqueña para contrarrestar precisamente el ascenso de 
los movimientos revolucionarios de liberación nacional[40]. 
En Ghana, el régimen de Kwame Nkrumabh, un gran africanista 
pero también un megalómano, derivó hacia la dictadura 
personal y de partido único, el culto desaforado a la 
personalidad del líder —el Líder Victorioso, como se 
autoproclamó—, gasto público incontrolable, crisis económica 
crónica y aproximación al bloque soviético: Nkrumah fue 
derribado el 24 de febrero de 1966 por un golpe militar. Sus 
ambiciones panafricanistas quedaron en nada: la unión en 
1958 de Ghana y Guinea, cimentada en la amistad personal y 
la afinidad ideológica entre Nkrumah y Sekou Touré, el 
presidente guineano, se disolvió enseguida. La República de 
Guinea de Sekou Touré (1958-1984), un régimen 
«democrático, laico y social» vagamente socialista —uno de 
los regímenes de referencia en la revolución africana de Fanon 
— fue también un régimen dictatorial de partido único, 
alineado con la Unión Soviética y la China comunista, y 
sustentado en una implacable represión y en la eliminación 
física de los disidentes: el escritor Keita Fodeba, por ejemplo, 
ministro del Interior y por un tiempo, director de los Ballets 
Africanos, uno de cuyos poemas Fanon citaría como ejemplo 
de la «literatura de combate» que la revolución anticolonial 
ex1gía, fue ejecutado por Sekou Touré en mayo de 1969/41]. 


Las tensiones raciales, religiosas y políticas entre las tres 
grandes etnias del país —hausas, ibos y yorubas— hicieron 
casi imposible el funcionamiento de la democracia en Nigeria. 


En 1966, se produjeron dos golpes militares de distinto signo. 
La secesión de Biafra en 1967, región de predominio de los 
bos y de gran riqueza petrolífera, sumió al país durante treinta 
meses en una terrible guerra civil que hizo del ejército el 
principal instrumento del poder y del cambio político. La 
creación de Uganda como estado unitario, tras un autogolpe 
del presidente Obote en 1966, conllevó la supresión de la 
autonomía de sus regiones, reconocida en la Constitución de 
1962, y la expulsión del país del kabaka (principe) de 
Buganda. El Senegal de Sénghor, que entre 1966 y 1974 fue 
de hecho un régimen de partido único, se vio continuamente 
amenazado por tensiones étnicas y secesionistas, en parte 
alimentadas por los países musulmanes limítrofes. En Zambia, 
el propio Kaunda suspendió en 1972 la Constitución de 1964, 
que había hecho del país un régimen parlamentario y 
multipartidista. 


Tensiones regionales, conflictos interétnicos, desorden 
militar (insurrección y amotinamiento de tropas) y vandalismo 
racial frustraron la independencia del Congo ex belga, 
acordada por Bruselas el 30 de junio de 1960: las agresiones a 
la población blanca, por ejemplo, decidieron a Bélgica a enviar 
topas paracaidistas ¡para proceder a su evacuación. 
Concretamente, la secesión de la provincia minera de Katanga 
bajo el liderazgo de Moise úTshombe, declarada casi 
inmediatamente después de la independencia y apoyada por 
grupos mineros occidentales y tropas mercenarias blancas; las 
diferencias entre el presidente del país, el moderado 
Kasavubu, y su primer ministro, el radical Patrice Lumumba, 
un hombre de izquierdas y de una etnia muy minoritaria que 
quería un Congo unido, democrático y progresista, diferencias 
que llevaron al cese de Lumumba por el ejército (coronel 
Mobutu) y a la formación de un gobierno lumumbista 
alternativo en la región de Kisangani; el asesinato de 
Lumumba el 17 de enero de 1961 por tropas katangueñas en 
connivencia para la ocasión con el gobierno central; y la 
intervención, ya en enero de 1963, de la ONU que envió tropas 


para poner fin a la secesión de Katanga, pusieron al país al 
borde del caos, lo que desembocó en la toma del poder en 
1965 por el jefe del ejército, el coronel Mobutu, apoyado por 
los Estados Unidos y Bélgica, y en el establecimiento de esa 
forma de un régimen presidencial autoritario y brutalmente 
represivo[42]. En ese mismo año, 1965, la minoría blanca de 
Rhodesia, la futura Zimbabwe (225.580 europeos, 5.090.000 
africanos en 1969), dirigida por lan Smith, el líder del 
derechista Frente Rhodesiano, proclamó unilateralmente la 
independencia antes que aceptar el gobierno de mayoría negra 
que se derivaría del proceso de descolonización trazado por 
Gran Bretaña, conflicto que generaría también una intensa 
resistencia guerrillera y que se prolongó hasta los acuerdos 
logrados en 1979, mediante negociaciones auspiciadas por 
Londres. 


POST-COLONIALISMO 


África, en efecto, había empezado mal. En Marruecos, la 
independencia supuso el reforzamiento del poder del Trono 
(Mohamed V, 1957-1961; Hassan II, 1961-1999) y del Majzén, 
el aparato burocrático tradicional del estado. Mohamed V 
asumió directamente la jefatura del gobierno en 1960, para 
muchos observadores, un verdadero «golpe de estado». Hassan 
IL, bajo cuyo mandato Marruecos recuperaría Ifni (1969) y el 
Sáhara occidental (1975), suspendió en 1965 la Constitución 
de 1962 —que había creado un parlamento electivo— y 
declaró el «estado de excepción», que se prolongó hasta 1970: 
el principal dirigente de la oposición, Mehdi Ben Barka, líder 
de la Unión Nacional de Fuerzas Populares, fue secuestrado y 
asesinado en París en 1965. En Túnez, donde tras la 
independencia fue abolido el sistema tradicional 
semimonárquico regido por el Bey, Burguiba y el Partido 
Socialista Desturiano monopolizaron el poder: reelegido 
presidente de la República en 1959, 1964, 1969 y 1974, 
Burguiba se declaró presidente vitalicio en 1975. La Argelia 
de Fanon se constituyó sobre la base del socialismo y el 
partido único, de acuerdo con el programa de Tripoli del FLN 


de junio de 1962 y de la Constitución de 1963. Enfrentado con 
graves problemas, especialmente en la región de la Kabilia, 
Ben Bella, el primer presidente de la República —que lanzó al 
país por la vía de la autogestión agraria— asumió en 1963 
plenos poderes y suspendió la Constitución. Luego, en 1965, 
un golpe de estado contra Ben Bella encabezado por el jefe del 
ejército, el coronel Bumedián, dejó el poder en manos del 
nuevo presidente, que lo retendría hasta su muerte en 1978, y 
de un reducido Consejo de la Revolución, bajo cuyo mandato 
Argelia procedería a nacionalizar petróleo, minas, 
hidrocarburos y el gas, y a promover, en 1970 y 1974, grandes 
planes quinquenales de industrialización según el modelo 
SOVIÉtICO. 


En el Magreb, por tanto, el estado iba a dominar 
totalmente a la sociedad y al individuo, afirmación al menos 
válida cuando la formuló su autor, Abdallah Laroui, en 
1994[43]. Ya ha quedado dicho que los regímenes del coronel 
Gaddafi en Libia (1969), Hafez el-Asad en Siria (1970) y 
Saddam Hussein en Irak, que asumió el poder en julio de 1979 
tras el cese del presidente Bakr, regímenes que aún 
permanecían en el poder en el año 2000, fueron, también, 
dictaduras duramente represivas: el mismo baasismo quedaría 
en Siria y en Irak en lugar secundario. En Egipto, Nasser 
reprimió enérgicamente a comunistas y fundamentalistas 
islámicos: la ejecución en 1966 de Sayyid Qutb (1906-1966), 
uno de los líderes de los Hermanos Musulmanes, la principal 
organización islamista del país y uno de los intelectuales más 
influyentes en todo el pensamiento extremista musulmán 
identificado con las tesis de la revolución islámica, autor de La 
justicia social en el Islam (1949), A la sombra del Corán 
(1952-1963) y Sobre la historia (1967), conmocionó al mundo 
árabe[44]. Ya vimos también que en Asia, Sukarno había 
hecho de Indonesia un régimen autocrático y que, en todo 
caso, el ejército se había hecho con el poder en 1965-1967; 
que Vietnam del Norte era una dictadura comunista; y que 


Pakistán, tras el golpe militar de 1977 del general Zia ul-Hagq, 
derivó hacia una dictadura islámica. 


Los ideales de la descolonización —-libertad, democracia, 
revolución social— se trocaron, por tanto, en pocos años en 
opresión y violencia: regímenes militares, dictaduras de 
partido único, gobiernos autoritarios de poder personal, 
revoluciones nacionalistas autoritarias. De hecho, en el primer 
medio siglo después de la II Guerra Mundial, en África sólo 
Tanzania y Kenya tuvieron una evolución comparativamente 
tranquila y se constituyeron como sociedades relativamente 
abiertas y no autoritarias[45]. En Asia y Oriente Medio, la 
democracia sólo pareció estabilizarse en la India, Israel y, con 
interrupciones, en Turquía. Tal es la causa de la importancia 
que tuvieron allí —como quedó señalado en cada caso— los 
valores y principios políticos sobre los que se habían fundado 
los nuevos estados. La democracia de la India tuvo siempre 
gravísimos problemas. El Partido del Congreso, convertido en 
una gigantesca maquinaria clientelar bajo la «dinastía» de los 
Nerhu, gobernó ininterrumpidamente hasta 1989. Entre 1975 y 
1977, Indira Gandhi, la hija de Nerhu, primera ministra del 
país desde 1966, declaró el estado de emergencia y asumió 
temporalmente poderes dictatoriales. Pese a que su política 
exterior desde 1947 decía inspirarse en los principios de la 
neutralidad y la no alineación, India iría varias veces a la 
guerra después de la independencia. Cuestiones fronterizas 
provocaron la guerra con China en 1962; Cachemira fue la 
causa de las guerras con Pakistán de 1947-1949 y 1965-1966 y 
Bangladesh, de la de 1971. En el país de la no violencia, Indira 
Gandhi, primero, y después su hijo, Rajiv Gandhi, a su vez 
primer ministro entre 1984 y 1989, morirían víctimas de la 
violencia política: la primera, en 1984, asesinada por un sij de 
su guardia personal, como respuesta a la represión que su 
gobierno desencadenó cuando extremistas sijs ocuparon el 
Templo Dorado de Amritsar y otros lugares sagrados, en 
apoyo de un Punjab sij autónomo; Rajiv, en 1991, asesinado 
en un atentado llevado a cabo por nacionalistas tamiles. 


Partidos y movimientos hinduistas y ultra nacionalistas 
(Rhastriya Swayam Sevak Sang, Jana Sang, Bharatiya Janata, 
Hindutwa...), que apenas si habían tenido papel alguno en la 
independencia y en la construcción de la nueva India, 
cobrarían, desde la década de 1980, auge considerable, 
principalmente como reacción frente al abusivo hegemonismo 
del Partido del Congreso, salpicado, además, por 
numerosísimos escándalos de corrupción y profundamente 
dividido por faccionalismos personales y políticos. Como 
observó el escritor V.S. Naipaul, nacido en Trinidad pero hijo 
de emigrantes indios, en su libro 4n Area of Darkness escrito 
tras su primera visita a la India en 1964, veinte años después 
de la independencia nadie se acordaba de Gandhi[46]. Todo 
eso era cierto. Pero entre 1947 y 2000, la población se había 
triplicado y se aproximaba a los mil millones de habitantes. En 
1997, año del 50” aniversario de la independencia, la India era 
una sociedad vibrante, marcada aún por la pobreza (la renta 
per cápita media era de trescientos dólares; la de los Estados 
Unidos, de veintitrés mil dólares), pero sacudida por el frenesí 
del cambio, en la que existían las oficinas y edificios más 
caros del mundo y donde buena parte de la ya inmensa clase 
media urbana y profesional —unos trescientos millones de 
personas— tenía rentas per cápita superiores a la media 
europea y en la que dinero, consumo, confort, trabajo y poder, 
eran los valores dominantes. Era probablemente una 
«civilización herida» como dijo el propio Naipaul en 1967, en 
otro de sus libros: pero, no obstante los cambios políticos 
experimentados desde la irrupción en los años 90 del Partido 
Popular (Bharat Janata Party, BJP), un partido hinduista, como 
primer partido del país, era con Japón la única democracia de 
Asia[47]. 


Que fuera, como quedó dicho, el pionerismo sionista y de 
izquierdas, representado primero por el Mapai y desde 1968 
por el Partido Laborista —que gobernó hasta 1977— el que 
construyó Israel como nación, fue igualmente importantísimo. 
Porque, las sucesivas migraciones y la misma dinámica 


económica y social modificarían la estructura sociológica del 
país. Las nuevas generaciones no tendrían ya el espíritu 
pionero de la «generación del estado»: los mismos kibbutz, las 
cooperativas agrarias expresión del colectivismo israelí, 
decaerían desde los años 80, y el Israel de las dos últimas 
décadas del siglo xx era mayoritariamente una sociedad 
urbana y de servicios. Más aún, tras su victoria en la guerra de 
1967 en la que ocuparía Gaza, Cisjordania y Jerusalén este, los 
territorios de población palestina, Israel se transformó en un 
poder de ocupación. Tras el triunfo en las elecciones de 1977 
del Likud, una coalición de partidos de la derecha liderada por 
Menachem Begin y Isaac Shamir, el laborismo perdería el 
monopolio del poder que ejercía desde 1948. El equilibrio 
político del país se desplazaría desde entonces hacia la derecha 
y los partidos ortodoxos religiosos. Un estudiante ortodoxo, 
precisamente, asesinaría en 1995 en Tel Aviv al entonces 
primer ministro el laborista Yitzhak Rabin, que desde 1992 
había buscado una solución negociada al conflicto árabe- 
israelí en colaboración con el rey Hussein de Jordania y el 
propio líder de la Organización para la Liberación de 
Palestina, Yasir Arafat. Cuando en 1998, celebró el 50% 
aniversario de su creación, Israel era, en razón de todo lo 
ocurrido en la región desde 1948, una país discutido y una 
sociedad con una identidad intensa pero atormentada y 
dividida, como reflejaba, por ejemplo, su literatura (Oz, 
Yehosúa, Apelfeld, Grossman, etcétera). Pero la cultura y los 
valores fundacionales aún impregnaban la filosofía política y 
las instituciones del estado: Israel continuaba siendo una 
sociedad plural y profundamente democrática, como mostraba, 
en política, la misma alternancia de partidos en el poder, la 
única que, en puridad, podía ser definida como tal, en todo 
Oriente Medio. Por eso mismo, la ocupación de Gaza y 
Cisjordania y luego, en 1987-1991, la  intifadah 
(«insurrección») palestina en esos territorios, una forma de 
violencia aparentemente menor (lanzamiento de piedras, 
algaradas, huelgas, violencia callejera, disparos ocasionales) a 
la que Israel respondió con extraordinaria contundencia militar 


y en la que morirían cerca de mil palestinos, terminarían por 
provocar una profunda crisis en la conciencia israelí: una parte 
de la opinión optaría a principios de la década de 1990 por una 
paz negociada con los palestinos, otro hecho también 
excepcional en Oriente Medio[48]. 


La construcción nacional resultó, por tanto, en Asia y 
África particularmente complicada. Pero, y ello importa, por 
muy distintas y muy complejas razones en cada caso: toda 
generalización al respecto resultaría abusiva y por tanto, 
radicalmente falsa. Desde luego, el «Tercer Mundo», la 
expresión acuñada en 1952 por el geógrafo francés Alfred 
Sauvy para designar países asiáticos y africanos no 
pertenecientes ni al mundo occidental ni al bloque comunista, 
nació en realidad sumido en el subdesarrollo y la pobreza. Lo 
integraban países y regiones con rentas per cápita muy bajas, 
fuerte crecimiento demográfico, industrialización escasa, 
economías agrarias dependientes, subalimentación endémica y 
elevadas tasas de analfabetismo. Ello condicionó, ciertamente, 
la evolución de todos los estados postcoloniales. Pero no fue 
menor la importancia que tuvieron factores culturales y 
sociales, derivados de la propia diversidad étnica, religiosa o 
tribal de los países asiáticos y africanos, o de su propia 
especificidad histórica y política, o de la influencia que en 
Asia y África pudo tener la dinámica internacional de la 
posguerra definida por la «guerra fría» entre los Estados 
Unidos y la Unión Soviética. E incluso factores aparentemente 
más simples. Harto de otro tipo de explicaciones —herencia 
colonial, etnicidad, subdesarrollo—, el escritor nigeriano 
Chinua Achebe, el más importante de los escritores del África 
negra del siglo xx, diría en 1981 que «el problema de Nigeria 
es lisa y llanamente un fracaso de liderazgo»[49]. Fue 
precisamente, o eso ha quedado planteado en las páginas 
anteriores, la muy diferente naturaleza y significación de los 
nacionalismos asiáticos, árabes, israelí y africanos, esto es, la 
diferente naturaleza de sus respectivos proyectos nacionales, 
ideas del estado, tipos de liderazgo, ideologías políticas y 


componentes sociales, étnicos, emocionales y religiosos, lo 
que determinó los múltiples procesos postcoloniales de Asia y 
África (y no, como pensó Fanon, por cerrar el análisis de su 
interesantísima visión de las cosas, las «desventuras de la 
conciencia nacional», con lo que quiso decir la desviación no 
revolucionaria de la lucha por la descolonización, perpetrada 
en cada caso, desde su perspectiva, por la «burguesía 
nacional» postcolonial[50]). 


El nacionalismo fue responsable de la que, vista en 
perspectiva, sería la verdadera catástrofe (no la de 1948) de 
Oriente Medio: la guerra de los Seis Días de junio de 1967. 
Las causas últimas de la guerra fueron, probablemente, dos: la 
creciente polarización contra Israel del mundo árabe y 
concretamente, la tensión a lo largo de 1966 entre palestinos, 
Jordania y Siria, e Israel; y en segundo lugar, la propia lógica 
de las grandes expectativas suscitadas en el mundo árabe por 
el liderazgo que Nasser y Egipto ejercían desde la revolución 
de 1952 y sobre todo, desde el episodio de Suez de 1956. En 
cualquier caso, los acontecimientos se precipitaron. El golpe 
de Estado de febrero de 1966 había llevado al poder en Siria al 
sector más radical del Partido Baasista y a un grupo de 
oficiales de la minoría alawita, como Hafez el-Asad, con una 
política de confrontación con Israel y de apoyo decidido al 
terrorismo palestino desde sus bases en la propia Siria. En 
abril, se produjo ya un grave incidente entre aviones de 
combate sirios e israelíes, que decidió a Egipto a firmar un 
pacto de defensa con Siria. En noviembre, varios soldados 
israelíes murieron como consecuencia de una explosión cerca 
de la frontera jordana, e Israel bombardeó, como respuesta, 
una aldea palestina en Jordania. Advertido erróneamente por la 
URSS de que Israel concentraba tropas en el Sinaí, Nasser, 
decidido a ejercer sus responsabilidades como dirigente de la 
causa árabe (o presionado por la propia situación), pidió a la 
ONU y logró, en mayo de 1967, la retirada de los «cascos 
azules» que custodiaban la región desde 1956, ordenó el 
despliegue de tropas en el Sinaí, firmó un nuevo pacto de 


defensa, esta vez con Jordania, y cerró los estrechos de Tirán y 
el golfo de Aqaba, de vital importancia para Israel, a la 
navegación israelí. Israel respondió de forma fulminante y 
espectacular, con una audacia y eficacia militares inusitadas, 
asociadas a la figura del ministro de defensa, el general Moshe 
Dayan, un genio de la guerra. Mediante ataques relámpago 
sobre los aeródromos árabes en Egipto, Siria, Irak y Jordania, 
y penetrando por tanto profundamente en territorio enemigo, la 
aviación israelí destruyó el 5 de junio la práctica totalidad de 
las fuerzas aéreas árabes y el contingente de tanques egipcios 
en el Sinaí. Desbordando a los egipcios, el ejército israelí llegó 
al canal de Suez dos días después. Atacando, simultáneamente, 
desde el centro de su país, fuerzas israelíes desbancaban a las 
jordanas y ocupaban toda la Cisjordania, y al norte, arrollaban 
a los sirios en los Altos del Golán —una permanente amenaza 
para Israel — y amenazaban Damasco: el 10 de junio, la guerra 
había terminado[ 51]. 


Las consecuencias fueron extraordinarias. La victoria hizo 
de Israel el poder hegemónico de Oriente Medio. Previamente, 
la hostilidad árabe había hecho que naciera como una nación 
amenazada e insegura, como una nación en armas: la guerra de 
los Seis Días, en la que, como ya ha quedado dicho, Israel 
ocupó Cisjordania, la franja de Gaza y Jerusalén del Este y 
puso así bajo su administración a los seiscientos mil palestinos 
de aquellos territorios, hizo de Israel una fuerza de ocupación, 
un estado que para su propia supervivencia parecía condenar al 
pueblo palestino o a la ocupación o al destierro. La 
reunificación de Jerusalén que la victoria propició —y 
especialmente la recuperación del Muro de las Lamentaciones, 
el lugar sagrado de los judíos hasta entonces bajo 
administración jordana— despertó las ambiciones de construir 
la Gran Israel bíblica y reforzó considerablemente la 
concepción del estado israelí como un estado judío y ortodoxo: 
esa fue la razón principal del triunfo, ya mencionado, de la 
derecha en las elecciones de 1977, y aún de la hegemonía que 
esa misma derecha ejercería en la política israelí hasta el año 


2000, sólo interrumpida por el retorno de los laboristas al 
poder entre 1992 y 1996. 


La guerra de los Seis Días hizo del problema palestino, del 
destino del pueblo palestino —y de la acción terrorista de sus 
organizaciones armadas (Al Fatah, Frente Popular de 
Liberación de Palestina y muchas otras, varias de ellas unidas 
en 1964 en la Organización de Liberación de Palestina, 
dominada pronto por Al Fatah y su dirigente Yasir Arafat)—, 
el nuevo foco de la cuestión. Nasser y el nasserismo 
(panarabismo secular, socialismo árabe) quedaron 
desacreditados: el ultranacionalismo árabe pondría en adelante 
sus esperanzas en la reafirmación fundamentalista de los 
principios religiosos y sociales del Islam, especialmente tras el 
triunfo en Irán, en enero de 1979, de la revolución islámica 
(shíita) en cabezada por el ayatollah Ruholla Jomeini, que 
derribó a la monarquía autoritaria y pro occidental, y a su 
manera modernizadora, del sha Mohammed Reza Palevi. En el 
propio Egipto, muerto Nasser en 1970, su sucesor, Anwar el 
Sadat (1918-1991), procedería a la «desnasserización» del país 
—truptura con la URSS, liberalización económica, 
aproximación a los Estados Unidos— que culminaría, tras una 
nueva y desastrosa guerra con Israel en octubre de 1973, en la 
sorprendente y emocionante iniciativa de reconocer a Israel 
(Sadat se presentó en Jerusalén, ante el parlamento israelí, en 
noviembre de 1977) y en los acuerdos de Camp David de 
septiembre de 1978, auspiciados por los Estados Unidos, 
cuando Egipto e Israel firmaron un tratado de paz y 
establecieron relaciones diplomáticas (además Israel devolvió 
el Sinaí a Egipto)[52]. 


La afirmación de la identidad palestina tuvo a su vez 
enormes repercusiones en los países que desde 1948 habían 
acogido a la gran masa de la diáspora palestina, esto es, Siria, 
Jordania y Líbano, diáspora estimada en 1975 para esos países 
en setecientos cincuenta mil refugiados en Jordania, 
cuatrocientos mil en Líbano y doscientos mil en Siria. Los 
intentos del rey Hussein de Jordania, convertida casi en un 


estado étnicamente palestino, por limitar el activismo de la 
guerrilla radical palestina desde su país, provocaron en 1970 
una verdadera guerra civil que se desarrolló con extraordinaria 
violencia entre los días 17 y 23 de septiembre, «septiembre 
negro» para los palestinos, y que Hussein pudo superar sólo 
gracias a la lealtad de los regimientos de beduinos a su 
servicio. Siria, cuyos dirigentes nunca renunciarían a la idea de 
una Gran Siria que incluyese el Líbano y la propia Palestina, 
mantuvo un sutil juego de contención de los palestinos en su 
territorio, pero de reforzamiento (y control) de las 
organizaciones palestinas en Líbano. Líbano, convertido tras 
los sucesos de Jordania en el cuartel general del nacionalismo 
palestino y base de sus acciones terroristas contra Israel, fue 
literalmente destruido por el problema palestino. Entre 1970 y 
1975, Israel atacó repetidamente las posiciones palestinas del 
país; una violenta guerra civil entre el principal partido 
cristiano (el Partido Falangista) y grupos musulmanes 
partidarios de la islamización libanesa como respaldo a la 
causa palestina, devastó Beirut en 1975-1976: tropas sirias 
entraron en el país como fuerza de pacificación en junio de 
1976, aunque la violencia interna continuaría 
intermitentemente durante varios años. A principios de 1978, 
Israel ocupó una franja del sur del país, para crear, con el 
apoyo de milicias cristianas, una zona de seguridad frente a los 
ataques de las guerrillas palestinas, medida que no significaría 
en forma alguna el cese de bombardeos e incursiones militares 
contra posiciones y aldeas libanés-palestinas, que seguirían 
produciéndose siempre que Israel lo juzgase necesario para los 
intereses de su defensa. En junio de 1982, Israel lanzó la 
«Operación Paz para Galilea», una invasión militar a gran 
escala, que se prolongó hasta 1985, planeada por el ministro 
de Defensa Ariel Sharon con el objetivo de erradicar del 
Líbano a la Organización para la Liberación Palestina: la 
invasión conllevó la devastación de la ciudades de Tiro y 
Sidón y de buena parte de Beirut, sitiada por los israelíes 
durante varias semanas, y hechos execrables como la masacre, 
en septiembre de 1982, de miles de palestinos de los campos 


de refugiados de Chabra y Chatila, perpetrada por fuerzas 
cristiano-falangistas aliadas de Israel. El colapso de la 
autoridad del estado fue total. Tras la retirada israelí, Líbano 
quedó a merced de grupos armados y facciones rivales de 
distinta significación política, étnica y religiosa (falangistas, 
cristianos moderados, drusos, shíitas, etcétera) y de los 
numerosos y siempre violentísimos combates por ellos 
protagonizados. Todos los esfuerzos, oficiales y privados, que 
la comunidad internacional hizo para buscar la normalización 
y reunificación del país resultaron durante mucho tiempo 
estériles. Siria volvió a intervenir militarmente, con un ejército 
de setenta mil hombres, en febrero de 1987. Pero aún se 
requerirían varios años —y nuevos episodios sangrientos, 
como el asesinato del presidente René Muanad en 1989— para 
que pudieran apreciarse avances hacia la pacificación[53]. 


Podemos, por tanto, concluir. Sartre tuvo razón: el 
despertar el nacionalismo en Asia y África era el 
acontecimiento más importante de la segunda mitad del siglo 
XX. La tragedia fue que, lo que Fanon escribió al principio de 
Los condenados de la tierra, «liberación nacional, 
renacimiento nacional, restitución de la nación al pueblo, 
Commonwealth, cualesquiera que sean las rúbricas utilizadas 
o las nuevas fórmulas introducidas, la descolonización es 
siempre un fenómeno violento», también había resultado 
cierto. Pero con unas derivaciones contrarias a lo que ellos 
mismos, Sartre y Fanon, probablemente pensaron. Sartre había 
escrito en el mismo prólogo a Los condenados (1961) que «la 
guerra instituye nuevas estructuras que serán las primeras 
instituciones de la paz», e incluso apuntaba allí su esperanza 
de que la violencia anticolonial fuese como la lanza de Aquiles 
y que cicatrizase las heridas que había infligido[54]. Eso, ya lo 
hemos visto, no fue así. Las nuevas instituciones creadas por 
la liberación nacional no trajeron necesariamente la paz. Las 
heridas abiertas, lejos de cicatrizar, trajeron en la mayoría de 
los casos, también lo hemos visto, nuevas heridas, mayores 
violencias. 


CarítuLO IV 


DesPUuÉs DEL NACIONALISMO: 


LA UNIDAD EUROPEA 


El descrédito del nacionalismo no era en 1945 —Jo acabamos 
de ver— un hecho universal, sino un hecho europeo. Era 
básicamente Europa, no el mundo, quien al acabar la II Guerra 
Mundial estaba «asombrada por las turbulencias del 
nacionalismo y la guerra», por repetir el argumento del 
historiador E.H. Carr con el que se iniciaba un capítulo 
anterior. 


EUROPA DESPUÉS DE LA GUERRA 


La guerra mundial dejó, lógicamente, un legado moral 
confuso, contradictorio, problemático. La respuesta de la 
filosofía francesa fue el existencialismo, la filosofía y la 
literatura de Jean Paul Sartre y Albert Camus, Simone de 
Beauvoir, Merleau-Ponty y la revista Les Temps Modernes (y 
también la escultura de Giacometti y la pintura de Dubuffet), 
una visión negativa de la condición humana que enfatizaba la 
inutilidad y el absurdo de la existencia, que, por eso mismo y 
por el éxito social que obtuvo (en el caso de Sartre, éxito 
estrepitoso), fue inmediatamente entendida como la expresión 
del pesimismo de la conciencia europea por la guerra, aunque 
tuviera raíces en la filosofía anterior a ésta. Para los 
intelectuales franceses e italianos, como para los escritores 
alemanes de la llamada «literatura de ruinas» de la inmediata 
posguerra (Bóll, Grass, Lenz y otros), el legado de la guerra y 
de la resistencia fue la idea del compromiso moral y político 
con la izquierda. En Francia e Italia, países donde los partidos 
comunistas tendrían después de 1945 considerable fuerza 
electoral, ello conllevó a menudo la cuestión de la militancia 
comunista y los dilemas de conciencia que de ahí se 
derivaban: los conflictos entre vida personal y actividad de 
partido, entre justicia social y libertad individual, entre 
ejercicio del poder y ética política, entre pragmatismo e ideal. 
Estos fueron los temas que impregnaron las obras que Sartre y 


Camus escribieron entre 1945 y 1950, obras como Los 
caminos de la libertad y Las manos sucias de Sartre y como 
Calígula, La peste, Estado de sitio o Los justos de Camus, 
temas sobre los que giró también la literatura italiana, o parte 
de ella, y desde luego, los ensayos literarios y políticos de 
escritores entonces particularmente relevantes como Cesare 
Pavese, Ignazio Silone o Elio Vittorini. La atención que el 
«neorrealismo» italiano, un movimiento estético 
complementario de la ética de la resistencia y el antifascismo 
que impregnaba la visión del Partido Comunista, prestó al 
sufrimiento y a la miseria de la gente humilde y trabajadora 
(en novelas como Cristo se detuvo en Eboli, 1945, de Carlo 
Levi o Crónica de pobres amantes, 1948, de Vasco Pratolini; y 
en films como Roma, ciudad abierta, 1945, y Paisa, 1946, de 
Roberto Rossellini; El limpiabotas, 1946, y Ladrón de 
bicicletas, 1948, de Vittorio De Sica; y La terra trema, 1948, 
de Luchino Visconti), reforzaba la tesis que hacía del 
comunismo la gran y única opción moral de la posguerra. 


Desde esa perspectiva, muchos intelectuales franceses e 
italianos (Louis Aragon, Fernand Léger, Pierre Daix, Paul 
Eluard, Picasso, Jean Kanapa, Georges Sadoul, Edgar Morin, 
Roger Garaudy; Pavese, Renato Guttuso, Giaime Pintor, 
Silone, Vittorini, Emilio Sereni, Lombardo Radice) militaron 
en el Partido Comunista y apoyaron y exaltaron a la Unión 
Soviética de Stalin. En Humanismo y terror (1947), por 
ejemplo, Merleau-Ponty salió al paso de la demoledora crítica 
que en su novela El cero y el infinito (1940) publicada en 
francés en 1945, el escritor británico, si bien húngaro de 
nacimiento, Arthur Koestler, había hecho del régimen 
soviético, y justificaba la represión estalinista como justicia 
revolucionaria, y el marxismo como un humanismo eficaz y 
una fuerza histórica de liberación. Sartre mismo, aunque sus 
ideas existencialistas habían sido inicialmente muy criticadas 
en medios intelectuales comunistas, coincidió a menudo, desde 
que en 1952 escribiera su artículo «Los comunistas y la paz», 
con las posiciones de la URSS y del comunismo, aunque con 


rupturas y contradicciones (como en 1956, cuando condenó la 
represión por la Unión Soviética del levantamiento de 
Hungría) —<que no impidieron su ruptura con Camus, un 
escritor obsesionado por la idea moral de justicia que, por eso 
mismo, rechazó pronto el comunismo como proyecto 
totalitario y opresivo, y de forma explícita en El hombre 
rebelde, de 1951—, Sartre se aproximaría al marxismo en su 
obra Crítica de la razón dialéctica (1960), todo ello en razón 
de su interpretación del compromiso político y social del 
intelectual como una necesidad inherente a su misma libertad 
individual. 


Los dilemas morales del existencialismo y los problemas 
del compromiso político y del comunismo fueron una 
preocupación casi exclusivamente francesa e italiana. A Alfred 
Ayer, catedrático de filosofía en la Universidad de Londres 
entre 1946 y 1959 y autor en 1936 de la mejor exposición 
moderna del empirismo lógico, Lenguaje, verdad y lógica, el 
existencialismo le parecía sencillamente «un abuso del verbo 
ser». Bertrand Russell, Premio Nobel de Literatura en 1950, se 
ocupó o de cuestiones relativas a la naturaleza del 
conocimiento científico (El conocimiento humano, 1948) o, en 
las charlas y conferencias públicas que fundamentaron su 
inmensa popularidad, de temas aparentemente divulgativos (la 
felicidad, el envejecimiento, el sexo, la religión) que trataba 
con irónico sentido común y elegancia y lucidez admirables, 
características esenciales de su pensamiento. En el ámbito de 
la filosofía académica, Gilbert Ryle, autor de El concepto de lo 
mental (1949), John L. Austin, el más influyente filósofo de 
Oxford entre 1945 y 1960, y el último Wittgenstein, el 
Wittgenstein de las Investigaciones filosóficas (1953), 
trabajaron en la posguerra sobre la relación entre lenguaje 
ordinario y la argumentación de las proposiciones filosóficas, 
sobre cuestiones de lógica y método, al margen, por tanto, de 
preocupaciones existenciales o políticas. La mejor literatura 
británica de la posguerra fue intensamente moral pero 
raramente política o politizada. Retorno a Brideshead (1945), 


de Evelyn Waugh, evocaba el mundo de la aristocracia, que 
desaparecía justamente al hilo de la Ill Guerra Mundial, y se 
adentraba en extrañas preocupaciones teológicas. Bajo el 
volcán (1947), de Malcolm Lowry, recreaba a través de la 
trágica historia de un alcoholizado cónsul británico en un 
pueblo mexicano, el tema fáustico de la autodestrucción y la 
condenación. En El revés de la trama (1948), la historia de un 
oficial británico en un país africano, Graham Greene planteaba 
las contradicciones morales que la fe imponía sobre la 
conciencia de los católicos, tema no muy distinto en el fondo 
de El poder y la gloria (1940), la espléndida historia de un 
cura mexicano, borracho y padre de una hija bastarda, cuyo 
sentido de culpa le inyectaría la dignidad suficiente para 
arriesgar su vida y, aun perseguido por tropas del ejército, 
llevar el consuelo de la religión, prohibida por el gobierno, a 
modestos indígenas de aldeas perdidas en el interior de 
México. 


El pensamiento anglo-sajón de la posguerra, representado, 
en el caso de Inglaterra, además de por los filósofos antes 
citados por Popper, Hayek, el propio Keynes, Orwell, 
Koestler, Isaiah Berlin, Maurice Bowra, A.J.P. Taylor y 
Namier, pensamiento en el que el comunismo y las ideas 
comunistas carecieron casi siempre de ascendencia y prestigio 
o académico o moral, incluso a pesar de la influencia que el 
marxismo pudo tener en la obra de algunos conocidos 
historiadores (E.P. Thompson, Hobsbawm, Gordon Childe, 
Christopher Hill...), retomó una de sus cuestiones morales y 
políticas más clásicas y definidoras: la defensa de la libertad 
individual frente al estado, ahora, 1945-1950, frente a las 
desviaciones totalitarias del estado intervencionista y 
socialista. Ese fue el tema de Camino de servidumbre (1944), 
del economista F.A.V. Hayek, de La sociedad abierta y sus 
enemigos (1945), del filósofo Karl Popper, de El cero y el 
infinito, la novela de Koestler ya citada, y de 1984, la novela 
de la utopía negra de un mundo futuro gobernado por el 
totalitarismo comunista que George Orwell escribió en 1949. 


Significativamente, Bertrand Russell, la personalidad más 
conocida de la intelectualidad británica, sentía, en contraste 
con Sartre y Merleau-Ponty, verdadera aversión por el 
comunismo: antes de 1950, año en que empezó a preocuparse 
por el peligro que representaban las armas nucleares, incluso 
en más de una ocasión se manifestó a favor de una guerra 
preventiva contra la Unión Soviética. En «Dos conceptos de 
libertad», originariamente una conferencia pronunciada en 
Oxford en octubre de 1958, Isaiah Berlin reafirmaba la idea 
política de libertad como ausencia de coerción (del estado, de 
la sociedad, o de otros individuos sobre el individuo mismo) y 
como derecho del individuo a definir y decidir su propia vida. 
Orwell, «conciencia» moral de la izquierda de su país, satirizó 
la revolución en su lúcida y divertida Rebelión en la granja 
(1945)[1]. 


En suma, la cultura europea de la posguerra —de la que lo 
anterior, como resulta obvio, es sólo una pequeña muestra— 
tenía, como quedó dicho, mucho de contradictorio y 
problemático. Era una cultura, probablemente, sin 
certidumbres éticas y estéticas; la cultura que correspondía a 
un mundo sin imperativos morales claros e indiscutibles, 
definido así por lo que Berlin llamaría «pluralismo agónico», 
un mundo en efecto asombrado por las turbulencias del 
nacionalismo y la guerra, y que rechazaba frontalmente una y 
otro, la guerra y el nacionalismo. El «discreto» liberalismo 
anglo-sajón de la posguerra (discreto, esto es, apartado, a 
diferencia de la intelectualidad francesa, de modas 
comerciales, proyección en los medios de comunicación y 
operaciones publicitarias) se preocuparía, al menos, por 
cuestiones esenciales y necesarias a la articulación de la 
sociedad como una comunidad justa y libre —individuo como 
sujeto de la historia, crítica de todo determinismo histórico, 
pluralismo político, neutralidad moral del estado, ámbito 
mínimo de libertades, autonomía individual—, cuestiones 
entre las que, por su propia naturaleza, no tenían sitio ya ni la 
nación como proyecto o destino, o como sujeto de la política, 


ni la etnicidad o el particularismo como afirmación de la 
nacionalidad, ni la nación o el nacionalismo como 
instrumentos de libertad. 


La II Guerra Mundial, la más intensa y destructiva que el 
mundo había conocido (causó la muerte de unos sesenta 
millones de personas, entre ellas seis millones de judíos 
exterminados por los nazis en el Holocausto), produjo, 
además, el definitivo declinar de Europa, dividida en un 
bloque occidental libre (con la excepción de Portugal y 
España) aliado de los Estados Unidos, y una Europa del Este, 
bajo gobiernos comunistas y controlada por la Unión 
Soviética. Enseguida, la necesidad de legitimar socialmente el 
esfuerzo desarrollado durante la guerra, provocó o impulsó — 
en Europa sin duda, pero también en buena parte del mundo— 
cambios profundos, en buena medida revolucionarios, en la 
concepción de la política y en la naturaleza del estado, como la 
adopción de políticas de crecimiento económico, 
modernización y pleno empleo, de acuerdo con el pensamiento 
y las tesis que Keynes había planteado en su Teoría general 
del empleo, el interés y el dinero (1936), o la asunción por el 
estado de la plena responsabilidad en el funcionamiento de la 
economía y en la garantía del empleo, con políticas 
económicas orientadas a la industrialización y el consumo de 
masas, nacionalizaciones de servicios y sectores clave, 
creación de fuertes sectores públicos y planificación del 
crecimiento, y políticas sociales orientadas a garantizar la 
seguridad social y el «estado del bienestar» (según el modelo 
británico de Seguridad Social establecido en 1946). 


El estado vino a ser la garantía de los servicios sociales de 
todo país, el gestor de la seguridad social y de los intereses 
generales, y el instrumento democrático de integración y 
conciliación de los conflictos. La democracia cristalizó como 
la única forma de legitimación del poder (incluso los 
regímenes comunistas de la Europa del Este se autodefinirían 
como «democracias populares»). Alemania occidental o 
República Federal (Alemania sería dividida a partir de 1945 en 


dos estados: la República Federal de Alemania y la República 
Democrática Alemana), Italia y Japón, los países fascistas de 
los años veinte y treinta, renacieron como democracias 
pluralistas. Aunque con regímenes y sistemas políticos 
distintos (repúblicas y monarquías; sistemas bipartidistas, 
como Gran Bretaña, o multipartidistas, como la IV República 
francesa constituida tras la liberación o como la nueva 
República italiana; regímenes presidenciales o parlamentarios; 
centralistas, como Francia, o federales, como Alemania 
occidental), y con evidentes alternancias de etapas 
conservadoras y de etapas progresistas; aun con considerables 
y a veces graves problemas políticos, laborales o coloniales, la 
estabilidad de la democracia quedó en Europa occidental — 
siempre con la excepción de Portugal y España donde las 
dictaduras de Salazar y Franco se prolongaron hasta 1974 y 
1975, respectivamente— definitivamente asegurada. Los 
laboristas gobernaron en Gran Bretaña en 1945-1951 (Attlee), 
1964-1970 (Wilson) y 1974-1979 (Wilson, Callaghan); los 
conservadores, en 1951-1964 (Churchill, Eden, Macmillan), 
1970-1974 (Heath) y 1979-1997 (Thatcher, Major). La 
democracia cristiana gobernó en Alemania occidental entre 
1949 y 1969 (Adenauer, Erhard, Kiesinger) y entre 1982 y 
1997 (Kohl); los socialistas (Brandt, H. Schmidt) entre 1969 y 
1982. La IV República francesa (1947-1958) se fundamentó 
en la colaboración entre cristiano-demócratas, radicales y 
socialistas; la República italiana, básicamente en la 
democracia-cristiana (De Gasperi, Fanfani, Segni, Moro, 
Rumor, Andreotti...), con fórmulas o de centro-derecha o de 
centro-1zquierda, hasta la crisis de su hegemonía ya en los 
años setenta. El fracaso de la IV República francesa por la 
crisis argelina, a la que ya hubo ocasión de referirse más 
arriba, que hizo temer, si se recuerda, incluso en un golpe 
militar del ejército colonial, no significó el fin de la 
democracia en Francia, sino la implantación (1958) de una 
república presidencialista, la V República del general De 
Gaulle, que, aunque cambió el sistema de partidos y pareció 
implantar la hegemonía del gaullismo, no impediría la 


alternancia política: la oposición llegó al poder tras la victoria 
electoral del socialista Francois Mitterrand en las elecciones 
presidenciales de 1981. La crisis de la República italiana — 
minada, ya a principios de la década de 1990, por la 
inestabilidad gubernamental, la corrupción, los escándalos 
financieros, el descrédito de partidos y políticos, y la propia 
judicialización de la política— se resolvería en el marco 
jurídico de la propia república (y de la democracia, por tanto) 
a través de una transición no traumática, completada en los 
años 1991-1998 y basada en el procesamiento de los políticos 
implicados en casos de corrupción y cambios en las leyes 
electorales y en los sistemas de financiación de los partidos, 
transición que desembocaría, sencillamente, en otro sistema de 
partidos. Socialismo, social-democracia, laborismo, fueron 
desde la posguerra —en el caso de los países escandinavos 
desde antes— opciones de gobierno, no, como hasta entonces, 
movimientos de agitación y de protesta. Los mismos partidos 
comunistas occidentales, aún no totalmente desvinculados de 
la tutela soviética hasta avanzado el siglo, buscarían vías 
nuevas y autónomas hacia el socialismo, como el 
eurocomunismo de los años setenta, y aceptarían, en suma, el 
juego y los valores de la democracia, especialmente en el caso 
del Partido Comunista Italiano. Significativamente, el episodio 
social más grave acaecido en Europa occidental entre 1945 y 
2000, la movilización de los estudiantes franceses del mes de 
mayo de 1968, fue una revuelta generacional antiautoritaria en 
el seno de un país democrático, no una revolución obrera o 
sindical: de hecho, las únicas revoluciones sociales que se 
produjeron en ese tiempo fueron el feminismo y la revolución 
sexual de los años 60. 


Reconstruida en gran parte merced a la ayuda 
norteamericana, al Plan Marshall (ayuda cifrada en diecisiete 
mil millones de dólares para 1948-1951), Europa occidental 
experimentó, sobre todo en los años 50 (y la España de 
Franco, que quedó fuera del Plan Marshall, en los años 60), un 
verdadero milagro económico. El crecimiento real del PIB 


alemán en esos años fue del 7,8 por ciento anual; la economía 
italiana creció a un ritmo del 6,4 por ciento anual, la holandesa 
y la francesa, que viviría desde el fin de la guerra «treinta años 
gloriosos», al 4,5, y la británica al 2,6 por ciento. La renta per 
cápita europea creció entre 1950 y 1970 a una media del 4,5 
por ciento anual, una cifra increíble y sin precedente alguno en 
la historia europea. Como en los Estados Unidos o Canadá, los 
años de la posguerra, los cincuenta y los sesenta, fueron para 
Europa occidental, una Europa progresivamente urbanizada y 
donde el tipo social del campesino iría prácticamente 
desapareciendo, los años de las motocicletas y los 
automóviles, de la aviación comercial y de pasajeros, de los 
electrodomésticos y supermercados, de la vivienda en 
propiedad, de la explosión de salas de cine y deportes de 
estadio, del comienzo del turismo de masas, de la radio y 
enseguida la televisión, del crecimiento de las clases medias y 
los sectores de servicios, de los obreros especializados y de los 
técnicos altamente cualificados, y de la universalización de la 
educación secundaria y aún superior. Con rentas per capita 
que en 1975 superaban los tres mil quinientos dólares (en 
valores de ese año), y que en la década de 1990 se acercaban a 
los veinte mil dólares, Europa occidental, como el resto del 
mundo desarrollado, había entrado en la era de la «afluencia»: 
sociedades con altos niveles de desarrollo, bienestar social y 
prosperidad económica, con muy bajas tasas de natalidad y 
mortalidad, donde buena parte del gasto familiar, estimulado 
por una publicidad omnipresente, era absorbido por 
vacaciones, turismo y segunda vivienda, y por las múltiples y 
cambiantes formas del entretenimiento y del ocio (televisión, 
cine, deportes, industrias de la moda, música pop y sus 
derivados, etcétera). Superada la grave crisis que provocó la 
brutal subida de los precios del petróleo decidida en 1973 por 
los países productores, crisis que hizo reaparecer el temor a los 
fantasmas del estancamiento, la inflación y el desempleo, entre 
1985 y 2000 las economías de los quince países integrados en 
la Unión Europea, que incluía ya, una vez restablecida la 
democracia, a Portugal y España, registraron crecimientos en 


torno al 2 y 3 por ciento anual: cuando terminaba el siglo xx, 
la sociedad occidental, y por tanto buena parte de Europa, era 
ya una sociedad postindustrial donde los sectores vinculados a 
las que se conocerían como nuevas tecnologías (electrónica, 
telecomunicaciones, ordenadores, telefonía móvil...) eran ya, 
y no las industrias pesada, química y de bienes de equipo, los 
motores del desarrollo] 2]. 


El análisis económico y las políticas económicas 
concretas, el estudio de los procesos, modelos y factores del 
crecimiento, la sociedad industrial y sus problemas; el 
individuo y sus derechos como sujeto de la política, el papel 
del estado, la financiación de la seguridad social, la justicia 
distributiva; los conceptos de sociedad abierta y democracia 
participativa, el pluralismo; el papel de la mujer en la 
sociedad; el medio ambiente y la conservación de la 
naturaleza: esos serían los temas que centrarían los grandes 
debates teóricos y políticos de Europa occidental a partir de 
1945. Lógicamente, los sentimientos nacionales y 
manifestaciones distintas de nacionalismo persistieron. Pero su 
fuerza emocional y su proyección política fueron 
insignificantes. Tras la constitución en 1949 de la OTAN, la 
Organización del Tratado del Atlántico Norte, la alianza 
militar que integraba a Europa occidental en el sistema 
defensivo de los Estados Unidos, la nueva gran superpotencia 
del mundo occidental, esa Europa había cedido uno de los 
fundamentos capitales de la soberanía nacional: la autonomía 
de su defensa. En Europa, el nacionalismo se manifestaría 
desde 1945 ante todo como nacionalismo «banal» (según la 
expresión de Michael Billig)[3]: inofensivos rituales 
nacionales de carácter conmemorativo y nostálgico 
(monumentos, fiestas nacionales, desfiles militares y 
similares); sentimiento de orgullo y satisfacción, a menudo 
expresados ruidosa y multitudinariamente, por los éxitos 
deportivos de los equipos y deportistas nacionales, los más de 
ellos, paradójicamente, movidos más por razones 
profesionales y comerciales que por pasiones patrióticas. 


LA UNIDAD EUROPEA 


En buena medida, la respuesta política de Europa 
occidental a la II Guerra Mundial fue la unidad europea. 
Significativamente, como enseguida se mencionará, la idea ya 
había tenido vigencia y relieve tras la 1 Guerra Mundial. Ello 
ayuda a comprender en parte las dos principales razones que 
impulsaron y llevaron a la unidad europea: la necesidad de 
crear algún tipo de unidad europea supranacional (sobre la 
reconciliación entre Alemania y Francia, obsesión de los 
grandes europeístas de 1945-1950 : Monnet, Schuman, 
Adenauer, De Gasperi, Spaak), capaz de contener y diluir las 
tensiones y ambiciones nacionales y nacionalistas de los países 
europeos, causa de ambas conflagraciones; la necesidad de 
reforzar la presencia de Europa en un mundo en el que la 
hegemonía europea —clave de la historia durante siglos— 
estaba ya cuestionada (1918) si no definitivamente superada 
(1945): «tenemos que recuperar activamente nuestro puesto — 
diría en 1949 Jean Monnet a Beuve-Méry, director del diario 
Le Monde— en la solución de los problemas en que está 
metido Occidente»|4]. 


La unidad europea fue, en otras palabras, un ideal político 
—no0 un mero juego de cínicos intereses nacionales de unos 
países semidestruidos por la guerra ni una mera operación 
económica, como a menudo parecería, pues la Europa unida 
nacería, como a continuación veremos, primariamente como 
una comunidad económica—, un ideal que, desde la idea de la 
unidad básica de la cultura y el espíritu europeos, no obstante 
la diversidad de sus formas nacionales, sociales y lingúísticas, 
aspiraba a la creación de un orden nuevo capaz de garantizar a 
los europeos estabilidad internacional, libertad política, 
desarrollo económico y bienestar social. 


En efecto, la 1 Guerra Mundial —en la que murieron unos 
ocho millones de europeos— provocó una profunda crisis de 
la conciencia europea. Spengler escribió, como quedó dicho, 
La decadencia de occidente, título harto expresivo, en el 


verano de 1918; la guerra generaría una literatura pesimista y 
desencantada cuyas mejores manifestaciones fueron La 
montaña mágica (1924), de Thomas Mann, el excepcional 
poema Tierra baldía de T.S. Eliot y Ulises de Joyce, ambos de 
1922, y novelas como Sin novedad en el frente (1928) de Erich 
M. Remarque y Adiós a las armas (1929) de Hemingway, 
expresión de un clima moral que el poeta Paul Valéry acertó a 
resumir cuando escribió, en 1919, que la guerra había lanzado 
a Europa hacia el abismo de la historia y precipitado «el 
movimiento de decadencia de Europa». 


Fue en ese contexto cuando tomó fuerza la idea de unos 
Estados Unidos de Europa, nombre que dio título a por lo 
menos media docena de libros interesantes publicados entre 
1924 y 1930, algunos de gran difusión, como Europe. Une 
patrie de Gaston Riou y Europa: análisis espectral de un 
continente del conde Keyserling. La idea era avanzar hacia 
una Europa nueva (por usar el título del semanario que a partir 
de enero de 1918 publicó Louise Weiss, una intelectual 
francesa) y unida, idea compartida también por industriales 
como el francés Louis Loucher o el luxemburgués Emile 
Mayrisch, principales defensores por los mismos años de la 
integración económica transfronteriza de sectores como el 
acero y la minería. Al servicio de esa idea, la voluntad más 
tenaz fue la del conde austrocheco Richard Coudenhove- 
Kalerg1 (1894-1972), un hombre, como hijo de un diplomático 
austro-húngaro y de madre japonesa, de educación y 
perspectivas ampliamente cosmopolitas; la iniciativa más 
sólida, la del ministro de Exteriores francés Aristide Briand 
ante la Sociedad de Naciones en 1929; y la argumentación más 
ambiciosa, la del filósofo español Ortega y Gasset en La 
rebelión de las masas, el ensayo que publicó en 1930, con 
inmensa repercusión internacional, cuya segunda parte titulada 
«¿Quién manda en el mundo?», estaba dedicada íntegramente 
a la cuestión europea. 


Coudenhove-Kalergi fundó en Viena en 1923 el 
Movimiento Paneuropeo, publicó en ese mismo año su libro 


Pan-Europa, impulsó luego la revista de ese mismo título y 
promovió la reunión en Viena en 1926 del I Congreso 
Paneuropeo, al que acudirían unos dos mil participantes de 
más de veinte países, y al que seguirían otros. Sus ideas 
(además de Pan-Europa, 1923, publicaría en 1931 La lutte 
pour l'Europe, y en 1952, J'ai choisi l'Europe) eran muy 
claras. Partía de la convicción de que la división de Europa 
impediría que el viejo continente siguiese desempeñando un 
papel central en el escenario internacional; estaba convencido 
de que la rebelión de Asia y África pondría fin a la era de la 
dominación europea y que, como consecuencia, la hegemonía 
mundial se desplazaría a potencias no europeas y, en concreto, 
a los Estados Unidos y a la naciente Unión Soviética. Creía, y 
el tiempo le dio la razón, que la Sociedad de Naciones creada 
después de la I Guerra Mundial no podría garantizar la paz en 
Europa, y que sólo la unión europea construida sobre la 
reconciliación de Alemania y Francia —Antuición, como 
vemos, acertadísima— impediría que el viejo continente fuese 
de nuevo escenario de posteriores conflagraciones. Quería, por 
tanto, primero, una unión aduanera europea y después, la 
formación de una federación de los Estados Unidos de Europa 
—+*n la que incluía a veintisiete Estados y excluía a Gran 
Bretaña, en razón de sus intereses imperiales, y a la Unión 
Soviética, la Rusia comunista, por su régimen político—como 
alternativa al bolchevismo, a la reacción y a los nacionalismos 
chauvinistas de los Estados, cuya fuerza le parecía 
«aterradora». 


La proposición Briand insistía igualmente en aquella idea 
de la reconciliación entre Francia y Alemania. Precisamente, 
fue el acercamiento que entre los dos países se había 
producido desde 1925, gracias en parte al propio Briand, lo 
que le animó a presentar, el 5 de septiembre de 1929, ante la 
Asamblea de la Sociedad de Naciones, y lo hizo en un 
resonante discurso, una unión federal entre los distintos 
pueblos de Europa que les permitiese abordar de común 
acuerdo la resolución de los problemas que les eran comunes. 


Era la primera vez que la idea de la unidad europea se discutía 
en un foro internacional, y no en un foro secundario sino ante 
el organismo internacional más importante y representativo de 
los creados hasta entonces en la historia moderna. Briand 
quiso ir más lejos y para el 17 de mayo de 1930 tuvo 
preparado un memorándum que presentó a la deliberación de 
las cancillerías de los veintisiete estados europeos que 
formaban parte de la Sociedad de Naciones. Que la acogida 
fuese poco entusiasta, que la iniciativa se debilitase tras la 
muerte en 1929 de Gustav Stresemann, ministro alemán de 
Exteriores, uno de los artífices de la iniciativa, y de la 
aproximación franco-alemana, y sobre todo tras la dimisión de 
Briand en enero de 1932; que no se consiguiese de los países 
requeridos más que una declaración genérica de adhesión (con 
fecha 8 de septiembre de 1930), importaba tal vez menos que 
el hecho mismo de que la cuestión se hubiese planteado: la 
unidad europea no era ya un dislate (o el sueño de un caballero 
casi particular como  Coudenhove-Kalergi); era una 
posibilidad. 


Las tesis de Ortega enlazaban con aquellos mismos 
planteamientos si bien desde perspectivas culturales y no 
directamente políticas: la idea de la construcción de Europa 
como estado nacional que planteaba Ortega estaba 
íntimamente relacionada con su teoría de la rebelión de las 
masas y la consiguiente decadencia de la civilización europea. 
Ortega había llegado a la conclusión de que el imperio de las 
masas había dejado a Europa sin moral y carente de un 
proyecto de vida. Pues bien; creía que lo que estaba en crisis 
no era Europa en tanto que unidad histórica —unidad real por 
debajo de la pluralidad de pueblos y culturas europeas—ni 
tampoco la civilización europea: lo que para Ortega había 
hecho crisis eran las naciones europeas en tanto que entidades 
separadas. Es más; Ortega entendía que esta misma decadencia 
de las naciones europeas era necesaria para la afirmación de 
una Europa nueva y unitaria. Y concluía, consecuentemente, 
que esa Europa unida daría al viejo continente aquel programa 


de vida que resultaba ineludible para vigorizar su moral y 
permitirle seguir mandando de alguna forma en el mundo, algo 
que Ortega consideraba necesario habida cuenta de que 
América era aún joven y no apta para el mando y que el 
bolchevismo, el comunismo soviético, resultaba ajeno a los 
valores europeos[5|]. 


LA CONSTRUCCIÓN DE LA UNIÓN EUROPEA[ 6] 


En suma, desde diferentes perspectivas, se proponía ya en 
los años veinte la idea de unos Estados Unidos de Europa 
como salida a la crisis abierta por la 1 Guerra Mundial. La idea 
sería literalmente barrida por la pasión del nacionalismo en la 
década siguiente, que llevó, como quedó dicho en capítulos 
anteriores, al horror de una nueva conflagración, la II Guerra 
Mundial (aunque revistas como L'Ordre nouveau, creada en 
1931 por Alexandre Marc, o Esprit, creada al año siguiente 
por Emmanuel Mounier, o el movimiento «Orden nuevo», 
vinculado a la revista citada y animado entre 1930 y 1938 por 
el intelectual suizo Denis de Rougemont (1906-1985) 
mantendrían de alguna manera viva la visión de una nueva 
Europa basada, frente a los estados y los nacionalismos, en la 
unidad y la paz). 


Pero eso justamente no haría sino reforzar los argumentos 
de quienes pensaban que sólo la unidad europea —y sobre 
todo la cooperación franco-alemana— podía asegurar la paz 
en Europa y en el mundo. La II Guerra Mundial llevaría esa 
convicción hasta entonces minoritaria a la conciencia de una 
gran mayoría de europeos. Se diría que la destrucción, 
agotamiento y  empequeñecimiento de Europa como 
consecuencia de la guerra hicieron de la unidad europea un 
hecho inevitable, una necesidad histórica. Las declaraciones 
federalistas —1nconsistentes, platónicas, vagas e inconcretas— 
proliferaron incluso desde antes de que la guerra terminase. 
Por iniciativa de Altiero Spinelli (1907-1986), encarcelado por 
el régimen fascista italiano entre 1927 y 1943, a principios de 
1944 distintos grupos de la resistencia europea elaboraron un 


manifiesto en favor de la unión europea. El mismo Spinelli, 
uno de las más activos europeístas italianos, creó en 1945 el 
movimiento federal europeo de Italia, uno entre los varios 
movimientos federalistas de toda Europa que confluyeron 
primero, en 1946, en la Unión Europea de Federalistas creada 
en la reunión celebrada, a instancias entre otros de Spinelli y 
De Rougemont, en  Herstenstein, cerca de Lucerna; 
inmediatamente después, en el Movimiento Europeo creado en 
La Haya en un gran congreso europeísta que se celebró el 7 de 
mayo de 1948 bajo la presidencia de Churchill (al que se unió 
Coudenhove-Kalergi1, refugiado en Suiza y Estados Unidos 
durante la guerra y que, al regreso del exilio e instalado de 
nuevo en Suiza, en 1947 había promovido una Unión 
Parlamentaria HFuropea, con la idea de elaborar una 
Constitución para Europa, sobre la que crear una federación 
europea dentro de la Organización de Naciones Unidas, el 
nuevo organismo internacional constituido tras la guerra). 
Churchill volcó todo el peso de su autoridad —1nmensa en 
aquel momento, en razón de su papel en la victoria de los 
aliados en la guerra mundial— para apoyar la idea, en el 
resonante discurso que pronunció en la Universidad de Zurich 
el 19 de septiembre de 1946. Propuso allí expresamente la 
unificación de la «familia» europea sobre una estructura 
regional en unos Estados Unidos de Europa; urgió, como 
primer paso, a la reconciliación entre Francia y Alemania, 
propuesta en aquel momento delicadísima y provocadora, 
sobre todo para la opinión francesa (con independencia de los 
antecedentes que tuviera); y apeló a la creación inmediata de 
un Consejo de Europa. 


El año de 1947 fue, con todo, el momento crucial, en razón 
de varios hechos o acontecimientos producidos a lo largo del 
mismo que muchos observadores, y luego un gran número de 
historiadores[7],  considerarían como verdaderamente 
decisivos para la unión europea: 


1) La evidencia de la decadencia de Gran Bretaña, primera 
potencia europea, después de que el gobierno laborista 


británico, presidido por Attlee y con Ernest Bevin como 
ministro de Exteriores, anunciase, en junio, que Gran Bretaña 
renunciaba a su imperio y concedía la independencia a la India 
y Pakistán (que la proclamarían de forma inmediata: el 15 de 
agosto); y en septiembre, que su país no podía hacer frente a 
sus compromisos en Oriente Medio y se retiraba de Palestina. 


2) La firma (4 de marzo) del tratado de Dunkerque entre 
Gran Bretaña y Francia, tratado de alianza militar que suscitó 
grandes expectativas, que no se cumplirían, pero que sirvió de 
base al tratado de la misma naturaleza de Bruselas, de 17 de 
marzo de 1948 (firmado por los dos países citados más 
Bélgica, Holanda y Luxemburgo), tratados que fueron los 
primeros eslabones en la creación de una unión europea de 
defensa (al extremo de que la Unión Europea Occidental, 
organización defensiva creada en 1954 a partir del Tratado de 
Bruselas, todavía inoperativa durante años, pasaría a ser vista 
en los años noventa como el posible pilar europeo de la 
defensa y se integraría en 2001 con la Unión Europea). 


3) El anuncio por el secretario de estado de los Estados 
Unidos, George C. Marshall, en Harvard (5 de junio), del plan 
que llevaría su nombre, el Plan Marshall para la Recuperación 
de Europa, al que seguiría un mes después, la primera reunión 
de estados europeos para discutir el Plan, reunión que se 
celebró en París, en efecto, entre el 12 y el 15 de julio. 


4) El comienzo de la reconstrucción política de la 
Alemania occidental, con la unificación (1 de enero) de las 
zonas ocupadas desde 1945 por los Estados Unidos y Gran 
Bretaña, y el anuncio de la creación de un Consejo 
Parlamentario de delegados de los distintos lánder, que se 
reunió ya en 1948 (1 de septiembre) en Bonn, bajo la 
presidencia de Konrad Adenauer (1876-1967), el líder del 
reconstruido Partido Cristiano-Demócrata, alcalde de Colonia, 
y futuro Canciller de la República Federal de Alemania desde 
su constitución en 1949 hasta 1963. 


5) El estallido definitivo de la «guerra fría» entre los 
Estados Unidos y la Unión Soviética, a raíz de la formulación 
de la «doctrina Truman» (promesa de ayuda norteamericana a 
todo país amenazado por el comunismo), del rechazo por la 
Unión Soviética del Plan Marshall y de todo acuerdo sobre la 
cuestión alemana, de la generalización de la guerra civil en 
Grecia entre fuerzas de la resistencia comunista y el nuevo 
ejército griego apoyado por Gran Bretaña y los Estados 
Unidos, y de la caída de Polonia, Hungría y Rumanía en la 
Órbita comunista. 


En 1947 (14 de marzo) se produjo otro hecho significativo: 
la unión aduanera entre Bélgica, Holanda y Luxemburgo, tres 
de los países más decididamente europeístas. El 16 de abril de 
1948 se creaba en París, para la aplicación del Plan Marshall, 
la Organización para la Cooperación Económica Europea, la 
OEEC, de la que formaron parte originalmente un total de 
dieciséis países: Austria, Bélgica, Gran Bretaña, Dinamarca, 
Francia, Grecia, Islandia, Irlanda, Italia, Luxemburgo, 
Holanda, Noruega, Portugal, Suecia, Suiza y Turquía. El 5 de 
mayo de 1949, se instituía en Estrasburgo el Consejo de 
Europa, una iniciativa (la última) de Coudenhove-Kalergi, una 
asociación de estados, integrada inicialmente por Holanda, 
Bélgica, Luxemburgo, Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, 
Irlanda, Italia, Noruega y Suecia, para la defensa y promoción 
de los valores democráticos, el estado de derecho y los 
derechos humanos, dotada de un comité de ministros (los 
ministros de exteriores de los países miembros), una Asamblea 
de parlamentarios meramente consultiva y sin poder 
legislativo (e integrada por parlamentarios de los distintos 
parlamentos nacionales) y un Tribunal de Derechos Humanos. 
Ese mismo año, 1949, nacía la OTAN. 


El clima, al menos, para la unidad europea estaba ya 
creado. Las circunstancias históricas y políticas, bien 
reflejadas en los acontecimientos de 1947 mencionados, 
parecían apropiadas. Incluso estaban apareciendo ya, lo 
acabamos de ver, organismos europeos, y hasta símbolos 


supranacionales: el Consejo de Europa adoptaría en 1955 la 
bandera de Europa, un círculo de estrellas doradas sobre fondo 
azul, diseñada por Arséne Heitz, la misma que luego, en 1985, 
sería adoptada oficialmente como bandera europea por el 
parlamento europeo y las instituciones de la Comunidad 
(enseguida Unión) Europea. El impulso definitivo hacia la 
unidad vendría, sin embargo, de otra iniciativa, el llamado 
Plan Schuman, coincidente en apariencia con las anteriores, 
pero en el fondo distinta y de mayor alcance, puesto que 
pretendía ser mucho más que un proyecto para la 
reconstrucción inmediata de las economías europeas o una 
asamblea indefinida para vigilar los derechos humanos. En 
efecto, el Plan Schuman, según el nombre del entonces 
ministro de Asuntos Exteriores francés, presentado el 9 de 
mayo de 1950 y preparado por quien iba a ser ya el verdadero 
artífice de la Comunidad Europea, Jean Monnet (Cognac, 
1888-1979), un hombre demasiado escéptico ante iniciativas 
como el Consejo de Europa o ante declaraciones casi retóricas 
como las de los intelectuales de los movimientos federalistas 
europeos, daría un giro radical a la construcción de Europa: 
proponía la creación de un mercado común del carbón y del 
acero (mediante la integración de las distintas empresas de 
ambos sectores, en ese momento los sectores claves de la 
economía europea, y la eliminación de barreras y tarifas 
aduaneras entre los países que lo formasen), idea capital y 
revolucionaria que, tras su apariencia económica, se planteaba 
la consecución de tres objetivos políticos fundamentales: crear 
un núcleo comunitario supranacional, la gran idea de Monnet, 
que había sido secretario general adjunto de la Sociedad de 
Naciones en los años de entreguerras y que ambicionaba una 
Europa supranacional que pusiese fin a varios siglos de 
estados-nacionales; lograr la alianza esencial para la unidad 
europea, la alianza franco-alemana, la gran preocupación de 
Robert Schuman (1886-1963), un hombre profundamente 
cristiano, vinculado por nacimiento a la región fronteriza de 
Luxemburgo, Lorena y Alemania y como tal obsesionado por 
la paz y el entendimiento entre unas naciones próximas y 


reiteradamente enfrentadas en el curso de su propia vida; y 
apostar por una estrategia gradual que fuese consiguiendo 
acuerdos limitados pero en áreas decisivas[8]. 


El Plan Schuman, la Comunidad del Carbón y del Acero, 
la CECA, constituida en París el 18 de abril de 1951 y que 
entró en funcionamiento en julio de 1952, marcó, en efecto, el 
nacimiento de la «era comunitaria» europea. Integrada por «la 
Europa de los seis», esto es, Francia, Alemania Federal, Italia, 
Bélgica, Holanda y Luxemburgo, la CECA fue la primera 
Comunidad Europea y creó el modelo institucional para todos 
los posteriores proyectos de integración. Comportaba, 
efectivamente, cuatro instituciones: un Alto Comisariado de 
nueve miembros encargado de las tomas de decisiones, que 
presidió Monmnet entre 1952 y 1955; un Consejo de Ministros 
de los seis, como órgano de coordinación; una Asamblea de la 
Comunidad integrada por setenta y ocho miembros designados 
por los distintos parlamentos, con capacidad de control sobre 
el Alto Comisariado, presidida al principio por el líder social- 
demócrata belga Paul-Henri Spaak; y un Tribunal europeo de 
Justicia, cuya sede fue fijada en Luxemburgo, y que 
inicialmente presidió Massimo Pilotti, encargado de regular y 
vigilar la aplicación de las normas legales que la integración y 
su funcionamiento requiriesen. 


El proceso comunitario sufriría, sin embargo y casi de 
inmediato, un primer contratiempo: el 30 de agosto de 1954, el 
parlamento francés, merced al voto de los seguidores del 
general De Gaulle y de los comunistas, rechazó ratificar el 
acuerdo de creación de una Comunidad Europea de Defensa 
que, a iniciativa irónicamente del propio gobierno francés y en 
el entusiasmo europeísta suscitado por la puesta en marcha de 
la CECA, había sido aprobado por la Europa de los Seis en la 
reunión de París, de 27 de mayo de 1952. Se creó a cambio, ya 
en octubre-diciembre de 1954, como solución de repuesto, la 
antes citada Unión de Europa Occidental, que, a diferencia de 
la CED, dejaba a salvo la soberanía de sus miembros y que, 
como ya se ha dicho, permanecería durante años inoperativa a 


todos los efectos aunque sirviera para lanzar ideas de 
cooperación europea en materia de defensa. Pero el revés, que 
arrastró también a la posible formación de una comunidad 
política europea, propuesta por Spinelli, Spaak y el propio 
Monnet, como instrumento de control de la Comunidad de 
Defensa, fue considerable: a Monnet le convenció 
definitivamente de la necesidad de optar por una estrategia 
pragmática y meramente funcionalista, que permitiera 1r 
creando Europa y las instituciones comunitarias gradualmente 
y en concordancia con los intereses nacionales de sus Estados 
miembros. 


Esa estrategia presidiría ya la conferencia que, para 
relanzar la idea de Europa, los Seis celebraron en Messina los 
días 1 y 2 de junio de 1955, por iniciativa del Comité de 
Acción para los Estados Unidos de Europa presidido por 
Monnet —tras dejar la presidencia de la CECA— y a impulsos 
de los ministros de Exteriores de Bélgica (Spaak) y Holanda 
(Beyen), en la que se tomó el acuerdo más importante de cara 
a la unidad europea desde la formación de la CECA: la 
creación de un Mercado Común Europeo y de una Comunidad 
Europea de la energía nuclear, Euratom, cuyas respectivas 
estructuras institucionales y competencias quedarían perfiladas 
en el «informe Spaak» encargado por la conferencia, que sería 
presentado y debatido en una nueva reunión de los Seis, esta 
vez en Venecia, los días 29 y 30 de mayo de 1956, para llegar 
así al momento definitivo: la firma por los Seis, el 25 de marzo 
de 1957, del Tratado de Roma que instituyó, en efecto, la 
Comunidad Económica Europea, el mercado común como se 
le llamaría coloquialmente, y el Euratom. 


Con el Tratado de Roma, que entró en vigor el 1 de enero 
de 1958, nació ya, como todo el mundo supo apreciar, la unión 
europea, aunque estuviera limitada a seis países (pero en 1973 
se unirían a la CEE Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca; en 
1981, Grecia; en 1985, España y Portugal; en 1995, Austria, 
Suecia y Finlandia; el nombre de Unión Europea se adoptó en 
1991). El Tratado de Roma, en efecto, marcaba como 


objetivos el establecimiento de una unión cada vez más 
estrecha entre los pueblos europeos, el progreso económico y 
social de éstos mediante la eliminación de todas las barreras 
que dividían a Europa, el desarrollo armonioso de sus regiones 
y zonas menos favorecidas, y la defensa de la paz y de la 
libertad; al servicio de esos objetivos, la CEE pondría en 
marcha la unión aduanera entre los Seis, con aranceles 
exteriores comunes y libre circulación de hombres y capitales 
salvo por algunos límites, una política agraria común, una 
política comercial común y una política de la competencia. El 
Tratado creaba, como instituciones comunitarias, una 
Comisión, nombre que se prefirió al de Alta Autoridad que 
usaba la CECA, de nueve miembros, a modo de ejecutivo, con 
sede en Bruselas, presidida hasta 1967 por el alemán Walter 
Hallstein, un profesor de Universidad que había representado a 
su país en casi todas las conferencias y reuniones que habían 
llevado hasta el Tratado de Roma; un Consejo de Ministros (en 
principio de Exteriores encargados de Asuntos Generales, pero 
enseguida de las distintas áreas de gobierno: asuntos 
económicos, asuntos de justicia, agricultura, etcétera), con 
sede también en Bruselas, encargado de la coordinación; una 
Asamblea parlamentaria, que desde 1962 pasó a llamarse 
Parlamento Europeo y que desde 1979 se elegiría por 
elecciones directas, con sede en Estrasburgo ——más una 
asamblea deliberante que un poder legislativo—; y un Tribunal 
de Justicia, encargado como el de la CECA, de velar por la 
aplicación del derecho en el desarrollo e interpretación del 
Tratado. El Euratom, que en principio presidió Louis Armand 
y que como la CEE entró en vigor el 1 de enero de 1958, tenía 
una estructura institucional idéntica a la de aquella: en buena 
lógica, en 1967 CECA, CEE y Euratom integraron sus 
instituciones. 


La puesta en marcha de la unidad europea —la CEE fue un 
éxito inmediato, gracias entre otras razones a la inmensa labor 
organizativa y diplomática desplegada por Hallstein— tenía, 
pues, una trascendencia que difícilmente podría ser exagerada: 


la Europa de las naciones y del nacionalismo estaba 
terminando y empezaba a germinar en su lugar la Europa de la 
instituciones comunes y de la integración. Por razones 
distintas, cuatro circunstancias, de importancia histórica muy 
diferente, resultarían significativas: 


1) La ayuda americana, el Plan Marshall, como factor 
fundamental en la reconstrucción económica de la Europa de 
la posguerra, condición indispensable para la unidad europea. 
Pese al anti-norteamericanismo que posteriormente, años 
ochenta y noventa, se extendería en la burocracia europea, los 
Estados Unidos favorecieron en todo momento la unidad 
europea y también los planes para la creación de una 
Comunidad Europea de defensa, si bien, por lo que a esto 
último hizo referencia, concibiéndola como «el pilar europeo» 
de la Alianza Atlántica, de la OTAN, y vinculada a los 
intereses de defensa y seguridad de esta última. 


2) El distanciamiento de Gran Bretaña de los proyectos 
para la creación de una Comunidad Europea. Gran Bretaña no 
formó parte ni de la CECA ni de la CEE ni de Euratom, sólo 
solicitó su entrada en la CEE en 1961 y no entró hasta 1973 
(gobierno Heath), y aún un gobierno posterior (gobierno 
Wilson, 1975) sometió la decisión a referéndum. La posición 
de Gran Bretaña ante HEuropa, que de alguna forma 
mantuvieron todos los gobiernos entre 1960 y 2000 (si bien 
con importantes diferencias de disposición y actitud), se basó 
en los siguientes principios: oposición a toda unión federal 
europea que conllevase la creación de instituciones y 
proyectos  supranacionales; participación en proyectos 
europeos de defensa dentro de la Alianza Atlántica; reserva de 
la «especial relación» británica con los Estados Unidos; apoyo 
a la creación de Europa como una zona de libre comercio (de 
hecho, como alternativa a la integración comunitaria, Gran 
Bretaña impulsó la creación de la EFTA, la Asociación 
Europea de Libre Comercio, creada el 20 de noviembre de 
1959, e integrada por Austria, Dinamarca, Noruega, Portugal, 


Suecia y Suiza), pero reservas en torno a la plena integración 
monetaria y económica. 


3) El éxito de la estrategia gradualista, funcionalista, de 
Monnet de ir logrando acuerdos limitados en áreas decisivas a 
fin de forjar así «solidaridades de hecho» que fueran 
conduciendo a largo plazo a la creación de una Europa 
supranacional sin desafiar frontalmente la soberanía secular de 
los Estados nacionales europeos. 


4) El fracaso en cuestiones de defensa, como quedó de 
manifiesto con lo sucedido con la Comunidad Europea de 
Defensa en 1954. 


Esto último fue, además, una indicación del que era e iba a 
seguir siendo, como veremos, el verdadero problema de la 
unidad europea: la existencia de realidades nacionales con 
políticas e intereses nacionales discrepantes en puntos 
esenciales, y poco dispuestas a la renuncia de su soberanía. 
Ello quedó de manifiesto en la ya mencionada tibieza 
europeísta británica: Gran Bretaña no se decidió a solicitar su 
incorporación a la CEE hasta que, primero el episodio de Suez 
de 1956, y luego la concesión en cadena de independencia a 
los países del África negra a partir de 1957, acabaron con sus 
responsabilidades imperiales. Pero se puso de manifiesto, 
sobre todo, en la reafirmación del nacionalismo francés a raíz 
de la proclamación en 1958 de la V República por el general 
De Gaulle, como consecuencia del fracaso de la Francia de la 
posguerra ante la crisis argelina (como hubo ocasión de ver en 
otro capítulo). La nueva actitud de Francia, la reafirmación de 
su plena independencia nacional e internacional —posición 
que literalmente invertía todo lo actuado por Francia hasta 
entonces, como principal impulsora, con la Alemania Federal 
de Adenauer, de la integración europea— se concretó en los 
siguientes extremos: a) en el veto francés, en dos ocasiones 
además (enero 1963 y mayo 1967), a la entrada de Gran 
Bretaña en la CEE (De Gaulle entendía que Gran Bretaña sería 
el «caballo de Troya» de los Estados Unidos); b) en la 
proclamación por De Gaulle (1960) de una «Europa de las 


patrias», esto es, en su negativa a contemplar, siquiera como 
posibilidad, una Europa supranacional y federal; c) en la 
hostilidad explícita e indisimulada a la política de integración 
desarrollada por el presidente de la Comisión, Hallstein, 
verdadera obsesión personal de De Gaulle: Francia provocaría 
en 1965 una grave crisis en el funcionamiento interno de la 
CEE al negarse a aceptar que las decisiones institucionales se 
tomasen por mayoría cualificada y exigir que se reconociese a 
los Estados el derecho de veto (lo que se aceptaría, para 
desbloquear la crisis, en 1966); d) en la salida de Francia de la 
estructura militar de la OTAN (que conllevó la evacuación de 
territorio francés de las fuerzas de la Alianza) y en el impulso, 
paralelamente, de una política de defensa autónoma basada en 
el desarrollo de sus propias armas nucleares y de sus propias 
fuerzas de intervención. 


Los proyectos de unidad europea parecían, pues, a finales 
de los sesenta preñados de dificultades, no insalvables —+tras 
la retirada de De Gaulle en 1969 se relanzaron los planes para 
la ampliación de la CEE y en 1973 pudieron incorporarse, 
como se ha mencionado, Gran Bretaña, Dinamarca e Irlanda— 
pero sin duda intimidantes. Así y todo, era un hecho que la 
CEE, el mercado común europeo, estaba en marcha. Incluso 
en los momentos de mayor anti-europeísmo de De Gaulle se 
avanzó: en 1962 se creó el mercado común agrícola (la 
Política Agraria Común), y en 1968, entró en funcionamiento 
la unión aduanera entre los Seis, éxitos indudables atribuibles 
sobre todo a la tenacidad y capacidad de Hallstein (que puso 
también en pie todo el aparato burocrático de la CEE)[9]. 


MEDITACIONES DE EUROPA 


Europa continuaba, por tanto, siendo un punto de 
referencia esencial en todo el sistema de relaciones 
internacionales. Eso era así porque Europa, la civilización 
europea, tenía, pese a su evidente declive, un significado 
histórico, cultural y político especialmente relevante ante la 
conciencia contemporánea (incluso para culturas y pueblos no 


europeos). La reflexión sobre el espíritu europeo, el deseo de 
definir lo que Europa había significado en la historia —y lo 
que debía seguir significando—, la búsqueda de una teoría de 
Europa que diese sentido y contenido filosófico-cultural a la 
unidad económica y política europea, fue paralela a la 
construcción de las instituciones europeas, tal como reflejaban 
la aparición de libros con títulos expresivos y de autores bien 
conocidos como, por citar sólo unos pocos ejemplos, L Esprit 
de !l "Europe (1952), de Salvador de Madariaga, L'Europe en 
jeu (1953), de Denis de Rougemont, El rapto de Europa 
(1954), de Luis Diez del Corral, L "Esprit européen (1957),de 
Karl Jaspers, la Histoire de l'Europe, en varios volúmenes 
(1958-1962) de Henri Piremne, la Histoire de !|"Europe (1960), 
de Henri Brugmans, Vingt-huit siecles d'Europe (1962), de 
Rougemont y L'idée d'Europe dans l'histoire (1965), de 
Duroselle, precedidos tal vez por la Meditación sobre Europa, 
título de la resonante conferencia pronunciada por Ortega y 
Gasset en Berlín en septiembre de 1949: «cuando se vuelve la 
mirada a este periodo que divide el siglo —escribiría en 1976 
en sus Memorias el propio Monnet—, impresiona la 
extraordinaria efervescencia intelectual en torno a la idea de 
Europa»[10]. 


La meditación orteguiana tenía, sin duda, una ambición 
extraordinaria: sentar las premisas culturales sobre las que 
edificar un nuevo orden europeo, dilucidar lo que habían sido 
la civilización, la geografía y las instituciones europeas. 
Quería, además, resolver lo que era evidente a la luz de toda la 
historia europea: la dualidad entre Europa como ámbito común 
de una civilización y una sociedad definida por unos usos, 
unas costumbres, unas leyes y unas formas de poder poco 
menos que comunes, y Europa como cristalización de 
diferentes naciones y nacionalidades. Ortega veía en el 
«equilibrio europeo» —equilibrio entre las distintas formas de 
ser europeo que eran las distintas naciones y sus respectivas 
culturas, lenguas, literaturas y arte— la fórmula que había 
hecho Europa, y entendía que la dualidad unidad de vida 


colectiva / idea de nación debía constituir el fundamento de la 
reconstrucción europea (lo que parecía inclinarle hacia una 
idea confederal de la unidad europea que respetase las distintas 
manifestaciones nacionales europeas, y le apartaba de las 
teorías más acusadamente supranacionales y federalistas de 
Europa)[ 11]. 


Las restantes obras citadas no eran, quizás, tan ambiciosas 
pero coincidían en tratar de definir la esencia, el alma, el 
espíritu, de Europa en la historia (como fundamento para su 
futuro). Madariaga veía en la libertad la esencia misma de la 
vida europea. Jaspers identificaba Europa con tres palabras: 
libertad, historia, ciencia. Diez del Corral cifraba la 
civilización europea en las realizaciones del helenismo clásico 
y de la Antigúedad, de la cristiandad medieval, del humanismo 
renacentista y de la Ilustración y del liberalismo modernos; 
creía que la misma riqueza y dinamismo de la cultura europea 
——cultura basada en la ciencia, la técnica y la razón— habían 
determinado la centralidad de Europa en la historia del mundo. 
Y pensaba que era precisamente la presión exacerbada ejercida 
sobre los elementos constitutivos de su identidad lo que había 
provocado el rapto, que no la decadencia, de Europa, esto es, 
el extravío que Europa había sufrido en el siglo xx arrebatada 
—cediendo a la tentación fáustica, a la voluntad de 
dominación— por el imperialismo, el nacionalismo agresivo y 
los totalitarismos. Por lo que llegaba a una conclusión 
coincidente con las anteriores: que Europa sólo hallaría su 
libertad volviendo sobre su verdadera historia. 


Los puntos principales de las conclusiones a las que 
llegaron los participantes en la conferencia que el Colegio de 
Europa y la Universidad de Pensilvania reunieron en 1957 
para definir los valores esenciales de la civilización europea, y 
por extensión de la civilización occidental, fueron parecidos. 
Singularizaban, en efecto, especialmente estos: 


—el respeto por el valor intrínseco de la persona como tal, 
como valor superior a toda concepción absoluta del estado; 


—la libertad, como inseparable de la responsabilidad 
moral del individuo; 


—la solidaridad humana y el deber de hacer acceder a 
todos los hombres a los bienes materiales y espirituales; 


—+el diálogo, la libre discusión de todas las opiniones, el 
respeto al «otro», la confrontación de las ideas. 


Individuo, ciudadanía, libertades, democracia: tales eran, 
básicamente, los valores que definían a la civilización europea 
y sobre los que se construyó la Unión Europea. Era cierto que, 
como advirtió el propio Walter Hallstein en su discurso 
titulado La Europa de los europeos, que pronunció en Bruselas 
el 22 de septiembre de 1960, la nueva organización de Europa 
se desarrollaría en primer lugar y ante todo en el dominio de la 
economía. Pero el proyecto ideal inicial nunca se olvidaría, o 
no del todo: Hallstein mismo dijo, en la ocasión citada, que de 
lo que se trataba, y lo que se venía haciendo con la CECA y la 
CEE, era «defender, salvar una civilización, unas reglas 
morales, una concepción de la vida a la medida del hombre 
fraternal y justo»[ 12]. 


LA UNIÓN EUROPEA 


Desde los años setenta, superada la grave crisis provocada 
por la política de De Gaulle, pero también por la escasa 
determinación y relieve de los hombres que sustituyeron a 
Hallstein en la presidencia de la Comisión (Jean Rey, 1967- 
1970; Franco M* Maltfatti, 1970-1972; Sicco Mansholt, 1972- 
1973; Francois Xavier Ortoli, 1973-1977), la integración 
europea y el desarrollo de las instituciones europeas cobrarían, 
aun con alternancia de etapas de euro-euforia y de euro- 
pesimismo, un impulso extraordinario. El resultado no sería 
exactamente lo que se había pensado en 1945-1950. La propia 
complejidad del objetivo (construir nada menos que una 
Europa unida); los problemas planteados por las sucesivas 
ampliaciones de la comunidad; el juego de lo contingente e 
imprevisto (elevación de los precios del petróleo en 1973, 
caída del comunismo de la Europa del Este en 1989...); las 


tensiones entre intereses nacionales e integración 
supranacional, la misma lógica funcional de las instituciones 
europeas, todo ello, y muchos otros factores y circunstancias, 
se combinarían para hacer de Europa, de la Unión Europea, el 
nombre adoptado definitivamente en 1991 (Tratado de 
Maastricht), algo históricamente insólito y políticamente 
inédito: Europa en el año 2000 no era ni un estado nuevo ni 
una federación (ni confederación) de Estados, sino una unión 
interestatal e intergubernamental con instituciones comunes 
dotadas de amplias competencias de soberanía supranacional, 
regida por un complejo sistema de tratados, y definida por 
símbolos igualmente comunes: bandera propia (la azul con una 
corona de estrellas doradas), himno (la Novena Sinfonía de 
Beethoven), festividad conmemorativa (9 de mayo: día de 
Europa) y el euro, la moneda común. La unidad europea 
tropezaría en todo momento, como iremos viendo, con varios 
problemas básicos y formidables, algunos de ellos insalvables: 
indefinición institucional, ampliaciones sucesivas, carencia de 
verdadera identidad colectiva, gran diversidad lingúística, 
económica y social, inexistencia de un cuerpo político, de un 
demos europeo, instituciones remotas y no responsables, 
realidad mitológica débil (pese a los símbolos citados). Desde 
la perspectiva del año 2000, lo logrado sería, con todo, 
extraordinario: medio siglo de estabilidad política, prosperidad 
económica y afirmación de la democracia, instituciones 
comunes propias, elecciones europeas, derecho comunitario, 
políticas sectoriales comunes (agricultura y pesca, desarrollo 
regional, protección medio-ambiental...), derechos de 
ciudadanía europeos, mercado único, moneda unitaria (el 
euro), Banco Central Europeo; con unos trescientos treinta 
millones de habitantes, la Unión Europea era en el año 2000 el 
mayor poder comercial del mundo. 


Desde luego, la unidad europea, si nació como la 
germinación de una idea, no fue el despliegue de un proyecto 
rector, sino, más bien, el resultado de la convergencia de 
numerosos proyectos parciales, algunos de ellos meras 


respuestas reactivas a problemas inmediatos. Eso se vio ya en 
los años 70, cuando, después de que no se hubiera hecho nada 
relevante desde que en 1968 se completó la unión aduanera de 
los Seis, en 1973 la CEE, ya sin De Gaulle en la Presidencia 
de Francia, se amplió con la incorporación de Gran Bretaña, 
Dinamarca e Irlanda (Noruega, en cambio, rechazó tras un 
referéndum la adhesión). La ampliación, la primera de las 
varias que irían produciéndose, planteó ya una cuestión 
evidente, el desequilibrio en el desarrollo regional de la CEE, 
y trajo una repuesta adecuada y a la larga, capital para Europa: 
la creación en 1975, por presión italiana e irlandesa, del Fondo 
Europeo para el Desarrollo Regional (FEDER), el más 
importante de los que pronto se conocerían como «fondos 
estructurales» (FEDER, FSE, FEOGA: el Fondo Social 
Europeo creado en 1960 por el mismo Tratado de Roma para 
mejorar las condiciones del empleo y el Fondo Europeo de 
Orientación y Garantía Agrícola, de 1962, no habían tenido ni 
el volumen ni las dimensiones del FEDER), instrumentos 
capitales en adelante de la política económica y social 
europea] 13]. 


Otros dos problemas aparecieron como igualmente 
apremiantes: el problema monetario, derivado de la 
complejidad de los mecanismos de cambio en un sistema con 
varias monedas y de la suspensión por los Estados Unidos 
desde agosto de 1971 de la convertibilidad del dólar; y el 
problema político, derivado de la crisis de la Comisión 
Europea tras el vacío dejado por Hallstein. La respuesta de la 
CEE a ambas cuestiones cambió para siempre la historia de 
Europa. Así, la crisis monetaria, agravada por la elevación 
mundial de los precios del petróleo en 1973, puso en marcha el 
proceso hacia la unión económica y monetaria, esbozada ya en 
el informe que en 1971 elaboró el primer ministro 
luxemburgués Pierre Werner, y cuyos resultados últimos serían 
la creación en 1998 y 1999 del Banco Central Europeo y del 
euro como moneda europea: en 1972, se estableció una banda 
máxima de fluctuación entre las divisas de los países 


comunitarios; en 1979, se creó el Sistema Monetario Europeo, 
con tipos de cambios fijos para las distintas monedas, y el ecu 
como unidad monetaria de referencia; en 1989, se aprobó ir a 
la Unión Monetaria, crear un banco central europeo, fijar los 
tipos de cambios y establecer criterios de convergencia (en 
inflación, tasas de interés, deuda pública y déficit 
presupuestario) para llegar a la moneda única (cuya creación 
se fijó, en efecto, para 1999). El Banco Central Europeo, con 
sede en Frankfurt, que entró en funcionamiento el 1 de junio 
de 1998 bajo la presidencia de Wim Duisenberg, asumía la 
dirección y control de la política monetaria de los países de la 
Unión, en sustitución de los bancos centrales nacionales; el 
euro, que nació el 1 de enero de 1999, sustituiría a partir de 
2002 a las viejas monedas nacionales en un total de once de 
países europeos. 


El problema político de los 70 tuvo también una respuesta, 
doble en este caso, de importancia decisiva: el acuerdo, 
tomado en 1974, de celebrar reuniones regulares de jefes de 
estado y de gobierno de la CEE para fijar la dirección política 
de ésta, y la celebración de elecciones directas al parlamento 
Europeo. Esta última era una decisión simplemente lógica, de 
acuerdo con los principios democráticos que inspiraban el 
proceso de construcción europeo: las primeras elecciones 
europeas se celebraron, así, los días 7 a 10 de junio de 1979, 
con una participación media del 63 por ciento y victoria, en el 
cómputo global, de los socialistas, con ciento trece 
eurodiputados en una cámara de cuatrocientos diez. La otra 
iniciativa, el acuerdo, a sugerencia de los nuevos dirigentes de 
Francia, Giscard d'Estaing, y Alemania, Helmut Schmidt, de 
celebrar reuniones regulares de los jefes de estado y de 
gobierno de los países de la Comunidad para determinar las 
grandes líneas de la política europea, cambiaba radicalmente el 
rumbo institucional y político de la Comunidad: 
institucionalizadas desde 1986 como Consejo Europeo (con 
presidencia rotatoria cada seis meses), las reuniones de jefes 
de estado y de gobierno pasaron a ser, de hecho, el principal 


organismo político de la Europa comunitaria, por encima de la 
Comisión —revitalizada, no obstante, a partir de 1977 tras un 
nombramiento de gran prestigio y capacidad, el del político 
liberal británico Roy Jenkins—, y en no siempre armónica 
relación con ésta. La creación del Consejo Europeo supuso la 
introducción del poder intergubernamental, del poder de los 
Estados, en la estructura comunitaria. Desde 1974, por tanto, 
Europa se haría sin nacionalismos; pero a pesar de su vocación 
supranacional, se haría con Estados nacionales (cuyo número 
además iría en aumento: Grecia se incorporó en 1981; España 
y Portugal, en 1986; Austria, Suecia y Finlandia en 1995). 


Europa como federación de  Estados-nación sería, 
precisamente, la formulación que gustaría a Jacques Delors, el 
hombre que presidiría la Comisión Europea entre 1985 y 1995, 
sin duda el presidente de la Comisión más enérgico y activo 
desde Hallstein, pero también el más polémico y 
controvertido, y a quien se deberían las contribuciones más 
sustantivas para la constitución definitiva de la Unión 
Europea. Delors, en efecto, pondría en marcha desde 1985 el 
mercado único, que entró en vigor el 1 de enero de 1993; 
impulsaría decisivamente la unión económica y monetaria y la 
política social de la Comunidad (con la aprobación en 1989 de 
una Carta de Derechos Sociales), procedería a revisar 
profundamente los tratados fundacionales integrándolos en el 
Acta Única Europea aprobada en Luxemburgo el 12 y 13 de 
febrero de 1986; y diseñaría la nueva arquitectura política 
europea, plasmada en el tratado fundacional de la que en 
adelante se llamaría Unión Europea, firmado en Maastricht el 
7 de febrero de 1992, y en vigor desde el 1 de noviembre de 
1993. Delors tuvo a su favor una situación económica 
especialmente buena, que se prolongó desde 1985 a 1991. No 
actuó solo: contó en todo momento con el apoyo incondicional 
del presidente francés Miterrand (1981-1995) y del canciller 
alemán Helmut Kohl (1982-1997), y tras la entrada de España, 
con la del primer ministro español Felipe González (1982- 
1996), tres decididos europeístas; el avance hacia la 


unificación política de los viejos tratados fundacionales debió 
mucho a una moción en ese sentido presentada en el 
parlamento europeo en febrero de 1984 por el veterano Altiero 
Spinelli. Pero la capacidad personal de liderazgo de Delors fue 
indudable: sorteó con destreza la situación creada por la caída 
del comunismo en la Europa del Este y la consiguiente 
reunificación alemana, un hecho que rompía en la práctica el 
equilibrio político y territorial de la Europa unida; supo 
sobrellevar también la frontal oposición que sus proyectos 
suscitaron en el gobierno británico, encabezado entre 1979 y 
1990 por Margaret Thatcher, la líder del partido conservador, 
opuesta a toda idea supranacional de Europa y al creciente 
poder de Bruselas y de la burocracia europea, y partidaria de 
una Europa concebida como un área de libre comercio que no 
reconociese otra fuente de soberanía ni otros ámbitos de 
decisión que la soberanía de los Estados y parlamentos 
nacionales. 


Las consecuencias de las iniciativas de Delors fueron, en 
efecto, sustantivas. El mercado único interior, definido en un 
Libro Blanco elaborado paradójicamente por el político 
conservador británico Lord (Arthur) Cockfield, que Delors 
asumió en junio de 1985 y que sancionó el Acta Única 
Europea de 1986, preveía la supresión en el plazo de siete años 
de todas las barreras físicas, técnicas y fiscales a la libre 
circulación en el espacio de la Comunidad. Los objetivos se 
cumplieron casi en su totalidad: para, o desde, 1993, se 
suprimirían los controles fronterizos y aduaneros para 
mercancías y personas (incluida, con excepciones como Gran 
Bretaña, la supresión del control de pasaportes); se había 
liberalizado (o armonizado) el sector de servicios y el ejercicio 
de numerosas profesiones; toda mercancía de cualquier país de 
la Unión podía ser libremente comercializada en cualquier 
punto de la comunidad; se había reforzado, si no unificado, la 
colaboración policial entre los Estados miembros en materias 
como lucha contra el crimen, drogas, asilo e inmigración; 
había avanzado considerablemente la libre prestación de 


servicios como transportes aéreos, terrestres y marítimos, y 
existía ya una amplia base jurídica, emanada del Tribunal de 
Justicia de Luxemburgo, que regulaba y garantizaba la 
aplicación de las reglas del mercado único en régimen de libre 
y justa competencia. 


El Acta Única de 1986, que como ya ha quedado dicho 
modificó los tratados fundacionales y especialmente el tratado 
de Roma de 1957, además de asumir la realización del 
mercado único interior como objetivo esencial de la 
comunidad y consagrar los objetivos de la unión económica y 
monetaria y de la cohesión económica y social, 
institucionalizó el Consejo Europeo, pero, de acuerdo con la 
visión política de Delors de Europa como federación de 
estados-nación, reforzó paralelamente tanto a la Comisión 
como al parlamento Europeo, que en adelante se incorporaría 
al proceso legislativo comunitario. 


El Tratado de Maastricht de 1991, finalmente, hizo de lo 
que seguía siendo una comunidad económica europea, una 
entidad política, la Unión Europea. En primer lugar, definió 
sus instituciones: el Consejo Europeo, como órgano supremo 
de la dirección política de la Unión; la Comisión, como 
instrumento ejecutivo; el Consejo de Ministros (de asuntos 
generales y de asuntos especializados), como instancia de las 
tomas de decisiones, acordadas por voto mayoritario y 
ponderado, y de coordinación entre los Estados miembros 
sobre políticas comunes; el parlamento Europeo, órgano 
deliberante, de consulta y ahora también de codecisión de la 
política comunitaria, y de control de la Comisión, con 
capacidad para votar la investidura del presidente de ésta y de 
promover mociones de censura sobre su gestión; el Tribunal 
de Justicia, integrado por quince jueces, como instrumento de 
garantía en la aplicación e interpretación del derecho 
comunitario; y el Tribunal de Cuentas, creado en 1975, para 
controlar ingresos y gastos de la Unión y de todos sus 
organismos. Maastricht, en segundo lugar, concretó los 
objetivos de la Unión: la ciudadanía europea, el mercado 


único, la integración económica y monetaria, la política 
exterior común. Estructuró la Unión sobre tres pilares: la 
Comunidad Europea (mercado interior, políticas económica 
comunes, unión monetaria), responsabilidad básica de la 
Comisión y por tanto, de naturaleza federal; la política exterior 
y de seguridad común (un objetivo nuevo, afirmar el papel de 
Europa en el orden internacional, que integraba los acuerdos 
de cooperación que la CEE había ido firmando con otros 
organismos internacionales en el curso de los años y 
anticipaba una posible política de defensa europea propia) y la 
cooperación judicial y policial (cooperación en las áreas de 
derecho civil y penal, lucha policial contra la criminalidad, 
políticas de inmigración y asilo, libre circulación de personas), 
ambas, política exterior y cooperación judicial, 
responsabilidad de los Estados miembros y de naturaleza 
intergubernamental. El Tratado especificaba los 
procedimientos comunitarios y los intergubernamentales, es 
decir, fijaba los modos de participación y votación de las 
distintas instituciones y gobiernos en las aéreas de su 
competencia y en las instancias de codecisión: introdujo, 
además, el principio de subsidariedad, en virtud del cual la 
Comunidad (la Comisión) no intervendría en asuntos que no 
fueran de su competencia más que cuando la intervención 
comunitaria fuese más eficaz que la de los Estados miembros. 


Maastricht, además, precisó los objetivos y las acciones de 
las políticas comunes: el desarrollo regional, con el objetivo de 
rectificar, a través de los fondos estructurales (si se recuerda: 
FEDER, FSE y FEOGA, ahora unificados en el Fondo de 
cohesión), los desequilibrios regionales en Europa y de actuar 
en las zonas atrasadas y en declive, política decisiva para 
países como Grecia, España, Portugal e Irlanda, sus grandes 
beneficiarios; la política social, ya definida en la carta de 
derechos sociales de 1989, para profundizar en la dimensión 
social de la Unión y garantizar derechos como, entre otros, la 
libre circulación, la protección social, la negociación colectiva, 
la igualdad de hombres y mujeres, la protección de niños y 


adolescentes, o los derechos de las personas discapacitadas; la 
política agraria común, la política de investigación y 
desarrollo, la política medio-ambiental. Por último el Tratado, 
como vemos complejísimo, anunció la creación de nuevos 
órganos (el Banco Central Europeo, el Comité de las 
Regiones) o integró otros preexistentes, como el Comité 
Económico y Social, en la nueva estructura, y fijó los criterios 
de convergencia (de inflación, déficit presupuestario, deuda 
pública y tasas de interés) para llegar a la moneda única. 


EUROPA: ILUSIÓN Y REALIDAD 


Con Maastricht y el nacimiento de la Unión Europea, por 
tanto, el proceso iniciado en Roma en 1957 (y si se quiere, 
antes: en 1950, con el Plan Schuman y la CECA de Monnet) 
parecía culminado. De hecho, por múltiples conceptos 
(territoriales, institucionales, de competencias y jurídicos) la 
Unión Europea era ya algo muy distinto y sin duda superior a 
la Comunidad Económica HFEuropea: como diría Ralf 
Dahrendorf, el influyente sociólogo y ensayista de origen 
alemán vinculado a prestigiosas instituciones académicas 
británicas (London School of Economics, St. Antony”s College 
de Oxford), la Europa de Monnet había muerto[ 14]. La ironía 
estaría en que el Tratado de Maastricht, lejos de provocar 
entusiasmo, dividió a Europa. Los años 90, sobre todo los años 
1993-1998, fueron años decepcionantes para la construcción 
europea, años de acentuado pesimismo sobre la realidad y el 
futuro de la Unión. El historiador Tony Judt, por ejemplo, 
argumentaría en su ensayo ¿A Grand Illusion? An Essay on 
Europe (1996) que Europa era un mito demasiado abstracto 
para lograr la adhesión popular y que las condiciones sociales 
y económicas de los años 90 (desempleo, envejecimiento de la 
población, inmigración, tensiones regionales) estaban 
haciendo reaparecer las viejas naciones europeas y que, en 
cualquier caso, harían de la ampliación de la Unión a la 
Europa del Este una operación costosísima y probablemente, 
imposible. 


El tratado de Maastricht fue, en efecto, un texto demasiado 
ambicioso y, por su complejidad, de difícil comprensión 
(especialmente en casos como, por ejemplo, el principio de 
subsidariedad, fuente permanente de confusión): los daneses lo 
rechazaron en el referéndum que para su ratificación se 
celebró el 2 de junio de 1992 (aunque finalmente lo aprobaron 
en mayo de 1993); en Francia, principal valedora del tratado, 
fue aprobado por una exigua mayoría. El proceso hacia la 
unión monetaria tropezó enseguida con la grave crisis 
financiera que toda Europa padeció en 1992-1993. La 
ralentización del crecimiento económico que se observó desde 
1995, aun no afectando a todos los países de la misma manera; 
el aumento del desempleo en Alemania y Francia; los enormes 
déficit públicos que arrojaban las economías de Grecia, 
Bélgica o Italia; la gravísima crisis política que la misma Italia 
vivía desde 1990-1991, hicieron pensar que algunos países no 
podrían cumplir con los criterios de convergencia hacia la 
unión monetaria impuestos en Maastricht. Ante las 
dificultades, se empezó a hablar de la conveniencia de 
construir una Europa «a la carta», esto es, de que cada país 
trazara sus propios objetivos y plazos de convergencia; o una 
Europa «de varias velocidades» 0 de «geometrías 
asimétricas»; o una Europa de «núcleo duro», en la que 
algunos países (Alemania, Francia, Bélgica, Holanda, 
Luxemburgo) formarían una Europa federal a la que 
gradualmente, y cuando las circunstancias lo permitiesen, irían 
incorporándose los restantes. No las viejas naciones, sino 
formas de populismo  neonacionalista, en este caso 
movimientos xenófobos contra la inmigración y las minorías 
étnicas, como el Partido Austriaco de la Libertad (FPO) de 
Jórg Haider o el Frente Nacional francés de Jean Marie Le 
Pen, que parecían una reedición del nacionalismo de la 
extrema derecha de los años veinte y treinta, adquirieron en los 
años 90 un tan creciente como sorprendente, apoyo electoral: 
Le Pen logró el 15 por ciento del voto popular en las 
elecciones presidenciales francesas de 1995: el FPÓ de Haider, 
el 26,91 por ciento en las legislativas austriacas de 1999, 


La caída del comunismo en 1989 había creado a su vez un 
horizonte político enteramente nuevo para la Unión. La 
reunificación alemana en 1990, por integración de la 
República Federal y la República Democrática Alemana (la 
Alemania del Este, la Alemania comunista creada, como la 
República Federal, en la posguerra), provocó temor al 
reforzado poder de Alemania en la Unión y desconfianza, ante 
la posibilidad de que la nueva Alemania pudiera provocar un 
desplazamiento de los intereses europeos hacia la Europa 
central y del este, tradicionales zonas de influencia de 
Alemania desde el siglo xIX. Al margen de las incertidumbres 
que existiesen sobre las posibilidades mismas de la operación 
y sobre sus efectos sobre la estructura institucional europea, la 
posibilidad de ampliación de la Unión Europea a la Europa del 
este, planteada ya claramente desde 1991, puso de relieve la 
indefinición conceptual de Europa y replanteó el debate sobre 
la realidad histórica y cultural del continente: el libro, y es tan 
sólo un ejemplo, del historiador anglo-sajón Norman Davies 
Europe. A History (1997) enfatizaba, así, la centralidad de 
países como Polonia en la historia europea y ponía de relieve 
la naturaleza evolutiva y aún provisional de estados e 
identidades europeas a lo largo de los siglos. Con la creación 
del Comité de las Regiones, un organismo meramente 
consultivo en cuestiones de interés para las regiones 
(educación, cultura, cohesión económica y social, ordenación 
del territorio...) y que en 1998 tendría ya un total de 
doscientos veintidós representantes, el Tratado de Maastricht 
había dado, además, reconocimiento oficial a la cuestión 
regional. Era probablemente inevitable. El desarrollo de la 
Europa regional tenía básicamente tres causas: las mismas y 
considerables desigualdades en el nivel de desarrollo de las 
distintas regiones europeas, realidad puesta de relieve 
especialmente con las sucesivas ampliaciones de la 
comunidad; la reaparición desde los años 60, como veremos 
en otro capítulo, de conflictos etno-nacionalistas y 
regionalistas en países como España, Bélgica o Gran Bretaña 
(en regiones como el País Vasco, Cataluña, Galicia, Flandes, 


Irlanda del Norte, Escocia y Gales); y la emergencia, como 
consecuencia del formidable flujo de bienes y servicios 
(tecnología, capital, información) en una economía mundial 
cada vez más globalizada, de regiones, o áreas económicas 
transnacionales (Singapur-Malasia-Batam, Silicon Valley- 
bahía de San Francisco, Alpes-Ródano-norte de Italia-Suiza, 
Baden Wiirtemberg-Alto Rhin...), como nuevos centros de 
decisión y gestión económicas. Que por todo ello las regiones 
(todo tipo de regiones: regiones naturales, regiones políticas, 
regiones transfronterizas, como el Arco Atlántico o la Europa 
del Mediterráneo) terminasen incorporándose al proyecto 
europeo, era natural. Pero añadía otro frente de incertidumbre 
a la integración: planteaba que Europa habría de ser no sólo 
una Europa supranacional y una Europa de naciones, sino 
también una Europa de las regiones y aún, una Europa de las 
ciudades. Los partidos  etno-nacionalistas europeos 
(nacionalismo vasco, nacionalismo escocés, nacionalismo 
catalán) veían FEuropa como una posibilidad para el 
reconocimiento de sus viejos planteamientos «nacionales». El 
ya citado Dahrendorf advertiría en 1994 que una Europa de las 
regiones sería la peor de las recetas para la integración] 15]. 


Con todo, fue la impotencia que la Unión Europea 
manifestaría ante los nuevos y graves conflictos 
internacionales de la década (guerra del Golfo de 1991, 
guerras en la ex Yugoslavia de 1991 a 1995, guerra de Kosovo 
de 1999) lo que reveló las contradicciones de la idea de 
Europa. Carente en la práctica (fuese lo que fuese lo que 
dijeran sus tratados institucionales) de una política exterior y 
de defensa común, incapaz moralmente de asumir 
responsabilidades militares, profundamente dividida ante los 
conflictos (por ejemplo, en el caso de la ex Yugoslavia, 
Francia y Gran Bretaña creyeron por un tiempo en el papel 
moderador de Serbia, una herencia probablemente de la II 
Guerra Mundial; Alemania fue desde el primer momento, por 
el contrario, partidaria de la partición y precipitó el 
reconocimiento de Eslovenia, Croacia y Bosnia-Herzegovina), 


la Unión Europea, un gigante económico, parecía un enano 
político: desde luego, carecía de capacidad de liderazgo 
internacional (y de hecho, serían los Estados Unidos quienes 
acabarían asumiendo las máximas responsabilidades militares 
y diplomáticas en la resolución de los conflictos citados). En 
ese contexto, el Tratado de Ámsterdam de 1997, elaborado 
para rectificar los excesos de Maastricht y profundizar en la 
integración, fue decepcionante. Peor todavía, en 1999 la 
Comisión conocería la crisis más grave de su historia: la 
dimisión del presidente Santer, el hombre que había sustituido 
a Delors en 1995, y de todo su «gobierno» o comisarios (que 
eran ya veinte; con Hallstein habían sido doce; con Delors, 
dieciocho), por graves acusaciones contra algunos de ellos por 
corrupción, nepotismo e ineficacia. 


La Europa comunitaria parecía estar viviendo su hora más 
negra desde 1950. Sin embargo, como diría el politólogo 
inglés Larry Siedentop en La democracia en Europa (en 
inglés, año 2000), la integración europea era en el año 2000, a 
todos los efectos, «un hecho concluido», una realidad 
histórica[16]. Podían faltarle —ese era el argumento de 
Siedentop— legitimidad democrática, una Constitución, un 
Senado, una identidad cultural clara. Pero la Unión Europea, a 
la que en 1995 se habían incorporado Austria, Finlandia y 
Suecia, tenía ya multitud de competencias, poder de 
intervención en numerosas materias y grandes recursos 
humanos y financieros, una burocracia de cerca de veinte mil 
personas, un mercado interior único, moneda común (el euro), 
un Banco Central común (y desde 1999, un responsable de la 
política exterior y de seguridad, el español Javier Solana), y 
regulaba la libre circulación de personas, mercancías y 
capitales por su territorio, sus aduanas exteriores, la 
agricultura, la pesca y los transportes de los Quince, los 
derechos de ciudadanía de sus trescientos treinta millones de 
habitantes y la casi totalidad de asuntos judiciales y policiales 
que convenían a su seguridad. 


Era cierto que en la construcción de la unidad europea se 
había optado, desde Monnet, por una estrategia gradualista que 
atendiese, primero, a lo que parecía menos problemático y más 
determinante: la unidad económica, la unión aduanera, el 
mercado común. Para Monnet, efectivamente, las ideas no 
servían si no se traducían en instituciones, y probablemente 
llevaba razón. En cualquier caso, merced a un hombre como 
él, más próximo al funcionario que al ideólogo brillante o al 
líder carismático, Europa tendría ideas e instituciones. Porque 
aquel hombre de aspecto anodino y mentalidad burocrática, 
ambicionaba un proyecto fantástico y tal vez imposible: una 
Europa sin naciones, unos Estados Unidos de Europa. La 
Unión Europea del año 2000 no era, ya lo hemos visto, los 
Estados Unidos europeos de Monnet. Pero las ideas y los 
valores morales y políticos fundacionales no se habían 
olvidado, o no completamente. Los recordó en 1995 el 
presidente francés Francois Miterrand a la vista de las guerras 
que provocaron la disgregación de Yugoslavia: «Europa —dijo 
—, es la paz. El nacionalismo, es la guerra»[ 17]. 


TERCER PARTE 


EL RETORNO DEL NACIONALISMO 


CaríTULO V 


ETNO-NACIONALISMO: 


LA PERSISTENCIA DEL HECHO NACIONALISTA 


Hacia 1970, buena parte de Europa asociaba todavía 
nacionalismo con fascismo y xenofobia: «la imagen dominante 
hoy día del nacionalismo —escribía Anthony D. Smith en 
1971— es sobre todo negativa». «Como consecuencia de las 
dos guerras mundiales y de los horrores nazis —añadía—, ha 
perdido gran parte de su antiguo atractivo»| 1]. 


La afirmación de Smith, sin embargo, empezaba hacia 
1970 a no ser cierta. El estallido en los Estados Unidos desde 
mediados de la década de 1960 de graves disturbios raciales 
asociados al «nacionalismo negro»; el auge desde las mismas 
fechas con algún  precedente— de movimientos 
nacionalistas en Quebec, Irlanda del Norte, País Vasco, 
Cataluña, Galicia, Córcega, Escocia, Gales y Flandes, para 
cuya  conceptualización, precisamente, el politólogo 
norteamericano Walker Connor había acuñado en 1967 el 
término «etno-nacionalismo»; el estallido, a partir de 1989, 
tras la desintegración de Yugoslavia y de la Unión Soviética, 
de violentas guerras etno-nacionales en los Balcanes y en el 
Cáucaso, mostrarían que nacionalismo, etnicidad, sentimientos 
nacionales y nacionalistas, suscitaban nuevamente un fuerte 
atractivo emocional, incluso en el aparentemente 
desnacionalizado mundo occidental[2]. 


EL RESURGIMIENTO ETNO-NACIONALISTA EN OCCIDENTE 


La tesis de Smith no era, tampoco, del todo errónea. 
Llevaba razón, con toda seguridad, al afirmar que la imagen 
dominante de los viejos nacionalismos era hacia 1970 
negativa. Ocurría, sin embargo, que el resurgir etno- 
nacionalista de los años 60 y 70 suponía, en muchos sentidos, 
un hecho nuevo (aunque especialistas como el propio Connor 
dijeran que el nuevo etno-nacionalismo era, simplemente, 
nacionalismo a secas). El caso norteamericano era un buen 
ejemplo. Era evidente que la lucha de los negros en los 


Estados Unidos por sus derechos civiles y contra la 
segregación tenía hacia 1960-1965 una larga historia. Había 
culminado, probablemente, con la gigantesca «Marcha sobre 
Washington» (unas doscientas cincuenta mil personas) que, 
encabezada por Martin Luther King, tuvo lugar el 28 de agosto 
de 1963. El movimiento de los Musulmanes Negros, por poner 
otro ejemplo, que desde su creación en 1930 había venido 
planteando la «separación» de la minoría negra 
norteamericana bajo la bandera del Islam, había crecido 
también considerablemente desde 1950, especialmente tras la 
aparición de la fulgurante personalidad de Malcolm X (1925- 
1965). Pero la aparición en 1966 del Comité Coordinador de 
Estudiantes No Violentos, organismo que aspiraba a movilizar 
el activismo de los estudiantes universitarios negros, dirigido 
por Stokely Carmichael, un intelectual radical nacido en 
Jamaica y muy influido por la personalidad y el pensamiento 
de Fanon; y la creación aquel mismo año de la organización 
Panteras Negras (Black Panther Party), un partido político 
dirigido por Huey Newton, Bobby Seale y Eldridge Cleaver, 
que abogaba abiertamente por la violencia y cuyos militantes 
vestían militarmente (boinas, cazadoras y gafas negras), 
portaban armas y levantaban el puño cerrado en señal de 
saludo, replantearon de raíz la cuestión. El problema racial 
derivó, por un lado, hacia la rervindicación del «poder negro», 
eslogan, pronto popularísimo, derivado del título del libro 
Black Power que Stokely Carmichael y Charles V. Hamilton 
escribieron en 1967, tras el que emergía la afirmación del 
hecho negro como expresión de la existencia de una 
«nacionalidad» negra norteamericana propia y distinta. Por 
otro, la cuestión generó una ola de violencia sin precedentes. 
Gravísimos disturbios raciales sacudieron las ciudades de Los 
Angeles, Chicago, Newark y Detroit entre 1965 y 1968; nueve 
policías y diez activistas negros murieron en choques entre la 
policía y los Panteras Negras entre 1967 y 1969[3]. 


En Canadá, donde en 1960 ni siquiera en Quebec se usaba 
el término «quebequés» para designar a la población 


francófona de dicho estado (se decía «franco-canadiense») y 
donde prácticamente no había habido jamás violencia política, 
el Frente de Liberación de Quebec, una organización 
independentista creada en 1963, colocó entre ese año y 1970 
cerca de un centenar de bombas y asesinó a ocho personas, 
entre ellas a Pierre Laporte, ministro de Trabajo del propio 
estado de Quebec. Un partido nacionalista de creación tardía 
(1968), el Partido Quebequés, liderado por René Levesque, 
ganó en 1976 las elecciones del estado, y en 1980 planteó un 
primer referéndum para decidir la continuidad o no de Quebec 
en Canadál 4]. En Francia, en Córcega, donde el autonomismo 
corso, surgido en 1927, había sido literalmente insignificante, 
entre 1971 y 1982 se registraron cerca de tres mil incidentes 
terroristas de distinto tipo (voladuras de líneas eléctricas, 
atentados contra comisarías de policía y cuarteles del 
ejército...), casi todos ellos rervindicados por el Frente de 
Liberación Nacional de Córcega, creado en la clandestinidad 
en mayo de 1976. En Irlanda del Norte, donde no había habido 
violencia entre protestantes y católicos desde 1935, la 
reaparición a partir de 1968-1971 del terrorismo del IRA, el 
ejército Republicano Irlandés, provocaría hasta 1998 un total 
de tres mil doscientos ochenta y nueve muertos y de cuarenta y 
dos mil ochenta y ocho heridos, en una provincia con una 
población en 1997 de un millón seiscientos setenta y cinco mil 
habitantes. En la misma España, que no había conocido 
violencia nacionalista antes de 1968 —aunque como vimos el 
problema de los nacionalismos catalán, vasco y gallego había 
aparecido a finales del siglo xIx—, el terrorismo de ETA, 
organización independentista vasca creada en 1959, produjo 
entre 1968 y 2000 cerca de ochocientos muertos (para una 
población de dos millones cien mil habitantes en 1980), casi 
todos ellos, unos setecientos cincuenta, no bajo la dictadura de 
Franco (1939-1975), sino tras el restablecimiento de la 
democracia a partir de 1975[5]. 


El resurgimiento nacionalista de los 60 constituía, pues, un 
hecho político en muchos sentidos nuevo y en cualquier caso, 


una realidad de indudable importancia. El impacto de todo ello 
fue, además, considerable. En los Estados Unidos, el 
nacionalismo negro, al carecer de base territorial, no pudo ser 
otra cosa que una forma extrema de protesta racial, que 
disminuiría además sensiblemente desde 1972-1973, por la 
acción policial y por la propia desintegración interna de los 
Panteras Negras, una organización cuyas prácticas bordearían 
muchas veces la mera delincuencia criminal: violaciones, 
drogadicción, alcoholismo. Pero, salvo esa excepción, el 
problema adquiriría en otros países dimensión considerable. Y 
se comprende. La reaparición del IRA reabría la cuestión 
irlandesa, aparentemente cerrada con la partición de 1921: el 
IRA planteaba la desaparición del Ulster, de Irlanda del Norte, 
como provincia protestante unida al Reino Unido y exigía su 
integración en la República de Irlanda. El nacionalismo 
quebequés reclamaba la independencia de Quebec (unos seis 
millones cuatrocientos mil habitantes en 1980: 80 por cien 
francófonos y católicos; 20 por cien anglófonos y protestantes) 
o, en todo caso, una asociación de soberanía entre Quebec y 
Canadá que reconociese los derechos «nacionales» de Quebec. 
ETA aspiraba a la integración en un estado vasco 
independiente de los territorios vasco-españoles y vasco- 
franceses, y de la provincia de Navarra. El Bloque Flamenco, 
una coalición de partidos nacionalistas radicales creada en 
1978, propugnaba la formación de una nación flamenca de 
base étnica, integrada por Flandes y los enclaves franceses de 
habla flamenca, y asociada a Holanda. El nacionalismo 
extremista corso planteaba, sencillamente, la independencia de 
Córcega. El nacionalismo catalán quería la construcción de la 
nación catalana dentro de España, pero de una España 
entendida como un estado plurinacional donde Cataluña 
tuviese el mismo rango de nación que la propia España. 


Aunque esos objetivos no se hubiesen alcanzado en el año 
2000, el ascenso nacionalista induciría en muchos casos a 
impulsar y asumir cambios políticos y constitucionales 
verdaderamente sustantivos. En Suiza, la agitación en defensa 


de la identidad francesa y católica de una parte de la población 
jurasiana —agltación encabezada por la organización 
Rassemblement Jurassien (Unidad Jurasiana) creada en 1947 y 
que incluyó brotes de terrorismo en los años 1962, 1965 y 
1966— dio lugar a la creación en 1978 de un nuevo cantón, 
por división del Jura según la frontera lingúística entre 
francófonos y germanófonos, con la aceptación, por tanto, de 
los planteamientos del nacionalismo jurasiano. En Italia, la 
movilización de la población germana de la pequeña provincia 
del Alto Adigio o Tirol del Sur, población que suponía el 60 
por ciento de la población provincial, una movilización 
articulada por el católico y anticomunista Partido del Pueblo 
Sudtirolés (SVP) —y que se tradujo, como en el Jura, en 
distintos episodios terroristas también en los años 60—, llevó 
a la negociación de un nuevo estatuto de autonomía para la 
provincia, aprobado en 1969, que supuso el bilingúismo, la 
transferencia a la región de amplios poderes administrativos y 
legislativos, el control de la educación por las autoridades 
autónomas y el equilibrio italo-germano en los puestos del 
funcionariado de la administración provincial. 


En Canadá, a pesar de que el Partido Quebequés perdiera 
el ya citado referéndum de 1980 —perdería también el poder 
regional en Quebec entre 1985 y 1994—, el gobierno central 
(federal) modificó en 1982 la Constitución de 1867 a fin de 
completar la soberanía nacional canadiense frente a Gran 
Bretaña, y proceder después a renegociar la integración de 
Quebec en Canadá, en la federación canadiense, como 
«sociedad diferenciada» (distinct society, en inglés) por su 
lengua, religión e instituciones. En Bélgica, el auge del 
nacionalismo flamenco, cuyo principal partido, la Volksunie o 
Unión Popular, pasó del 3,8 por ciento del voto flamenco en 
1958 al 18,8 por ciento en 1971, impulsaría una dinámica de 
cambios constitucionales sucesivos que harían de Bélgica un 
estado federal. En 1961, se estableció la existencia a todos los 
efectos (judiciales, administrativos, educativos) de 
comunidades lingúísticas; en 1970, se acordó la división de 


Bélgica en tres comunidades culturales —flamenca, francesa y 
alemana— y en tres regiones administrativas (Flandes, 
Valonia, Bruselas-capital), cuyas competencias e instituciones 
fueron perfiladas y definidas entre 1980 y 1989; en 1995, se 
aprobó la elección directa de las asambleas legislativas de las 
regiones previamente creadas. 


La Constitución de 1978, aprobada tras el restablecimiento 
de la democracia a la muerte de Franco en 1975, configuró a 
España como un «estado de las autonomías», integrado por 
«nacionalidades» (en principio, Cataluña, País Vasco, Galicia) 
y regiones. País Vasco (Euskadi), Cataluña y Galicia tendrían a 
partir de 1980 el mayor grado de autogobierno de toda su 
historia moderna. En Francia, el gobierno central aceptó en 
1982 la concesión de una autonomía limitada a Córcega, con 
la creación de una Asamblea territorial corsa elegida por 
sufragio universal y la transferencia a la misma de 
competencias en materias como turismo, educación, 
comunicaciones y medio ambiente. En Italia, la irrupción 
electoral desde 1990 de la Liga Norte, una confederación de 
partidos autónomos de regiones del norte del país que sobre la 
muy artificial idea de Padania (la región del valle del Po, de 
Lombardía al Véneto) capitalizó el malestar del norte de Italia 
contra la mezcla de subdesarrollo, mafias, clientelismo político 
y gigantesco gasto público que parecía caracterizar al Sur del 
país, plantearía la posibilidad de una reforma federalista de la 
República. En la misma Gran Bretaña, un país sin regiones ni 
provincias, la coincidencia del recrudecimiento del problema 
de Irlanda del Norte con el crecimiento de los nacionalismos 
escocés y galés, más la percepción del evidente declinar de 
Gran Bretaña en el mundo desde la pérdida del Imperio y su 
polémica entrada en Europa en 1973, abrió un inusitado debate 
sobre la «ruptura», «muerte» o «abolición» de Gran Bretaña, 
un debate sobre el papel de Gran Bretaña (a la luz de su 
historia) en una Europa transnacional, y por extensión, sobre la 
naturaleza del estado-nacional británico (para muchos, 
inexistente) y sobre la identidad «inglesa» —siempre 


difuminada y débil, y más una evocación poética, histórica, 
que una realidad política—, y con ello, sobre la necesidad de 
proceder a reformar profundamente instituciones como el 
parlamento y la monarquía y aún su organización territorial[6]. 
Todavía en los plebiscitos que el 1 de marzo de 1979 se 
celebraron de cara a la posible concesión de autonomía a 
Escocia y Gales —<devolución» de poderes, según la fórmula 
británica—, la «devolución» fue ampliamente derrotada: en 
Gales, sólo votó a favor el 12 por ciento del electorado y en 
Escocia, el 33 por ciento. Pero replanteada en 1997 por el 
Partido Laborista ——que había hecho de la reforma 
constitucional del país una de las piezas de su alternativa tras 
el largo periodo de hegemonía conservadora entre 1979 y 1997 
—, la devolución logró el 50,3 por ciento de votos en Gales, y 
el 74,9 por ciento en Escocia, regiones que tendrían así, desde 
1999, Asamblea (Gales) y parlamento (Escocia) propios y 
autónomos. 


TEORÍAS DEL NACIONALISMO 


El resurgimiento de los nacionalismos  (etno- 
nacionalismos; nacionalismos periféricos; nacionalismos de 
minorías nacionales; micro-nacionalismos) tenía sin duda 
muchas y distintas causas. Ya los primeros historiadores del 
nacionalismo, Carlton J. Hayes y Hans Khon, entendieron por 
lo menos que la cuestión era en extremo compleja, y que 
explicar el nacionalismo, sencillamente, como la afirmación 
del sentimiento de identidad de los pueblos y del derecho de 
las nacionalidades a su autogobierno, era explicar poco[7]. La 
publicación en 1966 de una nueva edición del libro de Karl 
Deutsch Nationalism and Social Communication, publicado 
originalmente en 1953, replanteó, en cualquier caso, todas las 
teorías e interpretaciones generales de la cuestión. Deutsch 
entendía, en efecto, el nacionalismo, no como la expresión 
«natural» de la identidad «esencial» de los pueblos, sino como 
un proceso social —la formación de una nacionalidad común 
— resultado de la interacción, ya en los siglos XIX y XxX, de la 
modernización económica y de la intensificación de la 


comunicación social: resultado, en otras palabras, de la 
progresiva integración territorial, funcional y económica de 
mercados, ciudades y regiones (gracias a ferrocarriles, barcos 
de vapor, bolsas de valores, unificación de monedas, supresión 
de aduanas interiores...), y de la extensión de una educación 
unitaria y común (en la escuela, a través del servicio militar 
obligatorio, etcétera) y de medios modernos y previamente 
inexistentes de comunicación (prensa nacional diaria, 
suplementos gráficos, libros populares, telégrafo, manuales de 
historia, etcétera) Deutsch  vinculaba, así, nación y 
nacionalismo con industrialización, urbanización y nuevas 
formas de información y educación social, y también con 
construcción del estado moderno y ampliación de sus 
servicios. La nacionalidad era, desde esa perspectiva, un hecho 
sociológico: la asociación de un amplio número de individuos 
—H£lites nacionales y regionales, clases medias, clases 
populares—, unidos por múltiples y complejos canales de 
comunicación social e integración económica. 


Historiadores, politólogos y sociólogos matizarían oO 
revisarían ampliamente las ideas y planteamientos de Deutsch 
y, bien bajo su influencia o al margen de ella, propondrían 
explicaciones alternativas, pero igualmente sugestivas y 
fructíferas. El debate, sustancial para el conocimiento 
académico del hecho nacionalista, iba a ser, en efecto, 
particularmente relevante. Gellner, por ejemplo, explicaría el 
nacionalismo en razón de su función social, como el factor 
esencial de cohesión de la sociedad industrial y urbana 
moderna. Entendía, por tanto, que la aparición del 
nacionalismo necesitaba —como para Deutsch, pero desde 
perspectivas distintas— de cambios fundamentales y 
permanentes en la estructura de la propia sociedad: 1) que la 
colectividad, y no una elite reducida o el poder personal, 
viniera a ser la base de la legitimidad del poder; 2) que 
cristalizasen nuevos sistemas de posiciones y roles sociales 
por la creciente división y especialización del trabajo; 3) que 
una cultura ya moderna, y no religiones o mitos, fuese el 


instrumento fundamental de homogeneización de la 
sociedad[8]. El historiador checo Hroch, interesado no en 
teorías generales del nacionalismo sino en el caso específico 
de los nacionalismos centro-europeos, especificaba que la 
existencia de una pequeña burguesía intelectual, la movilidad 
social de la población, el desarrollo de las comunicaciones y la 
implantación de economías capitalistas, eran «precondiciones» 
necesarias al desarrollo de la conciencia nacional. También 
para Hroch, por tanto, el nacionalismo era un proceso. Hroch, 
en efecto, constataba la existencia de fases en la evolución de 
todo nacionalismo, desde las formulaciones ideológicas 
iniciales —en las que el nacionalismo era una mera idea o un 
simple discurso— hasta su plenitud como fuerza política y 
social, cuando era ya un hecho de masas[9]. 


Los constructivistas o «modernistas» (como los llamaría 
Anthony D. Smith, el autor con una obra más amplia y 
competente sobre la cuestión[10]) explicarían, en suma, el 
nacionalismo como resultado de la naturaleza misma de la 
sociedad moderna. La teoría admitía, lógicamente, numerosas 
variables. En uno de los libros más influyentes, Imagined 
Communities: Reflections on the Origins and Spread of 
Nationalism (1983), Benedict Anderson decía que las naciones 
eran «comunidades imaginadas», un hecho posible sólo a raíz 
del desarrollo del «capitalismo de imprenta», del lenguaje 
impreso (libros, periódicos, enciclopedias, diccionarios, 
gramáticas, historias nacionales...); y que, como tales, los 
nacionalismos eran invenciones modernas, construcciones 
deliberadas. La tesis de Paul Brass, especialista en las 
identidades del subcontinente indio, era parecida, aunque con 
algún matiz distinto: relacionaría el nacionalismo con el uso 
que de tradiciones, símbolos y emociones étnicas y culturales, 
harían las élites (locales, regionales, nacionales) como 
estrategia de poder. En el caso de Gran Bretaña, Hechter 
explicaba el nacionalismo étnico de la «franja celta» (Irlanda, 
Gales, Escocia) como resultado del «colonialismo interno» 
que había marginado a dichas regiones, todas ellas periféricas, 


en la historia del país desde el siglo xvI, Tom Nairn lo hacia en 
virtud del «desarrollo desigual» de las regiones en la 
formación de la Gran Bretaña contemporánea, teorías 
(«colonialismo interno», «desarrollo desigual») que sus 
autores pensaban que podían tener valor explicativo 
universal[11]. Así, en su análisis de los casos de Cataluña, 
Quebec y Escocia, Michael Keating plantearía una versión 
«invertida» de la tesis del «desarrollo desigual»: nacionalismo 
como proyecto racional y moderno para la articulación de 
comunidades de base étnica pero dinámicas y desarrolladas 
(como era el caso, a fines del siglo xx, del modelo de Keating, 
esto es, Cataluña, Quebec y Escocia, y también de Lombardía, 
País Vasco y Flandes). Keating, concretamente, explicaba el 
resurgimiento del nacionalismo en Quebec, Cataluña y Escocia 
en razón de su propio desarrollo económico y tecnológico, del 
«despegue» que habían supuesto la llamada «revolución 
tranquila» de Quebec entre 1960 y 1970 —que hizo del estado 
una de las áreas más prósperas de América del norte— el 
descubrimiento de petróleo en el mar del Norte para Escocia, y 
el continuo crecimiento de Cataluña. Correcta o no, la idea de 
Keating distaba mucho de ser vulgar: lejos de amenazar su 
identidad, desarrollo y modernización económica habían 
reforzado la conciencia nacional y los sentimientos 
nacionalistas de Escocia, Cataluña y Quebec; al menos, habían 
roto su dependencia respecto de Gran Bretaña, España y 
Canadá respectivamente, y debilitado paralelamente la 
soberanía económica y financiera de éstas últimas, esto es, de 
los respectivos Estados-nacionales[ 12]. 


«Primordialistas», «perennialistas» y «etno-simbolistas» 
plantearían explicaciones enteramente diferentes. Para los 
primordialistas (Geertz, van den Berghe), naciones y 
nacionalismos nacían de hechos sociales «primordiales» a todo 
grupo humano a lo largo de la historia, como la religión, la 
raza, la lengua, la «sangre» y el parentesco, esto es, la 
etnicidad. Para los perennialistas (Connor, por ejemplo, y con 
matices, el propio Anthony D. Smith), la nación, bajo una 


forma u otra, había existido siempre y tenía un origen 
básicamente étnico-lingúístico y emocional —objeto de mitos 
y leyendas, y de distintas representaciones simbólicas—, lo 
que explicaba que los resurgimientos nacionalistas y etno- 
nacionalistas, como el que venía produciéndose desde 
mediados de los años 60, fuesen hechos recurrentes en la 
historia. En palabras de su principal representante, Anthony D. 
Smith, el etno-simbolismo trataba de descubrir el legado 
simbólico de las identidades étnicas de naciones y 
nacionalidades modernas, y explicaba que el nacionalismo 
contemporáneo reinterpretaba símbolos, mitos y tradiciones 
étnicas como respuesta a la crisis de la modernidad. Connor, a 
su vez, vendría a decir que el etno-nacionalismo no era sino 
puro nacionalismo, y que la perplejidad que había producido 
su resurgimiento en los años 60 era consecuencia, por un lado, 
de la tendencia a subestimar su fuerza emocional y, por otro, 
del doble error de pensar que el aumento de las 
comunicaciones y de la movilidad de las poblaciones tendía a 
difuminar las identidades regionales, y de creer que los estados 
occidentales eran Estados-nacionales plenamente 
integrados[ 13]. 


Smith lo resumió brillantemente. Para las teorías 
«modernizadoras», la nación era, pues, una comunidad política 
moderna, creada o inventada, una realidad plural construida 
por las élites y vertebrada por los medios de comunicación 
modernos; para el perennialismo, la nación era, en cambio, 
una comunidad cultural inmemorial, orgánica, popular, de base 
étnica y ancestral[ 14]. En cualquier caso, las nuevas teorías de 
la nación ponían de relieve que términos como nación, 
nacionalismo,  estado-nacional, nacionalidad, identidad 
nacional, etnicidad, etno-nacionalismo, implicaban, cualquiera 
que fuese la opinión al respecto, procesos históricos de gran 
complejidad. Los nuevos nacionalismos occidentales tenían 
mucho en común: la aspiración a la autodeterminación de 
pueblos, minorías y nacionalidades. Pero también, múltiples 
diferencias. Los nacionalismos vasco, flamenco, irlandés, 


galés, corso, gallego, eran «nacionalismos étnicos», para los 
que etnicidad y comunidad de origen y lengua fundamentaban 
sus respectivas identidades y nacionalidades; los 
nacionalismos quebequés y catalán, y probablemente el 
escocés, eran «nacionalismos cívicos», basados, no obstante su 
base cultural y lingúística, en los valores y filosofía política 
del autogobierno constitucional, primacía de la sociedad civil 
y derechos individuales y cívicos[ 15]. 


NACIONALISMOS DIVISIVOS 


Eso influiría decisivamente en la evolución que, en los 
distintos casos, tendría el problema nacionalista. Todos los 
nacionalismos periféricos modernos estuvieron fuertemente 
condicionados por sus respectivos contextos nacionales y 
regionales. De ahí que el problema del resurgimiento 
nacionalista no fuese sólo la cuestión del fundamento último 
de las distintas identidades nacionales. Ése era un problema — 
lo hemos visto— puramente académico. El problema político, 
e histórico, era otro. Como planteó, con razón, el historiador 
Eric J. Hobsbawn en su libro, de 1989, sobre el nacionalismo, 
los nacionalismos occidentales de fines del siglo xx, por 
tratarse de nacionalismos que aparecían en Estados ya 
plenamente desarrollados y largamente consolidados (España, 
Francia, Canadá, Gran Bretaña, etcétera), eran nacionalismos 
«esencialmente negativos», o mejor, siempre en sus palabras, 
«divisivos». Para Hobsbawm, eran reacciones defensivas 
frente a amenazas o reales o imaginarias (como movimientos 
internacionales de población, revolución tecnológica en 
transportes y comunicaciones, movimientos económicos 
transnacionales, secularización, cambios sociales y 
económicos vertiginosos, etcétera), y afirmaciones de 
etnicidad e identidad, no por la «opresión» del estado central 
sino precisamente por lo contrario; por el carácter no nacional 
y no nacionalista del estado posterior a 1945[16]. 


Y lo que era, desde mi perspectiva, más importante 
todavía; las mismas nacionalidades oO regiones etno- 


nacionalistas eran de hecho sociedades plurales. De ahí 
precisamente que el resurgir del nacionalismo en ellas fuese 
muchas veces (en Quebec, País Vasco, Irlanda del Norte...) 
factor de división política y aún de polarización interna. O si 
se quiere: el conflicto fue —por ejemplo, en Irlanda del Norte 
y en el País Vasco— tanto o más un conflicto interno en la 
propia región o comunidad nacionalista que un conflicto entre 
ésta y su estado. 


La evidencia al respecto parecería al menos abrumadora. 
El «hecho inglés», por ejemplo, era una realidad en Quebec, 
que representaba entre el 10-20 por ciento de la población. El 
nacionalismo quebequés ganó las elecciones regionales de 
1976 y 1994. Pero las perdió, ante el Partido Liberal, en 1985. 
En el segundo referéndum sobre la soberanía, celebrado en 
1995, el nacionalismo, el sí a la soberanía, logró el 49, 4 por 
ciento de los votos; el no nacionalismo, el no a la soberanía, el 
50,6 por ciento. En Escocia, el Partido Nacionalista Escocés, 
creado en 1934, nunca había obtenido antes de 1970 ni el 10 
por ciento del voto escocés. En 1974, llegó hasta el 30,4 por 
ciento, pero retrocedió sensiblemente entre 1979 y 1987, y su 
voto se estabilizó, en los años noventa, en torno al 21 por 
ciento del voto regional. Había, por tanto, «dos Escocias», 
como ya dijera en 1977 el historiador Christopher Harvie, que 
distinguía entre una Escocia «roja» —cosmopolita, unitaria, 
asimilista— y una Escocia «negra», rural, defensiva, 
localista[17]. La razón era clara. La unión con Inglaterra en 
1707 no había supuesto ni la pérdida de la identidad escocesa 
ni la desaparición de muchas de sus instituciones (derecho y 
sistema judicial, instituciones eclesiásticas). Reportó, además, 
inmensos beneficios económicos a la región. El mismo gran 
resurgimiento intelectual y literario de Escocia a partir de la 
segunda mitad del siglo xvm (David Hume, Adam Smith, 
Robert Burns, Walter Scott, enseguida Carlyle y Stevenson) no 
fue un renacimiento gaélico, sino un renacimiento inglés: el 
gaélico lo hablaban en 1891 unas doscientas cincuenta mil 
personas de una población de cuatro millones de habitantes. 


Walter Scott «rehizo» ciertamente la identidad literaria de 
Escocia, pero como la región romántica del imaginario 
británico, e inseparable, por tanto, de éste. La reina Victoria 
(1837-1901) y sus sucesores en el siglo xx cultivaron siempre 
de forma muy explícita y visible su condición de titulares de la 
corona de Escocia. El mismo Imperio británico fue en muchos 
sentidos —militares, funcionarios— Casi una empresa 
escocesa. Políticos y sindicalistas escoceses tuvieron papel 
principal en el nacimiento y desarrollo del laborismo y de los 
sindicatos británicos. En 1928 se creó una secretaría de estado 
para Escocia, con rango ministerial en el gobierno de Londres; 
en 1939, se fijo su sede en Edimburgo y se le confirieron las 
competencias de Asuntos Internos, Sanidad, Agricultura, y 
Educación. En Gales, el partido nacionalista, Playd Cymru, 
creado en 1925, no logró un solo diputado hasta las elecciones 
de 1966. Su voto entre 1974 y 2000 estuvo en torno al 9-10 
por ciento del voto galés. De hecho, en los siglos XIX y XxX, el 
laborismo y no el nacionalismo fue la manifestación del 
particularismo político de la región. La misma iniciativa de 
1997 que, como ya se ha indicado, supuso el reconocimiento 
de la autonomía para ambas regiones, Escocia y Gales, fue 
más consecuencia de los intereses políticos del Partido 
Laborista británico que una exigencia de los nacionalismos 
escocés y galés. 


En Córcega, el voto nacionalista osciló en los años 80 en 
torno al 7-12 por ciento del voto de la isla, llegó al 22 por 
ciento en las elecciones regionales de 1992, pero disminuyó 
hasta el 16,1 por ciento en las de 1998. En la misma Francia, 
antes del año 2000, el nacionalismo vasco no había superado 
en el conjunto del País vasco-francés el umbral del 10 por 
ciento del voto. El balance del nacionalismo bretón era aún 
menos significativo: inferior al 5 por ciento. 


En España, en Cataluña, el voto nacionalista osciló, en 
elecciones generales, entre el 26,9 por ciento en 1977 y el 36,8 
en 1996, y en elecciones autonómicas catalanas, entre el 36,6 
(1980) y el 50,1 por ciento (1995); en Galicia, entre el 6,7 por 


ciento (1977) y el 13,1 (1996) en elecciones generales, y entre 
el 12,7 (1981) y el 25,1 por ciento (1997) en elecciones 
autonómicas gallegas; en el País Vasco, entre el 39,3 por 
ciento (1977) y el 46,5 (1996) en elecciones generales, y entre 
el 65,2 (1980) y 42,7 por ciento (2001) en elecciones vascas. 
En Galicia, el nacionalismo no llegó a ser ni siquiera la 
segunda fuerza política de la región hasta 1977; Galicia estuvo 
gobernada entre 1986 y 2000 no por el nacionalismo, sino por 
el Partido Popular, un partido «estatal» —aunque asumiera la 
idea y los símbolos regionales de Galicia— dirigido por el ex 
ministro de Franco, Manuel Fraga Iribarne. En Cataluña, el 
nacionalismo, con un voto entre 1984 y 1999 próximo a 1,3 
millones de votos sobre un censo electoral de cinco millones, 
gobernó ininterrumpidamente entre los años 1980 y 2000: 
durante todo ese tiempo, el Partido Socialista catalán regía, sin 
embargo, la capital, Barcelona, y numerosos ayuntamientos, y 
su voto total en la región superaba generalmente los 800.000 
votos (1.178.652 en las elecciones de 1999); la derecha 
españolista tendría en torno a los 200.000 votos entre 1984 y 
1995, 421.752 en este último año y 295.774 en 1999. En el 
País Vasco, el voto nacionalista sumó en 1980 (elecciones 
autonómicas) 590.691 votos y el no nacionalista, 288.912. En 
1994, el balance era, sin embargo, de 575.629 frente a 
442.730, respectivamente; en 2001, de 742.530 (voto 
nacionalista) por 653.285 (voto no nacionalista)[18]. 


En ningún sitio fue mayor el efecto divisivo del 
nacionalismo que en Irlanda del Norte. Entre 1968, en que se 
organizó (24 de agosto) la primera marcha de derechos civiles 
contra la discriminación de la población católica de la 
provincia, y 1998, en que se firmó el Acuerdo de Paz de 
Viernes Santo (10 de abril), por el que los gobiernos de Gran 
Bretaña e Irlanda y representantes de todos los partidos 
políticos norirlandeses acordaban que Irlanda del Norte 
decidiría democráticamente su futuro y configuraban un nuevo 
marco político para la provincia, la historia de Irlanda del 
Norte estuvo marcada por la violencia terrorista (más de tres 


mil doscientos muertos y de cuarenta y dos mil heridos) y la 
división profunda e insalvable entre las dos comunidades, 
católica y protestante, de la región. El detonante de los 
«Disturbios» (The  Troubles, el término con que los 
historiadores llamarían a lo sucedido en Irlanda del Norte entre 
1968 y 2000) fue, sin duda, el malestar de la población 
católica de Irlanda del Norte por su marginación económica, 
social y política en el interior del Ulster mayoritariamente 
protestante y unionista creado tras la partición de Irlanda en 
1921[*]. Por eso surgió en 1967, a imitación de la campaña 
pro derechos civiles de la población negra norteamericana, la 
Asociación de Derechos Civiles de Irlanda del Norte. Pero el 
fondo de la cuestión era, obviamente, otro. El unionismo 
protestante, que gobernó ininterrumpidamente en el Ulster 
entre 1921 y 1972, consideraba la unión con Gran Bretaña, 
sancionada por el Acta de la Unión de 1800, como intangible y 
veía el Ulster como una sociedad presbiteriana y no gaélica, y 
diferenciada de Irlanda; el nacionalismo católico irlandés y 
norirlandés quería, por el contrario, la liquidación del poder 
«británico» en Irlanda del Norte y el establecimiento de un 
estado irlandés en toda la isla. El malestar de la población 
católica del Ulster pudo haberse canalizado a través de la 
movilización callejera y a través de la acción política de los 
partidos pronacionalistas. No fue así. El IRA Provisional, 
nacido de la escisión de la organización en 1970, vio en la 
tensión suscitada por las marchas pro derechos civiles de la 
población católica (manifestaciones y contramanifestaciones, 
disturbios y choques callejeros, aparición de «zonas 
prohibidas» en barrios católicos y protestantes...) la ocasión 
para retomar la acción armada: el IRA legitimaría en adelante 
el terrorismo como una guerra de desgaste contra el estado 
británico y sus fuerzas de seguridad en el Ulster 
(especialmente, el Royal Ulster Constabulary, esto es, la 
policía norirlandesa) y, tras el envío de tropas en 1969, como 
una guerra contra el propio ejército británico[ 19]. 


En 1969 habían muerto en distintos incidentes dieciocho 
personas; en 1970, veintiséis. La irrupción del terrorismo del 
IRA Provisional a partir de 1971 provocó una terrible 
escalada: ciento ochenta y seis muertos en 1971, cuatrocientos 
noventa y siete en 1972; doscientos setenta y cuatro en 1973; 
doscientos sesenta y cinco en 1975 (año en que, no obstante 
algún antecedente, hizo su verdadera aparición el terrorismo 
de respuesta de los grupos paramilitares unionistas: los 
Luchadores por la Libertad del Ulster, la Fuerza de Voluntarios 
del Ulster); trescientos catorce muertos en 1976, hasta un total, 
como quedó dicho, de tres mil doscientos ochenta y nueve 
muertos hasta 1998. Algunos atentados, o sucesos 
relacionados con ellos, tuvieron por su gravedad 
características estremecedoras. Trece personas murieron en 
Londonderry el domingo 30 de enero de 1972, el «domingo 
sangriento», cuando tropas británicas dispararon contra los 
manifestantes —católicos— que participaban en una marcha 
prohibida por el gobierno; una bomba del IRA mató el 22 de 
febrero de ese año a siete soldados ingleses en Aldershot 
(Inglaterra); nueve personas murieron en Belfast el 21 de julio, 
el «viernes sangriento», al estallar varias bombas del IRA. 
Cinco personas murieron el 5 de octubre de 1974 en un pub de 
Guilford (Inglaterra), como consecuencia de otra bomba del 
IRA, y diecinueve, más ciento ochenta y dos heridos, el 21 de 
noviembre de ese mismo año en un atentado similar, en un pub 
de Birmingham. 


El 27 de agosto de 1979, el IRA mató en sendos atentados 
a Lord Mountbatten, primo de la reina y último virrey de la 
India, en Sligo (Irlanda), y a dieciocho soldados ingleses en 
Warrenpoint (Inglaterra); el 20 de julio de 1982, asesinó a 
otros ocho soldados, esta vez, en el propio Londres; el 17 de 
diciembre de 1983, a cinco civiles, también en Londres, en los 
almacenes Harrods. La bomba que hizo estallar en un hotel de 
Brighton durante la convención anual del Partido Conservador 
de 1984 mató a cinco personas más. Nueve policías murieron 
el 28 de febrero de 1985 en Newry en un nuevo atentado; once 


civiles, en Enniskillen, el 3 de noviembre de 1987; doce 
soldados, de la Escuela de Música de los Marines, el 22 de 
septiembre de 1989; nueve trabajadores protestantes, en 
Teebane, el 17 de enero de 1992; nueve personas, en una 
pescadería de Belfast, el 23 de octubre de 1993... 


Por otro lado, siete presos del IRA y tres del ejército 
Irlandés de Liberación Nacional, un pequeño grupo rival, 
murieron en 1981 en distintas cárceles británicas, en medio de 
una gran conmoción, tras largas huelgas de hambre para 
reclamar su reconocimiento como «presos políticos». Los 
Servicios Especiales del ejército británico mataron el 8 de 
mayo de 1987 a ocho miembros del IRA en Loughgall, a tres 
más, el 6 de marzo de 1988, en Gibraltar y a otros tres, el 30 
de agosto de ese mismo año, en County Tyrone. Pistoleros 
unionistas mataron a cinco personas en una imprenta católica 
de Belfast, el 5 de febrero de 1991. El UUF (Luchadores por la 
Libertad del Ulster) asesinó a cuatro personas en Londonderry 
el 25 de marzo de 1993, y a otras siete, también en 
Londonderry, el 30 de octubre de ese mismo año. Incluso tras 
la firma del Acuerdo de Paz de 1998, tres niños católicos 
resultaron muertos (12 de julio) en Ballymoney, por una 
bomba incendiaria arrojada por unionistas; un coche-bomba 
del IRA Real, un sector que no había aceptado el Acuerdo, 
mató a 29 civiles en Omagh el día 15 de agosto de ese año, en 
el atentado más sangriento de todos los cometidos desde el 
comienzo de los disturbios. 


El coste humano de la violencia terrorista fue, pues, 
inmenso. En total, el IRA fue responsable de más de dos mil 
muertes, esto es, del 55 por ciento del total de víctimas; los 
grupos paramilitares unionistas, de unas novecientas ochenta 
muertes (27,5 por ciento del total); el ejército y la policía, de 
unas trescientas setenta (10,5 por ciento). El IRA perdió en 
torno a los trescientos sesenta hombres; los paramilitares 
unionistas, ciento diecisiete; el ejército británico, cuatrocientos 
ochenta y seis. El coste económico fue igualmente enorme. El 
Banco de Irlanda afirmó en 1990 que los Disturbios costaban a 


los gobiernos británico e irlandés unos cuatrocientos diez 
millones de libras anualmente. El desempleo en el Ulster, que 
en 1971 afectaba al 6,5 por ciento de la población masculina 
protestante y al 17,3 por ciento de la población masculina 
católica, era en 1991 del 12,7 y del 28,4 por ciento, 
respectivamente. La violencia del IRA provocó, como ha 
quedado dicho, el terrorismo de respuesta de los grupos 
paramilitares unionistas: el sentimiento de odio entre las dos 
comunidades norirlandesas, católica y protestante, era 
manifiesto y afectaba a todas las formas de la vida social 
(áreas de residencia, escuelas, trabajo, entretenimiento, 
conmemoraciones, festividades, etcétera), como revelaban los 
casi continuos incidentes que, por cualquier motivo, estallaban 
entre ambas. El Movimiento por la Paz, impulsado en 1976 
por dos mujeres valerosas (Betty Williams y Mairead 
Corrigan), que comenzó esperanzadoramente, se difuminó en 
apenas dos años. 


Políticamente la ofensiva del IRA supuso el fin de la 
autonomía de Irlanda del Norte, establecida en 1921. El 
gobierno de Londres asumió el gobierno directo de la 
provincia, primero en 1972, y definitivamente en 1974, 
después de que un intento de restablecer la Asamblea 
legislativa  norirlandesa y de imponer un gobierno 
«compartido» entre católicos y  unionistas  fracasase 
completamente. Ante el incremento de la violencia, Londres 
envió tropas, inicialmente bien recibidas por la población 
católica, pero enseguida objetivo «militar» preferente del IRA. 
El número de soldados se elevó a seis mil en 1969, y a veinte 
mil en 1972. En 1971, el gobierno introdujo la práctica del 
«internamiento», el encarcelamiento masivo de sospechosos 
de colaboración con el terrorismo, y en 1974 aprobó una Ley 
de Prevención del Terrorismo que suspendía determinados 
derechos y garantías democráticos. Con todo, la idea de los 
gobiernos británicos —lo mismo laboristas (1969-1970, 1974- 
1979) que conservadores (1970-1974, 1979-1997)— fue 
siempre la misma: implicar al gobierno irlandés y a los 


partidos políticos norirlandeses en una solución política que 
supusiera el restablecimiento de la Asamblea o parlamento de 
Irlanda del Norte y la coparticipación en el gobierno de 
unionistas y católicos. El gobierno británico logró, en efecto, 
en 1985 que el gobierno irlandés suscribiese un Acuerdo 
Anglo-Irlandés, que daba, pese a la irritación de los unionistas, 
un cierto papel oficial a la República de Irlanda en los asuntos 
norirlandeses. Luego, en diciembre de 1993, después de que 
John Hume, el líder del nacionalismo moderado norirlandés 
(representado por el Partido Laborista y Social Demócrata) y 
la nueva dirección del Sinn Féin (Gerry Adams, Martin 
McGuimness), el «brazo» político del IRA,  iniciasen 
negociaciones de cara a plantear algún tipo de propuesta de 
paz conjunta, los gobiernos inglés (John Major) e irlandés 
(Albert Reynolds) firmaron la Declaración de Downing Street, 
por la que aceptaban la idea de una soberanía compartida para 
Irlanda del Norte y se comprometían a que cualquier solución 
al problema garantizase los derechos de la minoría católica en 
Irlanda del Norte y la no inclusión forzada de los protestantes 
del Ulster en una hipotética Irlanda unida (y ofrecían la 
incorporación del Sinn Féin a las negociaciones de paz si el 
IRA cesaba en la violencia). De esa forma, en agosto de 1994 
se logró un primer alto el fuego, roto, sin embargo, por el IRA 
en febrero de 1996 por diferencias sobre la cuestión de la 
entrega de armas. La presión norteamericana fue ya, pese a 
todo, visible e importante, y presionó sobre todo al Sinn Féin, 
a cambio de darle un reconocimiento político excepcional. En 
enero de 1996, un informe del senador norteamericano George 
Mitchell, mediador en el proceso de paz, recomendaba que 
todas las partes aceptasen el principio de negociación, el alto 
el fuego, la idea de gobierno compartido y el futuro desarme 
de los grupos terroristas. Reiniciadas las negociaciones por el 
gobierno laborista de Tony Blair tras su victoria en las 
elecciones de 1997 y restablecido el alto el fuego por el IRA 
en julio de ese año, el proceso culminó en el varias veces 
mencionado Acuerdo de Paz de 10 de abril de 1998, el 
Acuerdo de Viernes Santo (por el día en que se firmó), suscrito 


por los Gobiernos británico e irlandés, por el Sinn Féin y por 
el principal partido unionista, el Partido Unionista del Ulster, 
dirigido por David Trimble. 


Ahora se vería la tragedia del Ulster, de Irlanda del Norte: 
la violencia había sido inútil; el Acuerdo de 1998 no suponía 
cambios esenciales respecto de la situación anterior a 1969- 
1971. Las partes reconocían, simplemente, que el futuro de 
Irlanda del Norte sería decidido democráticamente por la 
propia provincia, lo que implicaba que Irlanda renunciaba a 
considerar al Ulster como parte irrenunciable de la República, 
y que Gran Bretaña no se sentía obligada por el Acta de la 
Unión de 1800. Institucionalmente, se restablecía la autonomía 
de la provincia, esto es, se dotaba a Irlanda del Norte de las 
instituciones que ya tuvo entre 1921 y 1972, de un gobierno y 
un parlamento propios, para lo que se convocaron elecciones 
para el 25 de junio de 1998. En éstas, los unionistas lograron 
el 50 por ciento del voto y cincuenta y ocho escaños (de un 
total de setenta y ocho); el SDLP de John Hume, el 22 por 
ciento y veinticuatro escaños; el Sinn Féin, de Adams y 
McGuinness, el 18 por ciento y dieciocho escaños. En las 
elecciones que se habían celebrado en 1982 —un intento del 
gobierno británico, entonces presidido por Margaret Thatcher, 
para relanzar la vida política de la provincia—, el Sinn Féin 
había logrado el 10 por ciento del voto y cinco escaños; y el 
nacionalismo moderado de Hume, el 18,8 por ciento y catorce 
escaños (sobre un total también de setenta y ocho). Todo lo 
que treinta años de disturbios habían logrado políticamente 
era, por tanto, un relativamente modesto avance de los partidos 
católicos. Y con ello, la radicalización de los unionistas. En 
1982, los distintos partidos unionistas habían logrado el 59 por 
ciento del voto y cuarenta y nueve escaños; en 1998, como 
acaba de ser mencionado, el 50 por ciento del voto y cincuenta 
y ocho escaños. El Partido Unionista del Ulster fue el partido 
más votado en ambas ocasiones; pero el Partido Unionista 
Democrático, el partido del extremismo unionista fundado en 
1971 y dirigido por el reverendo lan Paisley, opuesto a 


cualquier tipo de acuerdo con los católicos, tuvo, en ambas 
elecciones, entre el 18 y el 23 por ciento del voto, y con su 
minoría (veintiún escaños) condicionaba toda la situación. 


La interpretación nacionalista (Irlanda como una sola 
nación, dividida en 1921) y la interpretación unionista 
(incapacidad del nacionalismo irlandés y norirlandés para 
aceptar el hecho diferencial del Ulster) eran, por tanto, 
igualmente erróneas. Lo cierto es que factores religiosos, 
históricos, económicos y culturales habían hecho de Irlanda 
del Norte desde 1921 una sociedad dividida, que la identidad 
del Ulster era en parte gaélico-católica-irlandesa y en parte 
anglo-presbiteriana, de acuerdo pues con la tesis del 
historiador F.S.L. Lyons en Culture and Anarchy in Ireland 
1590-1939, libro publicado en 1977; que los disturbios habían 
sido consecuencia del «conflicto interno» entre las dos 
comunidades norirlandesas[20] y que, en ese contexto, el 
terrorismo del IRA sólo había servido, al margen de su 
altísimo coste humano, para exacerbar la división de la 
provincia. 


ESPAÑA: NACIONALIDADES Y REGIONES 


Por el nivel de violencia terrorista sólo el caso vasco era 
comparable, en Europa occidental, al caso de Irlanda del 
Norte. Como ya ha sido dicho, entre 1968 y 2000, ETA, 
organización independentista vasca creada en 1959, mató en 
atentados terroristas de distinto tipo a un total de ochocientas 
tres personas e hirió a centenares de personas más. Como 
veremos, el caso vasco era, sin embargo, muy distinto del caso 
norirlandés. Ni era sólo, como éste, un problema de 
enfrentamiento entre dos comunidades (aunque la dimensión 
del problema vasco como «conflicto interno» en la sociedad 
vasca era indudable desde la aparición misma del 
nacionalismo vasco a fines del siglo xIx) y se insertaba, 
además, en un problema mucho más amplio y sin duda de 
mayor complejidad, como era la articulación del estado 
nacional español moderno, cuestión en la que se conjugaban, 


por distintas razones, varios de los temas cuyo análisis 
vertebra este libro: construcción del estado nacional, papel del 
nacionalismo nacional como factor de cohesión social y de 
legitimación política, integración en el mismo de regiones y 
territorios  particularistas, aparición de nacionalismos 
regionales étnicos y/o cívicos. 


Ya vimos en un capítulo anterior que la aparición a finales 
del siglo xIx de los nacionalismos catalán, vasco y gallego 
había cambiado la política española, y que Cataluña fue, 
probablemente, el primer problema nacional español desde 
1900. Vimos también que la solución que la II República 
española intentó entre 1931 y 1936 fue una solución mesurada 
y razonable: una política selectiva y gradual de concesión de 
autonomía a las regiones nacionalistas, esto es, a Cataluña, que 
se constituyó como región autónoma en 1932, País Vasco, que 
tuvo autonomía a partir de octubre de 1936, y Galicia, donde 
no llegó a haber autonomía porque lo impidió el estallido de la 
guerra civil provocada por el levantamiento militar contra el 
régimen republicano de julio de 1936. Pues bien, la dictadura 
del general Franco, creada tras la victoria del llamado bando 
nacional en la guerra, liquidó la experiencia. Frente a la visión 
laica, civil y plural de la España de la República, la dictadura 
franquista (1939-1975) impondría los principios y teorías del 
nacionalismo ultra españolista: exaltación de la idea de España 
y glorificación de su pasado religioso, imperial y militar; el 
ejército, como símbolo y columna vertebral de la unidad 
nacional; catolicismo como esencia de la nacionalidad 
española y de la «hispanidad»; estado centralista, autoritario y 
unitario, como clave de la salvación nacional. Los cuarenta 
años de dictadura (1939-1975) vieron, así, la aplicación 
sistemática de políticas unitarias y asimilistas, y la plena 
centralización y uniformización administrativa y territorial del 
estado. Los estatutos de autonomía de Cataluña y el País Vasco 
aprobados antes de la guerra fueron fulminantemente 
derogados. Vizcaya y Guipúzcoa, las provincias vascas, fueron 
consideradas por el nuevo régimen como provincias 


«traidoras». Los movimientos nacionalistas catalán, vasco y 
gallego fueron duramente reprimidos y muchos de sus 
dirigentes y militantes, encarcelados y/o fusilados. Por lo 
menos hasta la década de 1960, lenguas, literatura, cultura, 
banderas e himnos regionales, fueron prohibidos y 
perseguidos. 


Como se vería tras la muerte de Franco en 1975, todo ello 
constituyó, sin embargo, un formidable error histórico y 
político, con gravísimas consecuencias, además, para el futuro 
de España como nación. La dictadura supuso, no la solución, 
sino exactamente lo contrario: el agravamiento del problema 
regional. Primero, los sentimientos de identidad de Cataluña, 
País Vasco y Galicia no desaparecieron bajo la dictadura. 
Como mostraba la obra de escritores, artistas, músicos, 
historiadores y filólogos catalanes, vascos y gallegos (Pla, 
Espriú, Tapies, Vicens Vives, la Nova Cancó catalana; Oteiza, 
Chillida, grupos de Escuela Vasca, Aresti, Koldo Mitxelena; 
Otero Pedrayo, Xosé L. Méndez Ferrín, Ramón Piñeiro y la 
editorial Galaxia, la nova canción galega, el poeta Celso 
Emilio Ferreiro...), la significación que las manifestaciones 
deportivas (la pelota y el remo vascos, el club de fútbol 
Barcelona) tenían en aquellas comunidades, la fuerza que allí 
tenía el folklorismo local, ciertas actitudes de las Iglesias 
respectivas, O la aparición ya en los años 60 de influyentes 
editoriales y revistas regionalistas y antifranquistas, el 
particularismo cultural de dichas regiones era una realidad 
innegable, un hecho político (encubierto) que no podría ser 
ignorado. Segundo, la aparición en 1959 de la organización 
vasca ETA (Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y Libertad), que 
enseguida se autodefinió como «movimiento vasco de 
liberación nacional» y que desde 1968 optó por el terrorismo y 
la violencia, radicalizó el problema regional. Cuarenta y siete 
personas murieron como consecuencia de acciones y atentados 
de ETA entre 1968 y 1975, entre ellas el entonces jefe del 
gobierno de la dictadura, el almirante Carrero Blanco, 
asesinado en Madrid en diciembre de 1973. La dura represión 


que, contra ETA, desencadenó el régimen de Franco en esos 
años, simbolizada en el juicio de Burgos de 1970 contra varios 
dirigentes de la organización y en el fusilamiento en 
septiembre de 1975 de dos de sus miembros, fue un verdadero 
revulsivo de la conciencia vasca, como pudo verse en la 
creciente movilización que en apoyo de ETA (manifestaciones, 
actos de solidaridad con los presos, huelgas, jornadas de lucha, 
etcétera) se produjo en todo el País Vasco a partir de 1970: en 
1975 había unos cuatrocientos presos vascos en las cárceles 
españolas y cerca de quinientos exiliados en el sur de Francia. 
Tercero, como ponía de evidencia la publicación, ya en los 
años 60, de numerosos ensayos y estudios históricos, 
económicos y sociológicos de carácter regional en Andalucía, 
Valencia, Canarias, Baleares, Asturias o Aragón, o la misma 
aparición allí de manifestaciones literarias y artísticas propias, 
la conciencia de identidad regional parecía haberse extendido. 


Todo ello puso de manifiesto el fracaso del estado unitario 
y ultra nacionalista impuesto desde 1939 por el régimen de 
Franco, el fracaso de la España «una, grande y libre» que la 
dictadura había pretendido construir. Tras la muerte de Franco 
(20 de noviembre de 1975) y el restablecimiento de la 
democracia, el histórico Partido Nacionalista Vasco 
reaparecería, tras décadas de clandestinidad y exilio, como el 
principal partido vasco. En las siete elecciones generales 
celebradas entre 1977 y 1996, los partidos nacionalistas 
obtuvieron en el País Vasco entre un mínimo del 39,3 por 
ciento del voto (1977) y un máximo del 59,4 (1989), y en 
elecciones autonómicas entre un mínimo del 55,5 por 100 y un 
máximo del 67,9. Cerca de un millón de personas se 
manifestaron en Barcelona el 11 de septiembre de 1977 en 
demanda de autonomía para Cataluña: el nacionalismo 
moderado, representado por Convergencia 1 Unió, coalición 
liderada por Jordi Pujol, se configuró como la primera fuerza 
política de la región desde 1980 y gobernó 
ininterrumpidamente en Cataluña entre ese año y el año 2000 
(límite cronológico de este libro). El Bloque Nacionalista 


Galego, una coalición de partidos galleguistas de izquierda, 
que halló en la singular personalidad del profesor universitario 
Xosé Manuel Beiras un líder capaz y brillante, logró en las 
elecciones gallegas de 1993 el 18,8 por ciento del voto, y en 
1997 el 24,8. 


Antes y después de las elecciones de junio de 1977, las 
primeras elecciones democráticas celebradas en España desde 
el fin de la dictadura y por tanto, desde 1936, las 
manifestaciones en demanda de autonomía regional se 
multiplicaron en Andalucía, Valencia, Canarias, Baleares, 
Asturias, Cantabria, Aragón, Extremadura e incluso en las dos 
Castillas. Todas las regiones instituyeron a partir de 1976 la 
práctica de celebrar el «Día de la región», como forma de 
afirmación de la identidad local. Llegó a temerse que en 
Canarias el Movimiento por la Autodeterminación y la 
Independencia del Archipiélago Canario (MPAIAC), un 
movimiento  africanista e indigenista creado en la 
clandestinidad en 1964, pudiera convertirse en otra ETA. En 
Andalucía, el andalucismo, la idea de la nacionalidad 
andaluza, se convirtió, tras la muerte de Franco y durante por 
lo menos una década, en la cuestión central de la vida política. 


Luego se vería que aquel resurgir regional tenía límites. En 
la misma Galicia, el nacionalismo no empezó a tener 
verdadera fuerza política (otra cosa era su ascendencia 
cultural) hasta la aparición en 1982 del mencionado Bloque 
Nacionalista Galego. Euskadi estaba profundamente dividida 
entre nacionalistas y no nacionalistas. En Cataluña, el Partido 
Socialista catalán —partido catalanista y federalista pero no 
nacionalista— tenía fuerza incluso superior a la del 
nacionalismo en Barcelona, Girona y en las zonas urbanas de 
la comunidad. Pero el franquismo había desacreditado el 
nacionalismo español: en 1975, «democracia» aparecía en 
España como sinónimo de «autonomía para las regiones». En 
consecuencia, la nueva democracia española, configurada por 
la Constitución de 1978, optó por la generalización del 
principio de la autonomía regional y creó así un estado de las 


Autonomías, integrado, una vez completado el proceso ya en 
los años 80, por diecisiete comunidades autónomas más las 
ciudades autónomas de Ceuta y Melilla. España, 
históricamente una de las primeras entidades nacionales de 
Europa, se convertía de hecho en un estado cuasi federal, 
integrado por la propia nación española, más sus 
«nacionalidades» (en principio, Cataluña, Euskadi y Galicia) y 
sus regiones: la concepción centralista del estado, vigente 
desde el siglo xv salvo por el breve paréntesis republicano 
de 1931, había sido literalmente desmantelada. 


La reforma territorial del estado fue una reforma 
controvertida, polémica. Alguna de las nuevas regiones 
aparecían, a la luz de la historia, como creaciones artificiales; 
otras eran escasamente funcionales. El entramado burocrático 
y administrativo resultante ——diecisiete comunidades, todas 
ellas con sus propios gobiernos, parlamentos y 
administraciones provinciales y locales— era 
extraordinariamente complejo. Era un sistema caro y, en 
principio, la capacidad financiera de las Comunidades 
Autónomas resultaba insuficiente: el endeudamiento de éstas 
se elevaba en 1991 a más de un billón de pesetas, una cifra 
colosal. El mismo desarrollo autonómico resultaba difícil. El 
nivel de competencias de las distintas Comunidades 
Autónomas no era el mismo; la participación de aquéllas en 
las decisiones generales del estado resultaba escasa; la 
conflictividad de competencias entre la Administración central 
y las administraciones autonómicas fue, en los primeros años 
de funcionamiento, alta. El nuevo estado español aparecía, en 
suma, como algo inacabado, «indefinidamente abierto», como 
dijera en 1992 el catedrático de Historia del Derecho Francisco 
Tomás y Valiente, presidente del Tribunal Constitucional entre 
1986 y 1992. 


Pero, pese a todo ello, el estado de las Autonomías se 
consolidó pronto. Desde luego, dio plena satisfacción a gran 
parte de las aspiraciones regionales que se habían manifestado, 
como quedó dicho, en los primeros años de la transición a la 


democracia. El temor a la desvertebración del país no se 
materializó. Con escasas excepciones, los partidos nacionales, 
no los partidos regionales, fueron entre 1980 y 2000 los 
partidos dominantes en la mayoría de las regiones no 
nacionalistas. Los nuevos gobiernos autonómicos acometieron, 
por lo general, importantes obras de infraestructura y 
comunicaciones, atendieron con eficacia a problemas de 
sanidad y medio ambiente y procedieron a ampliar 
sensiblemente la oferta cultural y educativa de sus respectivos 
territorios: a ellos se debió la mejora sustantiva de la vida 
social regional que pudo apreciarse en toda España desde 
mediados de los años 80. El estado de las Autonomías 
resolvió, por tanto, uno de sus objetivos esenciales: 
descentralizar el estado español. 


La nueva democracia española dio también amplia 
satisfacción a los nacionalismos catalán, vasco y gallego, 
como forma de impulsar su integración en el estado, el otro 
gran objetivo de la reforma autonómica. En septiembre de 
1977, el gobierno español, entonces presidido por Adolfo 
Suárez, restableció por decreto la Generalitat de Cataluña, esto 
es, el gobierno propio de la región, bajo la Presidencia de 
Josep Tarradellas, un veterano político nacionalista que 
regresó, así, triunfalmente a Barcelona tras cuarenta años de 
exilio. Aunque con muchísimas dificultades, derivadas del 
terrorismo de ETA y del problema de la integración o no de 
Navarra en el País Vasco, también éste último, el País Vasco, 
tuvo ya, con la creación de un Consejo General Vasco en 
diciembre de 1977, un régimen de preautonomía, antes por 
tanto de que se aprobara la nueva Constitución democrática. 
La Constitución, como ya ha quedado dicho, consagró el 
estado de las Autonomías. Para dar, además, satisfacción 
especial al malestar vasco, el texto constitucional incluyó 
disposiciones que derogaban las leyes que en su día, en el 
siglo xIx, habían abolido los Fueros vascos (el decreto de 25 
de octubre de 1839 y la ley de 21 de julio de 1876) y que 
amparaban los «derechos históricos» de Álava, Guipúzcoa, 


Vizcaya y Navarra (disposición adicional primera), provincia a 
la que, además, la disposición adicional cuarta permitía optar o 
por integrarse en el País Vasco o por seguir una vía 
autonómica separada (que es lo que haría, constituyéndose 
como Comunidad Foral de Navarra por ley de 10 de agosto de 
1982). 


Aprobada la Constitución en diciembre de 1978, vascos y 
catalanes procedieron a la elaboración de sus respectivos 
estatutos de autonomía. El Estatuto de Cataluña, el Estatuto de 
Sau (nombre del parador donde fue elaborado), preparado por 
una comisión de parlamentarios catalanes, fue aprobado por el 
pleno de la Asamblea de Parlamentarios catalanes el 16 de 
diciembre de 1978; el Estatuto vasco, el Estatuto de Gernika, 
por la Asamblea de Parlamentarios vascos, días después, el 29 
de diciembre, si bien tras laboriosísimas negociaciones entre 
los representantes vascos y el gobierno central. Sometidos a 
referéndum el 25 de octubre de 1979, aprobados por amplias 
mayorías (90,28 por ciento en el caso vasco; 88,15 por ciento 
en el catalán) y ratificados por el parlamento español, los 
estatutos entraron en vigor en diciembre de 1979, y los 
Parlamentos vasco y catalán fueron elegidos en la primavera 
de 1980. En las elecciones vascas celebradas el 9 de marzo de 
1980, que fueron literalmente las primeras elecciones vascas 
en la historia, el Partido Nacionalista Vasco obtuvo veinticinco 
escaños (de un total de sesenta) y el 37,5 por ciento de los 
votos emitidos; Herri Batasuna, una coalición de partidos 
próxima a ETA, once escaños y el 16,3 por ciento de los votos; 
el Partido Socialista de Euskadi, la rama vasca del Partido 
Socialista español, nueve escaños y 14 por ciento del voto; 
Euskadiko Eskerra, un partido de izquierda derivado de ETA 
pero ya desvinculado de ésta, seis escaños y 9,6 por ciento de 
votos; Unión del Centro Democrático, el partido centrista 
español, seis escaños y 8,4 por ciento del voto; Alianza 
Popular, el partido de la derecha española, dos y 4,7 y el 
Partido Comunista, un escaño y el 3,9 por ciento de los votos 
emitidos. En las elecciones catalanas, celebradas casi al 


tiempo que las vascas, el 20 de marzo de 1980, Convergencia 1 
Unió, la coalición nacionalista, logró el 27 por ciento de los 
votos y cuarenta y tres escaños (de ciento cuarenta y tres); el 
Partido Socialista de Cataluña, el 22 por ciento y treinta y tres 
escaños; y el Partido Comunista Catalán, el PSUC, el 18 por 
ciento y veinticinco escaños (Unión de Centro Democrático, 
dieciocho escaños; Esquerra Republicana de Catalunya, otro 
partido nacionalista, 8,9 por ciento de los votos y catorce 
escaños). Los gobiernos autónomos vasco y catalán, presididos 
respectivamente por los nacionalistas Carlos Garaikoetxea y 
Jordi Pujol, quedaron formados en abril de 1980. En Galicia, 
que tuvo también su régimen de preautonomía desde marzo de 
1978, el proceso fue más largo y complejo, pero finalmente, el 
21 de diciembre de 1980 se aprobó en referéndum el Estatuto 
de autonomía, y en 1981 se celebraron ya elecciones al 
parlamento gallego, que ganó Alianza Popular, con veintiséis 
escaños, seguida por Unión de Centro Democrático, con 
veinticuatro, y Partido Socialista, con dieciséis. A diferencia 
de lo ocurrido en País Vasco y Cataluña, la representación 
nacionalista fue insignificante; en consecuencia, el primer 
gobierno autonómico gallego fue presidido por un hombre de 
Alianza Popular, el partido de la derecha española, como ya se 
ha dicho más arriba, Xerardo Fernández Albor. 


Bajo el nuevo sistema, el País Vasco lograba, sin duda, la 
mayor capacidad de autogobierno de su historia: gobierno y 
parlamento propios, cooficialidad de euskera y castellano, 
amplia autonomía fiscal (basada en el Concierto Económico, 
en virtud del cual el País Vasco pagaba al estado español, no 
los impuestos ordinarios, sino un cupo anual acordado por las 
administraciones central y vasca), policía autónoma, la 
Ertzaintza, creada en 1981, y competencias exclusivas en 
educación, cultura, obras públicas, justicia y seguridad social. 
El Estatuto catalán, a su vez, reconocía a Cataluña 
competencias exclusivas en materia de lengua, enseñanza, 
cultura y medios de comunicación, pero era más restrictivo 
que el vasco en materias de autonomía financiera y policial, 


para lo que, por ejemplo, se trazaba un régimen de 
competencias compartidas entre la futura policía autónoma 
catalana y la policía española. El Estatuto gallego confería 
igualmente a Galicia importantes competencias políticas, 
económicas, sociales, culturales y educativas. 


Todas las encuestas de opinión hechas hacia el año 2000 
mostraban que el grado de satisfacción de vascos, catalanes y 
gallegos con sus respectivos regímenes autonómicos era, 
cuando menos, alto. No sin buenas razones. Los nacionalismos 
catalán y vasco, por ejemplo, seguían gobernando en Cataluña 
y Euskadi en el año 2000, límite cronológico de este estudio. 
Tras su llegada al poder regional en 1980, el nacionalismo 
catalán iba a proceder a la paulatina realización de buena parte 
de sus aspiraciones: por ejemplo, a la extensión de la lengua 
catalana a todos los ámbitos de la vida social (enseñanza, 
universidad, medios de comunicación públicos, topografía, 
señalizaciones, libros, cinematografía, actos judiciales, vida 
cotidiana), al fomento de una cultura exclusivamente catalana 
y a la difusión de una visión histórica y cultural del país que 
enfatizaba la tesis de Cataluña como única nación de los 
catalanes. A eso respondieron iniciativas como la creación de 
la televisión catalana y la Ley de Normalización del catalán, 
ambas de 1983 (y el posterior Plan General de Normalización 
Lingúística, de 1995), la conmemoración en 1988 del 
Milenario de Cataluña, la creación por el parlamento catalán 
de la Universidad Pompeu Fabra (1990) o la construcción por 
el gobierno catalán de un Museo Nacional de Historia de 
Cataluña (1995). El nacionalismo vasco que ha gobernado 
ininterrumpidamente en Euskadi desde 1980, bien solo, bien 
en coalición con los socialistas (1987-1998), procedió 
igualmente a configurar el País Vasco como la «patria de los 
vascos», mediante la total oficialización de la simbología y los 
rituales nacionalistas (bandera, himno, conmemoración del 
«Día de la Patria», etcétera), la euskerización de topónimos, 
señalizaciones y nombres de localidades y calles, la progresiva 
euskaldunización de administración, enseñanza, universidad y 


medios de comunicación oficiales (televisión y radio vascas) y 
la potenciación de las manifestaciones del folclore y los 
deportes vascos (bertsolarismo, pelota, remo). Con un 
autogobierno amplísimo, cuya mejor expresión eran los 
Conciertos Económicos y la Policía Vasca, Euskadi, que inició 
a partir de los años 80 una notable recuperación económica 
tras una década de gravísima crisis de los sectores 
tradicionales de su industria (siderurgia, astilleros, metalurgia, 
etcétera), era en el año 2000, no un estado pero sin duda 
mucho más que una región. 


Y sin embargo, los nacionalismos vasco y catalán, y en 
menor grado el gallego (que sólo era, si se recuerda, la 
segunda fuerza de la región y eso, a partir de 1997), seguirían 
gravitando de una forma u otra —a veces, positivamente; a 
veces, negativamente— sobre la política española. El 
nacionalismo catalán, que para algunos historiadores, como 
Cacho Viú, había sido desde su aparición a fines del xIx un 
«factor de modernización» de la sociedad española[21]— 
actuó, por ejemplo, a todo lo largo de la transición española y 
aún después, en el periodo 1975-2000, como una fuerza de 
estabilización y equilibrio. La misma Constitución española de 
1978 fue aprobada en Cataluña con el 61,6 por ciento de votos 
del censo electoral. Jordi Pujol, el presidente de la Generalitat, 
del gobierno catalán, ha dicho muchas veces a lo largo de su 
mandato que Cataluña asumía plenamente la unidad del estado 
español[22]. Su partido, Convergencia 1 Unió, apoyó en el 
parlamento español al gobierno socialista de Felipe González 
(1993-1996) y luego, al gobierno conservador de José María 
Aznar (1996-2000), apoyo decisivo principalmente para la 
aplicación en España de las medidas económicas de 
convergencia europea aprobadas por la Unión Europea en 
Maastricht, en 1991. 


El nacionalismo vasco, dirigido desde 1976 por Xabier 
Arzalluz, un etnicista convencido, un ex jesuita de oratoria 
agresiva y provocadora, constituyó, en general, un problema 
para la nueva democracia española. El PNV, por ejemplo, no 


votó la Constitución española de 1978, por entender que el 
texto constitucional no recogía otra fuente de soberanía que la 
soberanía española. La Constitución tuvo, así, en el País Vasco 
sólo el 42,3 por ciento de los votos del censo electoral. Con el 
voto de los partidos nacionalistas, y la oposición de los 
partidos no nacionalistas, el parlamento vasco aprobó el 15 de 
febrero de 1990, por treinta y ocho votos contra veintitrés, una 
proposición que proclamaba el derecho del pueblo vasco a la 
autodeterminación, derecho no contemplado en la 
Constitución de 1978. Hubo ocasiones en que el PNV pareció 
optar por una política dialogante y pragmática. El mismo 
Arzalluz rechazó en 1988, en un discurso de gran repercusión 
que pronunció en el teatro Arriaga de Bilbao el día 9 de enero, 
toda visión exclusivista de lo vasco y las aspiraciones a 
patrimonializar el País Vasco desde la política y la óptica 
nacionalistas. Como ha quedado apuntado, el nacionalismo 
gobernó entre 1987 y 1998 o en coalición con el Partido 
Socialista o con una fórmula «tripartita» que incluyó, además 
del propio Partido Socialista, a Eusko Alkartasuna, partido 
nacionalista surgido en 1986 de una escisión del PNV. El 
lehendakari (presidente) Ardanza, un nacionalista moderado e 
integrador, el hombre que presidió los gobiernos de coalición 
mencionados, impulsó en 1988 el llamado Pacto de Ajuria- 
Enea, un acuerdo de todos los partidos democráticos vascos 
contra la violencia y a favor de la pacificación y normalización 
de Euskadi. 


Pero, por lo general, el Partido Nacionalista Vasco, y de 
forma especial Xabier Arzalluz y el «número dos» de la 
organización, Joseba Egíbar, sucumbiría a la tentación del 
exclusivismo étnico y lingúístico —fundamento esencial de la 
idea de nacionalidad vasca desde su formulación por Sabino 
Arana a finales del siglo xIix— y a la apelación a la 
emocionalidad y victimismo de lo vasco, como instrumentos 
de confrontación con Madrid. En el mismo discurso de Bilbao 
de 1988, Arzalluz afirmó que la Constitución española de 
1978 no reconocía la «soberanía como pueblo» de los vascos y 


que encomendaba a las Fuerzas Armadas la defensa de la 
nación española, una idea que repetiría, luego, en numerosas 
ocasiones. Como repetiría que Euskadi era una nación por las 
«peculiaridades sanguíneas de los vascos»; o que él lamentaba 
ser jurídicamente español o que sin los emigrantes, el 
nacionalismo vasco habría convocado (y ganado) un 
referéndum sobre la independencia. España le parecía un 
«estado de medio pelo», atrasado; la prensa de Madrid, una 
«Brunete mediática» en guerra contra los vascos (en alusión a 
la división acorazada Brunete, una de las principales unidades 
del ejército español). Aunque el PNV se movilizó en 
numerosas ocasiones contra ETA —como en la multitudinaria 
manifestación por la paz que convocó en Bilbao, el 18 de 
marzo de 1989—, a Arzalluz los activistas de ETA le parecían 
«patriotas», aunque equivocados; entendía que ETA existía 
porque había un conflicto político entre Euskadi y Madrid, y 
aún llegó a afirmar que la derrota de ETA no sería buena para 
el nacionalismo[23]. 


Fuera como fuese, lo esencial era que los nacionalismos 
vasco y catalán, aún gobernando en sus respectivas regiones 
de forma continuada desde 1980 —y en el caso catalán, 
colaborando, como se ha dicho, a la gobernación del estado— 
seguían manteniendo en su plenitud, desde sus respectivas 
perspectivas, sus aspiraciones a la constitución de Cataluña y 
Euskadi (y el nacionalismo gallego, la de Galicia) como 
naciones soberanas diferenciadas. El nacionalismo catalán de 
Convergencia 1 Unió definía a Cataluña como un país o pueblo 
distinto de España, aunque se hubiese movido en la historia en 
el ámbito español, con una evolución diferenciada, lengua y 
cultura propias, y acusada conciencia colectiva de identidad. 
El programa del Partido Nacionalista Vasco aprobado en 1977 
—+Htexto definidor del partido para la nueva etapa democrática 
— proclamaba la realidad de «Euskadi como nación», y «el 
derecho del pueblo vasco a realizarse conforme a su propia 
personalidad». En su congreso constituyente de abril de 1987, 
Eusko Alkartasuna proclamaría, por su parte, «el derecho del 


Pueblo Vasco a ejercer su libre determinación para constituir 
un estado Vasco, reunificado e  independiente...»[24]. 
Reunidos en Barcelona, Partido Nacionalista Vasco, 
Convergencia 1 Unió y Bloque Nacionalista Galego firmaron 
el 16 de junio de 1998 una Declaración en la que afirmaban 
que, tras veinte años de democracia, seguía sin resolverse «la 
articulación del estado español como plurinacional» y pedían 
que se abriese «una nueva etapa» en la que el «estado» y 
«Europa» reconociesen las «realidades nacionales» de 
Cataluña, Euskadi y Galicia. 


Más aún, el terrorismo de ETA había cambiado 
radicalmente la naturaleza del llamado problema vasco. Como 
movimiento nacional vasco de liberación nacional, como 
nacionalismo revolucionario, ETA no planteaba la cuestión 
vasca sólo como la aspiración a una hipotética soberanía étnica 
y cultural del pueblo vasco —planteamiento del nacionalismo 
moderado—, sino como una lucha armada por la liberación de 
Euskal Herria. ETA, en otras palabras, supuso la refundación 
del nacionalismo como enfrentamiento «militar», como guerra 
interminable con España, tal como argumentaría Jon Juaristi, 
el brillantísimo autor de El bucle melancólico (1997) y Sacra 
Némesis (1999), dos espléndidos estudios sobre los mitos, 
leyendas y rumores que fueron componiendo el microcosmos 
cultural del nacionalismo vasco. ETA hizo, así, de terrorismo y 
violencia las nuevas señas de identidad del hecho vasco. Con 
una adición importantísima: la violencia de ETA no era, como 
pudo pensarse en un principio, bajo el franquismo, la respuesta 
a unas determinadas circunstancias históricas y políticas, la 
respuesta a la dictadura de Franco; la «lucha armada» era, ante 
todo, una concepción estratégica que hacía de terrorismo y 
violencia, como en muchos otros procesos independentistas o 
revolucionarios (recuérdese a Fanon, autor estimadísimo por 
los ideólogos de ETA), el instrumento esencial del proceso de 
liberación nacional, la vía necesaria hacia la independencia. 
ETA tuvo, lógicamente, objetivos parciales. La violenta 
ofensiva que las dos ramas en que la organización se dividió 


en 1974, ETA militar y ETA político-militar, desencadenaron 
entre 1975 y 1981, perseguía, probablemente, hacer fracasar el 
proceso constitucional y autonómico abierto por la nueva 
democracia española (proceso que amenazaba sus aspiraciones 
independentistas): ETA que había matado, como ya se indicó, 
a cuarenta y siete personas en los últimos años del franquismo 
(1968-1975), mataría a doscientas treinta y seis personas entre 
1975 y 1981, los años de la aprobación de la Constitución 
española y del Estatuto de Autonomía vasco. Pero el objetivo 
último de ETA era inequívoco: la reunificación e 
independencia de todo el territorio que el nacionalismo definió 
como vasco, de Euskal Herria (Navarra, las provincias vascas, 
los enclaves vascos de Francia), tal como la organización 
concretó, primero, en la llamada «alternativa KAS» de febrero 
de 1978 —amnistía, legalización de todos los partidos 
políticos, retirada de las fuerzas de orden público del País 
Vasco, integración de Euskadi y Navarra y derecho de 
autodeterminación— y luego, en la «alternativa democrática» 
de abril de 1995 (derecho de autodeterminación y unidad 
territorial vasca). 


La violencia, la tragedia del terrorismo, iba, pues, a 
continuar. La acción policial logró, sin duda, éxitos 
importantes en la lucha antiterrorista, con la detención, a lo 
largo de los años ochenta, de numerosos e importantes 
«comandos» y dirigentes de la organización, como Lasa 
Mitxelena, Isidro Garalde, Santiago  Arróspide, Josu 
«Ternera», Henri Parot, Zabaleta Elóseg1, Josu Mondragón, 
Eugenio Etxebeste, López Riaño, Urrusolo Sistiaga y otros. 
Desde 1984, ETA perdió su «santuario» del sur de Francia, 
después que el gobierno francés decidiera implicarse 
decididamente en el conflicto. En noviembre de 1986, la 
policía logró el desmantelamiento del centro financiero que la 
organización tenía en la localidad francesa de Sokoa; el 29 de 
marzo de 1992, se produjo la detención, también en Francia, 
en Bidart, de la «cúpula» de ETA, integrada desde 1989 por 
Francisco Múgica Garmendia, José Luis Álvarez Santacristina 


y José Arregi Erostarbe (antes, en 1987, ETA había perdido a 
su principal dirigente, Txomin Iturbe, muerto en accidente en 
Argel); entre julio de 1996 y febrero de 2001, caerían, a su 
vez, varios de los dirigentes que había sustituido al grupo de 
Bidart, activistas como Julián Atxurra, Arizkuren Ruiz, 
Ignacio de Gracia y Javier García Gaztelu. Paralelamente, los 
partidos democráticos, incluidos los partidos del nacionalismo 
moderado, Partido Nacionalista Vasco y Eusko Alkartasuna, 
habían llegado en distintas ocasiones a acuerdos importantes 
para reafirmar su compromiso con la democracia y la paz 
contra la violencia de ETA, como el ya citado Pacto de Ajuria- 
Enea (Vitoria) de enero de 1988. Los actos de condena del 
terrorismo de ETA (manifestaciones, comunicados, 
concentraciones, etcétera) protagonizadas 0 por las 
instituciones y los partidos políticos o por organizaciones 
pacifistas vascas (Gesto por la Paz, Denon Artea, Elkarri, entre 
otras) o por la propia iniciativa ciudadana, fueron igualmente 
numerosísimos, hasta culminar, primero, en la amplísima 
protesta del «lazo azul» de la población de San Sebastián 
contra el secuestro por ETA del industrial Julio Iglesias 
Zamora en 1993, más tarde en el estallido de indignación 
colectivo de la población vasca, y española, provocado en julio 
de 1997 por el asesinato del joven concejal de la localidad 
vizcaína de Ermua, Miguel Ángel Blanco, y por último, en la 
imponente manifestación convocada por la plataforma 
ciudadana ¡Basta Ya! en San Sebastián, el 23 de septiembre de 
2000. 


Pero todo fue inútil. ETA asesinó a cuatrocientas noventa y 
ocho personas entre 1981 y 1998, año en que, el día 16 de 
septiembre, declaró una tregua supuestamente indefinida, y a 
otras veintitrés más desde la ruptura de dicha tregua en enero 
de 2000 y el comienzo del nuevo siglo. Desde mediados de los 
años 80, usó recurrentemente, con efectos devastadores, 
coches-bomba, como en los atentados contra el supermercado 
Hipercor en Barcelona en junio de 1987 (quince muertos) y 
contra los cuarteles de la Guardia Civil de Zaragoza ese 


mismo año (once muertos) y Vic en 1991 (nueve muertos, 
cuarenta heridos), así como en diversos atentados en la propia 
capital del país, Madrid. ETA asesinó indiscriminadamente: a 
guardias civiles, militares, policías —de la policía española y 
de la policía vasca—, fiscales, jueces, empresarios, 
periodistas, funcionarios de prisiones, políticos y concejales no 
nacionalistas (de Unión del Centro Democrático, del Partido 
Socialista, del Partido Popular); a personalidades de relieve, 
como el profesor Tomás y Valiente, el líder del Partido Popular 
de San Sebastián, Gregorio Ordóñez, los dirigentes socialistas 
vascos Enrique Casas, Fernando Múgica y Fernando Buesa, 
éste ex vicepresidente del propio gobierno vasco, o el también 
socialista y ex ministro Ernest Lluch; y a simples particulares, 
incluidos varios niños. 


ETA contaba con apoyo social. El voto de Herri Batasuna, 
«brazo político» de la organización creado como partido en 
1978, osciló entre 1980 y 2000 en torno al 15-19 por ciento del 
voto vasco (esto es, en torno a los ciento cincuenta-doscientos 
mil votos). ETA disponía de un «entorno», de un entramado de 
organizaciones y publicaciones —la propia Herri Batasuna, 
Jarra1, rama juvenil, el sindicato LAB, gestoras proamnistía, 
movimientos de apoyo a los presos o los diarios Egin y 
Gara...— con amplia capacidad de movilización y de presión 
sobre la sociedad vasca. La organización podía, además, 
esperar que sus planteamientos independentistas apelaran de 
alguna forma no ya a los sectores soberanistas de los partidos 
nacionalistas moderados (PNV, EA), sino sobre todo a los 
sentimientos nacionalistas de una parte de la sociedad vasca. 
Así, aunque en 1998 un 57 por ciento de los electores del PNV 
y un 51 por ciento de los de EA rechazaban totalmente a ETA, 
en 1999 un 24 por ciento de vascos nacionalistas consideraban 
a los activistas de ETA como «patriotas» y un 42 por ciento 
como «idealistas equivocados»[25]. Fuera como fuese, desde 
1994-1995, para contrarrestar la creciente movilización de la 
opinión contra el terrorismo y por la paz, el entorno de ETA, y 
especialmente la organización juvenil Jarrai, recurrió 


abiertamente a la violencia callejera (contra manifestaciones, 
quema de autobuses, destrozos en instalaciones y edificios, 
agresiones, como las varias sufridas por la librería Lagun de 
San Sebastián, un símbolo del antifranquismo y de la 
democracia vasca no nacionalista), como forma de 
intimidación social y como actividad complementaria del 
terrorismo, estrategia que recordaba claramente al 
«escuadrismo» fascista europeo de los años veinte. En 
palabras del filósofo Fernando Savater, uno de los portavoces 
de la plataforma ¡Basta Ya! mencionada más arriba —palabras 
pronunciadas ante el parlamento Europeo, en Estrasburgo—, 
ETA había terminado por ser «un proyecto totalitario de 
secesión violenta»[26]. 


En todo caso, en un País Vasco donde en 1978 se amnistió 
a los últimos presos etarras del franquismo y que desde 1980 
gozaba de un amplísimo autogobierno, hegemonizado por el 
propio Partido Nacionalista Vasco, el partido que había creado 
la idea de Euskadi como «patria de los vascos» y todos los 
simbolos de la nacionalidad vasca, la violencia de ETA era una 
opción deliberada, no una necesidad inevitable. El 
nacionalismo vasco moderado, y de forma destacada el PNV, 
vería, sin embargo, la existencia de ETA como la expresión de 
un conflicto político entre el País Vasco y el estado español 
que se remontaba al siglo xIx, cuando, como consecuencia de 
las guerras carlistas, las provincias vascas habían perdido sus 
Fueros, su soberanía «histórica». La consecuencia era 
inequívoca. En razón de esa argumentación, el PNV optaría, a 
veces discreta, a menudo públicamente, por una solución 
negociada del problema terrorista, y por la creación, como 
respuesta al mismo, de un nuevo marco político vasco que, 
superando el Estatuto autonómico de 1979, contemplase el 
derecho del pueblo vasco a la autodeterminación (proclamada, 
en efecto, si se recuerda, por el parlamento vasco el 15 de 
enero de 1990, con el voto exclusivo de los partidos 
nacionalistas). Tomando como modelo los procesos de paz 
entonces en marcha en los conflictos palestino y norirlandés, 


la dirección del PNV, representada en este caso por Juan María 
Ollora, planteó claramente desde 1995 la posibilidad de una 
pacificación a través de la negociación directa con ETA y 
sobre la base de la asunción del derecho a la 
autodeterminación. Más aún, todas las fuerzas nacionalistas 
(PNV, EA, el sindicato ELA-STV) asumirían la «línea Ollora» 
—pacificación a través de una final dialogado y 
autodeterminación— a partir del último trimestre de 1997, 
como respuesta a la imponente reacción popular —una 
espontánea rebelión ciudadana contra el terrorismo, una 
verdadera catarsis colectiva— que, contra ETA y Herri 
Batasuna, se produjo tras el asesinato en julio de ese año de 
Miguel Ángel Blanco, el concejal de Ermua, y posiblemente 
ante el temor de que la eventual derrota policial de ETA, que 
entonces pareció posible, pudiera conllevar, indirectamente, la 
deslegitimación de todo el nacionalismo vasco. Los 
nacionalistas consideraron desde entonces, como relterarían en 
numerosas ocasiones, que el Estatuto de 1979 estaba agotado y 
exigieron la ampliación del marco autonómico vasco. En 
marzo de 1998, el propio lehendakari vasco, José Antonio 
Ardanza, hizo público un plan de paz en el que proponía, en 
efecto, una salida dialogada al conflicto, previo el cese de la 
hostilidad por parte de ETA y el reconocimiento por Herri 
Batasuna del sistema democrático vigente, y un diálogo entre 
los partidos nacionalistas y no nacionalistas sin condiciones 
previas y sin límites y centrado en la «cuestión nacional», esto 
es, en el modelo de autogobierno del País Vasco. El 12 de 
septiembre de 1998, PNV y Herri Batasuna, y con ellos EA, 
Izquierda Unida y los sindicatos nacionalistas ELA-STV y 
LAB, y hasta un total de veinticuatro organizaciones 
nacionalistas de muy distinto tipo, suscribieron la Declaración 
de Lizarra/Estella, un pacto que exigía un proceso de diálogo y 
negociación abierto y sin exclusiones, bajo condiciones de 
«ausencia permanente» de «todas las expresiones de 
violencia», que permitiese abordar y dar respuesta a lo que se 
consideraban como causas del conflicto vasco, esto es, su 
«territorialidad», «sujeto de decisión» y «soberanía política», 


eufemismos que significaban reunificación de todos los 
territorios vascos y derecho de autodeterminación. Sólo días 
después, el 16 de septiembre, ETA, que podía ver que el pacto 
de Lizarra recogía gran parte de sus argumentos, declaraba la 
tregua indefinida. 


Por positiva y esperanzadora que la tregua pudiera parecer 
en un principio, lo cierto es que la evolución de los hechos 
revelaba ante todo la capacidad polarizadora y divisiva del 
nacionalismo. Como pronto se vería, ETA no buscaba la paz, 
sino un compromiso de todas las fuerzas nacionalistas, 
moderadas y radicales, para la «construcción nacional» de 
Euskadi. El pacto de Lizarra/Estella, que PNV y EA 
asumieron con entusiasmo, no era la paz, sino un frente 
nacionalista excluyente (pues no tenía en cuenta el hecho no 
nacionalista del propio País Vasco) como vía hacia la 
soberanía del territorio. Era, por eso, la mejor receta para la 
confrontación (a la que el gobierno español, presidido desde 
1996 por José María Aznar, el líder del Partido Popular, el 
partido conservador español, respondería con firmeza y 
contundencia extremas). Lizarra desconocía la realidad 
abiertamente plural del País Vasco. En las mismas elecciones 
autonómicas vascas de octubre de 1998, el voto nacionalista 
representó el 54,5 por ciento del voto vasco, pero el voto no 
nacionalista (Partido Socialista de Euskadi, Partido Popular, 
Izquierda Unida, Unidad Alavesa) llegó al 44,4 por ciento; en 
las elecciones europeas y municipales de junio de 1999, las 
primeras celebradas tras el pacto de Lizarra/Estella, el Partido 
Popular arrebató al nacionalismo Vitoria y Álava (su versión 
navarra, Unión del Pueblo Navarro, logró una gran victoria en 
Navarra), y los socialistas ganaron en San Sebastián y en 
varias de las más importantes localidades vascas, como Eibar, 
Irún, Baracaldo y Sestao. 


Además, la violencia callejera impulsada por el entorno de 
ETA continuó en los meses de tregua, ante la pasividad casi 
clamorosa del gobierno vasco, presidido desde enero de 1999 
por Juan José Ibarretxe (PNV) merced a un pacto de 


legislatura entre PNV, EA y Herri Batasuna, el partido 
abertzale afín a ETA: sólo en 1999 se cometieron en las 
provincias vascas trescientos diez ataques de distinto tipo 
(bombas incendiarias contra viviendas de cargos públicos no 
nacionalistas, contra entidades bancarias, dependencias 
periodísticas, autobuses, etcétera). Pronto se vio que ETA 
utilizaba la tregua para reconstruir sus comandos y reforzar su 
capacidad ofensiva. Entre enero de 2000, fecha en que rompió 
la tregua, y diciembre de ese año, asesinó, como ya se ha 
indicado, a veintitrés personas. PNV, EA y el gobierno de 
Ibarretxe siguieron, pese a ello, apostando por las tesis del 
pacto de Lizarra, por la soberanía vasca y por la total ruptura 
con Madrid y con los partidos democráticos no nacionalistas. 
La ruptura con Madrid se produjo: los años inmediatos al 
pacto de Lizarra vieron un casi continuo enfrentamiento 
institucional entre los Gobiernos de España (Aznar) y Euskadi 
(Ibarretxe). 


En un resonante ensayo titulado Contra la violencia, 
publicado en 2001, el historiador Varela Ortega equiparaba el 
pacto de Lizarra/Estella con el «frente nacionalista» que 
derechistas y centristas alemanes firmaron en 1932, en 
Hazburg, con los nazis, y veía al PNV padecer en 1999-2000 
«la misma fascinación por el populismo violento nacionalista» 
que afectó desde 1930 al Zentrum católico alemán y a los 
nacionalistas moderados bávaros[27]. Para Varela Ortega, ETA 
era, simplemente, un «poder totalitario». En todo caso, cuando 
terminaba el siglo xx, la cuestión vasca era casi menos un 
conflicto entre Madrid y el nacionalismo vasco que una 
división, profunda y sustancial, en el interior de la sociedad 
vasca sobre el terrorismo y sobre el proyecto etno-nacional 
que el nacionalismo vasco impulsaba para la región. Lo que 
estaba en juego no era ya el autogobierno de Euskadi como 
nacionalidad, puesto que Euskadi gozaba desde 1980 de un 
grado incomparable de autonomía; sino la constitución del 
País Vasco como una sociedad democrática y libre, ante la 


amenaza que para las libertades y derechos de los vascos no 
nacionalistas suponían el terrorismo y la violencia. 


CarítuLO VI 


EL RETORNO DEL PASADO: 


EL TRIUNFO DE LAS NACIONALIDADES 


EN YUGOSLAVIA Y LA URSS 


Los casos de Irlanda del Norte y del País Vasco revelan, como 
hemos visto, la naturaleza divisiva del etno-nacionalismo en 
sociedades plurales y de identidad múltiple. Más 
especificamente, en España, país que desde 1975-1978 había 
acometido una de las mayores reformas del estado 
emprendidas en Europa occidental en la segunda mitad del 
siglo XX, la persistencia del desafío nacionalista y 
especialmente, del terrorismo independentista, mostraban, no 
sólo la fuerza del nacionalismo como reacción emocional de 
masas, sino sobre todo que en los nacionalismos étnicos como 
el vasco, la idea de reivindicación nacional era fácilmente 
susceptible de derivar hacia formas de exclusivismo y 
violencia. 


La tesis iba a tener nueva (y trágica) demostración en la 
llamada Europa del Este tras la caída del comunismo en 1989, 
al hilo de la división en 1993 de Checoslovaquia, de los 
distintos episodios de violencia interétnica que se registrarían 
en Hungría y Rumania, y al hilo, especialmente, de la 
descomposición de Yugoslavia y de la Unión Soviética. 
Concretamente, la desintegración de estos dos países, el 
triunfo en ellos de las nacionalidades, por decirlo con el título 
del libro que la historiadora francesa Héléne Carreére 
D”Encausse dedicó al caso soviético en 1990[1], triunfo que se 
tradujo en la creación a partir de 1989-1991 de un total de 
veinte estados nuevos, desencadenó el estallido de 
reivindicaciones nacionales y de conflictos etno-nacionalistas 
a gran escala, con intensidad y extensión desconocidas en 
Europa desde hacía muchísimo tiempo. Un total de cinco 
guerras estallaron en los Balcanes entre 1991 y 2000: en ellas 
morirían cerca de doscientas cincuenta mil personas. 
Gravísimos conflictos se produjeron igualmente en esos años 


en la ex Unión Soviética: en Azerbaiyán (intento de secesión 
de la región armenia de Alto Karabaj) en Georgia 
(movimientos secesionistas en Abjasia y Osetia), en la 
república rusa de Chechenia, donde al intento de proclamar en 
1991 una república independiente, Rusia respondió en 1995 
con la ocupación militar, provocando un conflicto —guerra de 
resistencia chechena— que costó la vida a unas treinta cinco 
mil personas. 


El triunfo de las nacionalidades balcánicas y ex soviéticas 
era, además, paradójico. Yugoslavia y la Unión Soviética 
habían sido países comunistas y como tales, fuertemente 
centralizados. Pero habían sido también Estados federales, 
multinacionales. De ellos se había dicho, justamente en 
vísperas de su disolución, que su «gran logro» había sido 
«limitar los efectos desastrosos del nacionalismo en su 
interior»[2]. De Yugoslavia, el historiador Hobsbawm, a quien 
se deben las afirmaciones anteriores, escribía en 1989 que el 
régimen comunista había impedido desde 1945 que las 
nacionalidades del país se masacraran mutuamente como había 
ocurrido en el pasado, y añadía que, aunque a finales de 1988 
(cuando él escribía su libro sobre el nacionalismo) el sistema 
parecía hacer crisis, las tensiones nacionales no habían 
producido todavía un solo muerto. 


Tales afirmaciones no carecían de fundamento. La URSS y 
Yugoslavia fueron, en efecto, factores de estabilidad. La Unión 
Soviética fue un verdadero imperio multinacional. Yugoslavia, 
nacida en 1945 como una república socialista federal integrada 
por Serbia, Croacia, Eslovenia, Montenegro,  Bosnia- 
Herzegovina y Macedonia, fue «un estado federal 
relativamente logrado»[|3]: la Constitución de 1974 estableció 
la paridad y la proporcionalidad absolutas en la representación 
de las repúblicas en los órganos federales. En ambos casos — 
no simétricos: la Yugoslavia comunista gozó de una relativa 
libertad cultural y de un cierto bienestar material inexistentes 
en la URSS—, la combinación de centralización política y 
económica, monopolio del poder por el Partido Comunista y 


represión policial aseguró, bajo la estructura federal, la unidad 
del estado. De hecho, en Yugoslavia, aunque la tensión entre 
centralismo y autonomías condicionase las relaciones de la 
federación y aunque pudiesen apreciarse ocasionalmente 
manifestaciones diversas de los particularismos culturales 
esloveno, serbio y croata, hasta 1969-1971 en que estalló la 
«primavera croata», a la que enseguida se hará referencia, no 
hubo tensiones nacionales verdaderamente significativas; 
tampoco las hubo en la URSS hasta el estallido, en diciembre 
de 1986, de graves revueltas anti-rusas en Alma-Ata, la capital 
de Kazajstán, la república de Asia central de población 
mayoritariamente kazaja y musulmana. 


En cualquier caso, el desafío de los nacionalismos no fue 
—mi en la URSS ni en Yugoslavia— lo que provocó la caída 
del comunismo, sino al revés: fue la crisis del comunismo (en 
Yugoslavia, a la muerte de Tito en 1980; en la URSS, con la 
perestroika de Gorbachov a partir de 1985) lo que 
desencadenó el triunfo de las nacionalidades. La verdadera 
cuestión en ambos casos fue, por tanto, evidente: el fracaso del 
comunismo como vehículo y fundamento de una nueva 
identidad nacional, como un nuevo patriotismo (soviético, 
yugoslavo) capaz de generar sentimientos nacionales e ideas 
de nación compartidas. 


LA SEGUNDA YUGOSLAVIA 


En Yugoslavia, dicho fracaso fue sólo parcial. En primer 
lugar, la idea misma de Yugoslavia —ya lo vimos en su 
momento— distaba mucho de ser artificial; en segundo lugar, 
los mismos dirigentes yugoslavos (Tito, Kardelj, Djilas, 
Rankovic, etcétera) fueron muy conscientes de que la primera 
Yugoslavia, la Yugoslavia monárquica de 1919 a 1941, había 
fracasado por la confrontación entre los nacionalismos serbio 
y croata. Quisieron, por eso, forjar una nueva Yugoslavia que 
incorporase las identidades nacionalistas, étnicas y religiosas 
de las distintas comunidades históricas de la región en una 
Yugoslavia integrada y supranacional, que evitase tanto la 


dominación serbia como el particularismo croata —causas 
últimas del fracaso anterior— y cuya legitimidad se derivase, 
no de la etnicidad, la religión y la historia, sino de la 
resistencia partisana a la ocupación alemana (1941-1944) y de 
la revolución comunista que la acompañó, y aún del mismo 
proyecto socialista, federal y modernizador que el nuevo 
régimen y su principal dirigente, Tito (Josip Broz, 1892-1980), 
encarnaban. 


En parte se consiguió. La misma cultura yugoslava de la 
posguerra, representada por escritores como Cosic, Davico o 
Andric se definía por un énfasis explícito en lo distintivamente 
yugoslavo y por el deseo de trascender el provincialismo 
étnico y localista de las culturas etno-nacionales. Lo que 
distinguió, por ejemplo, a las grandes novelas de Andric (El 
puente sobre el Drina, Sucedió en Bosnia, ambas publicadas 
en 1945), aun centradas en la Bosnia otomana y en los 
conflictos religiosos y nacionales de sus varias comunidades 
——musulmanes, católicos, ortodoxos,  judíos—, fue 
precisamente el noble y admirable sentido universal que su 
autor, que siempre creyó en la unión política de los pueblos 
yugoslavos, supo darles. La ruptura de Yugoslavia con la 
URSS en 1948 y la independencia ideológica y política que, 
como consecuencia, el régimen de Tito exhibió en adelante 
(sobre la base de la autogestión, la descentralización y la no 
alineación internacional) reforzaron indudablemente, por su 
parte, el sentimiento nacional yugoslavo. Ciertamente, la 
Yugoslavia comunista respetó los derechos administrativos y 
culturales, el desarrollo separado y la afirmación identitaria de 
las distintas nacionalidades y repúblicas federadas (a 
Eslovenia, por ejemplo, le dio el aparato legal y administrativo 
que le permitiría, luego, transformarse en un estado, y que 
prácticamente no había tenido nunca previamente). Más aún, 
las minorías nacionales participaron destacadamente en la 
dirección política del nuevo régimen. Tito mismo había nacido 
en una localidad croata cercana a la frontera eslovena. 
Rankovic, ministro del Interior y jefe de la policía hasta 1964 


y como tal, verdadero hombre fuerte del régimen, era serbio; 
Milovan Djilas, el vicepresidente del país —lo fue hasta su 
ruptura con el régimen en 1954— era montenegrino; Kardelj 
(1910-1979), uno de los principales ideólogos del Partido 
Comunista, y Boris Kidric, responsable de la política 
económica entre 1946 y 1953, eran eslovenos. Pero, con todo, 
la segunda Yugoslavia fue, por lo menos hasta 1966, un estado 
más unitario y centralizado en materias económicas, sociales y 
políticas que la Yugoslavia anterior a 1941. Los serbios (36,3 
por ciento del total de la población del país en 1981), la 
minoría con mayor conciencia nacional yugoslava del 
conjunto, tuvieron peso importante en la policía y el ejército, 
los pilares del estado. El propio prestigio personal de Tito, 
derivado de su papel en la resistencia y en la creación del 
nuevo estado, garantizó el equilibrio entre las nacionalidades 
en la construcción y dinámica del régimen. 


Ello no fue, sin embargo, suficiente. Hacia 1990, sólo una 
cuarta parte de la población —estimada en veintiún millones y 
medio en 198l— se consideraba yugoslava. El sentimiento 
nacional yugoslavo estuvo, probablemente, demasiado unido a 
la memoria de la guerra mundial, de la resistencia y de su 
líder, Tito, e iba a morir con ellos. Tito había vinculado su 
sucesión a una Constitución, la de 1974, plenamente federal 
(que además quitaba poder a Serbia, al conceder amplia 
autonomía a las provincias serbias de Kosovo, de población 
mayoritariamente albanesa, y Vojvodina, con importantes 
contingentes de población de origen magiar) y a una dirección 
colegiada y rotativa del país. Fue un error. La Presidencia de la 
República, en la que en adelante rotarían, anualmente, los 
ocho miembros de la dirección colectiva, dejó de ser una 
institución eficaz; la nueva Constitución reforzó el poder y la 
autonomía regionales de los estados federados y disminuyó, 
por tanto, la capacidad del poder federal como instrumento de 
equilibrio nacional. La grave crisis económica que el país 
vivió en la década de 1980 —inflación, desempleo, numerosas 
huelgas— agudizó, además, los desequilibrios regionales entre 


los distintos estados e hizo que los más desarrollados — 
Croacia y Eslovenia— optaran por seguir políticas económicas 
propias. 


Las manifestaciones de particularismo étnico-regional 
fueron haciéndose cada vez más evidentes. Ya las hubo antes 
de la muerte de Tito en 1980. Los musulmanes bosnios, por 
ejemplo, habían sido reconocidos como «nacionalidad» a fines 
de los años 60. Por entonces, algunos importantes intelectuales 
serbios, como el escritor Cosic o el jurista Mihailo Djuric, 
manifestaron su preocupación por la paulatina desaparición de 
la cultura serbia en un Kosovo progresivamente albanizado. 
En 1967, la Asociación de escritores croatas proclamó el 
carácter propio del croata como lengua literaria (frente al 
serbo-croata, la lengua de Yugoslavia). Algunos historiadores, 
como el director del Instituto Histórico de Zagreb, Franjo 
Tudjman, ex comunista destacado y ex oficial del ejército 
yugoslavo, impulsaron la revisión del pasado croata desde 
perspectivas que justificaban la existencia de Croacia como 
nación, incluyendo por ello una visión relativamente positiva 
de su historia inmediata, esto es, del periodo del régimen 
fascista de la Ustacha de 1941. En la llamada «primavera 
croata» de 1969-1971, confluyeron el descontento de 
intelectuales y estudiantes contra el régimen comunista con 
reivindicaciones culturales y manifestaciones nacionalistas. 


Pero el proceso adquirió especial intensidad tras la muerte 
de Tito. Las grandes manifestaciones que estallaron en Kosovo 
en 1981 en demanda del reconocimiento de la provincia como 
estado, en demanda de un «Kosovo étnicamente puro», de una 
«república de Kosovo», fueron en realidad manifestaciones 
abiertamente proalbanesas y decididamente anti-serbias. 
Fueron, además, el detonante del resurgimiento del 
nacionalismo serbio que tuvo lugar desde entonces, articulado 
de nuevo sobre las viejas tesis históricas de la victimización de 
Serbia como nación a lo largo de la historia, y destacadamente 
sobre el mito de Kosovo, la derrota serbia ante los turcos en la 
batalla de Kosovo de 1389, mito central de su épica nacional. 


Significativamente, un Memorándum de la Academia Serbia 
de Ciencias que se conoció en septiembre de 1986 criticaba la 
postergación que Serbia había sufrido en el régimen de Tito en 
beneficio, ante todo, del desarrollo económico de Eslovenia y 
Croacia y denunciaba la Constitución de 1974 como 
instrumento del desmembramiento de Serbia como nación. El 
Memorándum advertía, además, contra el «genocidio legal» 
que la minoría serbia sufría desde la aprobación de la 
constitución en el Kosovo autónomo entonces creado, y 
reclamaba soluciones a la crisis de Kosovo como clave para la 
supervivencia misma de Serbia. Cuando a partir de 1987, el 
nuevo secretario del Partido Comunista Serbio, el carismático 
Slovodan Milosevic, hiciera suyos los argumentos del 
Memorándum, asumiendo abiertamente la defensa de los 
serbo-kosovares y la retórica y el lenguaje nacionales del 
heroísmo y la unidad serbios —-mpulsando, además, la 
movilización de las masas en mítines y manifestaciones 
multitudinarias que culminaron el 28 de junio de 1989 en los 
actos conmemorativos del sexto centenario de la batalla de 
Kosovo—, el populismo nacionalista sustituiría al comunismo 
como ideología oficial de Serbia y como fundamento de la 
legitimidad del poder de los nuevos dirigentes. El problema 
fue que Yugoslavia devino desde ese momento inviable. 


EL PATRIOTISMO SOVIÉTICO 


El caso soviético fue distinto y desde luego, infinitamente 
más complejo. El régimen comunista hizo a lo largo de sus 
setenta y cuatro años de duración (1917-1991) un colosal 
esfuerzo propagandístico y educativo para crear una nueva 
identidad, como fundamento «nacional» de la URSS sin duda, 
pero también como forma de reforzar la moral colectiva y de 
cimentar la adhesión popular al régimen y a los planes de los 
distintos gobiernos. El «socialismo en un solo país», la política 
impulsada por Stalin desde 1924-1926 que dio al régimen 
soviético su dirección definitiva, significó precisamente el 
triunfo de una concepción nacional-comunista que venía a dar 
prioridad al fortalecimiento económico del país y a la 


conversión de la URSS en un gigante industrial y militar. En 
vez del culto al zar y a la dinastía (los Romanov), en lugar de 
la religión ortodoxa, el eslavismo y el mesianismo de Rusia y 
su pueblo, bases de la identidad tradicional rusa, los 
bolcheviques entronizaron el culto a Lenin y a la Revolución 
de Octubre, la clarividencia del partido y sus dirigentes, la 
electrificación, la industrialización, la planificación y las 
colectivizaciones agrarias —esto es, las grandes empresas 
acometidas entre 1917 y 1939— como mitos de la épica 
comunista-nacional del nuevo patriotismo soviético. 


Los héroes del trabajo, los stajanovistas, se convirtieron en 
el arquetipo del revolucionario y patriota. La historia rusa fue 
reinterpretada como la lucha de una interminable lucha de 
clases que conducía inevitablemente a octubre de 1917. Cine, 
arte y literatura fueron forzados a reflejar los valores y la 
estética de la nueva moral nacional-proletaria. Pasado un 
primer y breve momento de colaboración, la vanguardia rusa 
(Malevich, Kandinsky, Chagall, Mayakovsky, Isaak Babel, 
Akhmatova, Zamiatin, Mandelshtam, entre otros) fue 
eliminada y reemplazada como doctrina oficial por el 
«realismo socialista», un retorno a las técnicas estéticas y 
literarias del realismo decimonónico al servicio ahora de un 
retórico obrerismo ejemplarizante y heroico. Cuando convino, 
a partir de 1933, tras la llegada de Hitler al poder en Alemania 
——Que el régimen soviético percibió como una amenaza frontal 
a su seguridad—, hasta la simbología y los mitos del 
nacionalismo ruso, incluida la religión, fueron actualizados al 
servicio de la política oficial, como elemento emocional para 
enaltecer los sentimientos populares. Lenin y sobre todo, 
Stalin aparecían como los herederos de Iván el Terrible y 
Pedro el Grande, y al igual que ellos, como los constructores 
de la gran Patria rusa. Legitimada en la doble ética de la 
revolución y del proletariado, y luego por las gestas 
memorables del pueblo y los soldados rusos durante la II 
Guerra Mundial (la «gran guerra patria», como la denominaría 
la memoria oficial: veinte millones de muertos, Stalingrado, 


etcétera), la URSS de Stalin apareció a los ojos de los 
comunistas y de buena parte de la izquierda europea de los 
años 1930-1955 como la gran patria del comunismo 
internacional. Entre la intelligentsia comunista y filocomunista 
europea, «la forma dominante del nacionalismo —escribía con 
razón en 1945 Orwell, el escritor inglés— es el comunismo», 
esto es, como el mismo Orwell observaba, un nacionalismo 
«transferido» a la URSST[4]. 


Pero la URSS era, en realidad, un proyecto estatal y 
nacional inacabado (como ya fue el caso, también, de la Rusia 
zarista, de acuerdo con la tesis de Héléne  Carrére 
D”Encausse[S]). La URSS fue un imperio, no un estado 
nacional, que, además, no terminó de resolver 
satisfactoriamente la dualidad unificación-plurinacionalidad en 
que se debatiría su construcción, tal vez porque los 
bolcheviques partieron en 1917 de premisas imposibles: 
conjugar universalismo marxista y fraternidad de los pueblos, 
con reconstrucción nacional rusa; evitar al tiempo el 
chauvinismo gran-ruso y los nacionalismos de nacionalidades 
y regiones; sovietizar a rusos y no rusos y uniformizar las 
estructuras administrativas y políticas de toda la URSS, e 
incorporar, paralelamente, al sistema federal a nacionalidades, 
minorías étnicas, repúblicas federales y autónomas y regiones. 
El resultado fue la ambigúedad. Oficialmente, de acuerdo con 
las constituciones de 1924, 1936 y 1977, la URSS fue un 
estado multinacional con una identidad, la identidad soviética, 
supranacional, e integrado inicialmente por Rusia, Ucrania, 
Bielorrusia y la Federación Transcaucásica (Armenia, Georgia, 
Azerbaiyán) y luego, ya en 1977, por un total de quince 
repúblicas soviéticas. En la práctica, y como expresivamente 
subrayaba la política de «socialismo en un solo país», fue un 
régimen unitario y férreamente centralizado por el Partido 
Comunista de la Unión Soviética. La URSS regeneró las 
culturas nacionales y étnicas victimizadas por el zarismo antes 
de 1917 (aunque también liquidó, e implacablemente, a 
minorías étnicas y nacionales reacias a la integración en el 


sistema comunista: tártaros, chechenos, alemanes del Volga, 
judíos...); muchos de los territorios federales y/o repúblicas 
como Kazajstán, Turkmenistán, Tayikistán, Kirguizistán o 
Uzbekistán recibieron ahora, bajo la URSS y por primera vez 
en su historia, entidad administrativa y fronteras precisas. El 
sistema soviético generó, además, la aparición de élites locales 
no rusas incorporadas tanto a las burocracias territoriales como 
a los órganos centrales del estado y a los cuadros dirigentes del 
Partido (casos de Stalin, georgiano; Jruschov, ucraniano; 
Mikoyan, armenio y muchos otros). Pero los rusos fueron 
siempre mayoría en el comité central del PCUS, y en los 
escalones más altos del ejército y de los servicios policiales y 
de espionaje e inteligencia (KGB); y lo ruso, no lo georgiano, 
o lo armenio, o lo báltico, o lo turco-musulmán, impregnó la 
visión comunista del país. De hecho, la URSS fue la 
continuación de la autocracia zarista y del nacionalismo ruso 
por otros medios. Los bolcheviques, los comunistas, crearon 
un estado fuerte y un ejército imponente, y reconstruyeron el 
imperio según los esquemas y líneas del pensamiento 
tradicional zarista: controlar las posibles salidas al mar; crear 
una línea de seguridad frente a Occidente; dominar y 
estabilizar el Caúcaso; hegemonizar Asia central. 


Pese a la memoria épica de la Il Guerra Mundial y al 
orgullo que en la población generaron algunos de los grandes 
éxitos de la URSS —como su mismo gigantismo industrial, 
los éxitos en la carrera espacial, o las hazañas de los atletas 
soviéticos en las grandes competiciones internacionales—, el 
patriotismo soviético tuvo muchas limitaciones. Primero, fue, 
más que nada, un patriotismo de estado, o de Partido, esto es, 
eslóganes  reiterativos, propaganda oficialista, no un 
sentimiento popular ni verdadero patriotismo nacional. 
Segundo, el precio que la población pagó por los ideales 
soviéticos fue sencillamente terrible. La colectivización 
agraria, completada para 1941, tuvo resultados calamitosos. 
Stalin reconocería que había supuesto la liquidación y 
deportación de unos diez millones de campesinos. Otros siete 


millones de personas murieron entre 1924 y 1937 por la 
situación de hambre creada. Las cifras del terror político 
stalinista fueron igualmente escalofriantes: unos diez millones 
de represaliados entre 1934 y 1941 (de ellos, cerca de tres 
millones de ejecutados, y tres millones más muertos en 
campos de concentración); seis millones de desaparecidos en 
las purgas de 1944-1946; y otro millón, entre 1947 y 1953, año 
de la muerte de Stalin. 


Sobre tal pesadilla dificilmente podía sostenerse emoción 
nacional alguna. En 1956, en el XX Congreso del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, el nuevo hombre fuerte del 
país, Nikita Jruschov, reveló y denunció los «crímenes de 
Stalin». Un día en la vida de Iván Denisovich (1962), el relato 
de Solzhenitsyn cuya difusión fue ahora autorizada, expuso el 
horror de la vida en los campos de concentración, donde 
acabaron incluso muchos jóvenes soldados que habían 
combatido en la II Guerra Mundial acusados de traición por 
haberse rendido a los alemanes, como el propio Iván 
Denisovich en la obra mencionada. El mito de Stalin, 
encarnación del patriotismo comunista, de la revolución 
nacional soviética y del heroísmo de la guerra, quedó, de esa 
forma, literalmente deshecho, y el patriotismo estalinista 
asociado a terror policial, purgas y campos de concentración. 
En los años de Jruschov (1956-1964), el ideal soviético era 
poco menos que sinónimo de camarilla de partido. En los de 
su sucesor, Leónidas Brezhnev (1964-1982), el régimen 
comunista era ya una gerontocracia esclerotizada, como bien 
reflejaban la avanzada edad y decrépita imagen de sus líderes 
(Brezhnev, Kosygin, Gromyko, Podgorny, Suslov, Grishin, 
Chernenko). En ese contexto, la ocupación militar de 
Checoslovaquia en agosto de 1968, para poner fin a la 
experiencia reformista impulsada por la propia dirección 
comunista checa, destruyó la idea de fraternidad de pueblos y 
países comunistas que la URSS decía haber creado. La 
invasión de Afganistán en 1979, para imponer un régimen pro 
soviético, fue un desastre para el ejército Rojo, el ejército 


soviético, un foco de descontento en el interior de la propia 
Unión Soviética y un gravísimo revés para su prestigio 
nacional e internacional: la URSS terminaría por retirarse de 
aquel país en 1989, tras diez años de guerra infructuosa contra 
la resistencia de las guerrillas afganas. El desastre de 
Chernobil (Ucrania), la explosión, el 26 de abril de 1986, de 
una central nuclear en la que pudieron morir seis mil o siete 
mil personas, fue visto como la prueba del fracaso del 
supuesto poderío industrial soviético y de la incompetencia e 
irresponsabilidad de sus Órganos ejecutivos y de su gigantesca 
burocracia. En suma, la URSS de mediados de los años 60 
parecía sumida en un profundo vacío ideológico, moral y 
nacional. La misma obra del más importante de sus escritores, 
Solzhenitsyn (Un día en la vida de Iván Denisovich, 1962; 
Pabellón de Cáncer, 1968; El primer circulo, 1968; El 
archipiélago Gulag, 1973-1975, entre otros títulos) era una 
exposición devastadora de la destrucción moral del pueblo 
ruso por el régimen comunista[6]. El también escritor y 
disidente Andrei Amalrik se preguntaba a mediados de los 
años 70 si la URSS sobreviviría más allá de 1984[7]; en un 
libro de 1978, L'Empire Eclaté, Héléne Carrére D'Encausse 
predecía el próximo estallido del imperio soviético por su 
incapacidad para integrar a sus diferentes nacionalidades y 
especialmente, de las repúblicas musulmanas del Asia central. 


La Unión Soviética vivía, ciertamente, una crisis de 
régimen que conllevaba —a nuestros efectos— una profunda 
crisis de identidad: la quiebra del ideal soviético como forma 
de patriotismo nacional. Así lo revelaba, por ejemplo, la 
reaparición en los años 60 del interés por la Rusia histórica, 
por la religión ortodoxa y por las tradiciones de la Rusia 
popular, que se manifestó de distintas formas en la vida 
intelectual, en la vida social e incluso en los ámbitos oficiales, 
el resurgir, si se quiere, del nacionalismo ruso (que es lo que, 
en realidad, esa reacción significaba). La llamada literatura 
«ruralista» o de aldea, representada sobre todo por las obras de 
Valentin Rasputin (Dinero para María, Tiempo prestado, Vivir 


y recordar, Adiós a Matyora) y Vasili Belov (Eso es como es, 
Historias de un carpintero), pero también por Solzhenitsyn 
(La casa de Matrena, 1963), Abramov y otros, evocaba aldeas, 
pueblos, tradiciones, festividades religiosas, oficios, paisajes, 
desaparecidos al hilo de las colectivizaciones y de la 
industrialización[8]. En Doctor Zhivago, la hermosísima 
novela que Boris Pasternak publicó en 1957, Rusia, un país, 
como Zhivago, de alma noble y sensible, parecía haber 
asistido perpleja e indefensa, impotente y resignada, como los 
protagonistas de la novela, a los acontecimientos y 
convulsiones de su historia contemporánea. El bellísimo film 
de Andrei Tarkovski Andrei Rublev (1966), la historia del 
mayor pintor de iconos de la historia rusa, evocaba la Rusia 
medieval del siglo xv con la tesis de que, frente a la opresión 
de los tártaros, la religión y los iconos acertaron a preservar la 
identidad y el «alma» rusas. La reedición a partir de 1956- 
1959 de la inmensa obra del historiador V.O. Kliuchevski1 
(1840-1911) y especialmente de los ocho volúmenes de su El 
curso de la historia rusa, publicados originalmente entre 1904 
y 1911, pareció responder a la necesidad de recuperar el 
pasado ruso en toda su complejidad y riqueza y de revisar, 
paralelamente, las falsificaciones y simplificaciones 
ideológicas cometidas desde 1917 por la historiografía 
soviética[9]. La obra del gran especialista en Bizancio y su 
influencia en la Rusia de Kiev (siglos IX a XII), Dimitri S. 
Likhachev, enfatizaba el origen europeo y cristiano de Rusia, 
tesis por lo general común a toda la historiografía 
especializada en la Rusia de Kiev, el interés por la cual 
resurgió, igualmente, en los años 60 y 70. El etnógrafo y 
geógrafo Lev Gumilev rervindicaría, por su parte, en su libro 
En busca del reino imaginario (1970), el origen euroasiático 
de Rusia, y con ello, la civilización ruso-esteparia nacida de la 
simbiosis de lo ruso y lo tártaro-mongol tras la invasión de los 
tártaros en el siglo xm[10]. Organizaciones como la 
Asociación Panrusa para la Protección de Monumentos 
Históricos y Culturales (Voopik) creada en 1966, o como 


Pamiat (Memoria), nacida a principios de los años 80 como 
sociedad bibliográfica pero que en los años 90 sería germen de 
organizaciones nacional-bolcheviques y neofascistas, nacieron 
para recuperar las tradiciones culturales rusas. En el caso de 
Pamiat, eso significó algo muy concreto: la recuperación de 
ideas y temas —la eslavofilia, la tradición ortodoxa, el anti- 
semitismo, la etnicidad rusa, etcétera— definidores del ultra 
nacionalismo ruso anterior a la revolución de 1917. Hasta la 
religión reaparecía. Hacia 1988, la mitad de la población rusa 
se consideraba creyente. Pese al carácter oficialmente ateo del 
régimen, la URSS conmemoró ese año con gran fasto el 
Milenario de la Iglesia ortodoxa rusa[ 11]. 


LA CRISIS NACIONAL DEL COMUNISMO 


Fracaso del comunismo como instrumento de vertebración 
nacional; afirmación de Rusia como entidad nacional distinta 
de la URSS. En esas circunstancias, la Unión Soviética sólo 
podía sobrevivir mientras el régimen y el Partido Comunista 
funcionasen al menos como maquinaria eficaz de poder. 
Cuando esto falló, lo que ocurrió a partir de 1985 en que 
Mijaíl Gorbachov, nuevo secretario general del Partido y 
nuevo líder del país, puso en marcha una reforma general del 
sistema, la URSS estalló. 


Las reformas de Gorbachov, asociadas a los conceptos de 
perestroika (reconstrucción) y  glasnost (transparencia), 
reabrieron, en efecto, e inevitablemente, la cuestión nacional. 
Graves disturbios anti-rusos estallaron en Alma-Ata, la capital 
de Kazajstán en diciembre de 1986, en protesta por el 
nombramiento de un ruso como nuevo secretario del Partido 
en la región. Reivindicaciones de carácter cultural y político, 
éstas últimas en demanda de mayor autonomía, y protestas de 
distinto tipo (por ejemplo, contra los proyectos industriales 
soviéticos en la zona), se extendieron por las mismas fechas en 
Letonia, Estonia y Lituania, regiones de población no rusa, 
incorporadas a la URSS en fecha comparativamente tardía 
(1940), y que habían retenido, junto a la cultura, lengua y 


religión propias (religión protestante en Estonia y Letonia, 
católica en Lituania), un fuerte sentido de identidad nacional. 
Poco después, 1988-1989, los Parlamentos o soviets locales de 
esas tres mismas repúblicas bálticas, aún dominadas por los 
comunistas, acordaron la recuperación de los viejos emblemas 
nacionales (banderas, himnos, fiestas conmemorativas) y 
adoptaron, enseguida, declaraciones de «soberanía». Tanto en 
las elecciones de 26 de marzo de 1989 al nuevo Congreso de 
los Diputados del Pueblo de la URSS convocadas por 
Gorbachov como pieza clave de su reforma[ 12], como en las 
elecciones de febrero y marzo de 1990 a los nuevos soviets o 
Parlamentos regionales, los resultados en las tres repúblicas 
bálticas fueron idénticos: considerable avance de los 
candidatos de los «frentes populares» que reformistas y 
nacionalistas habían creado en 1988 y fuerte retroceso de los 
candidatos oficiales comunistas. El 11 de marzo de 1990, el 
parlamento lituano, dominado por el Frente Popular (Sajudis) 
encabezado por el nacionalista Vytautas Landsbergis, 
proclamó la «independencia» de Lituania, una independencia 
en principio no operativa pero no por ello decisión menos 
significativa; el parlamento de Estonia le siguió días después, 
el 30 de marzo; y el de Letonia, el 4 de mayo[ 13]. 


En Ucrania, donde la terrible catástrofe de Chernobil de 
abril de 1986 había provocado, junto al malestar popular, el 
despertar de los sentimientos nacionalistas —apoyados en el 
argumento que veía Chernobil como el resultado de la 
imposición de una política nuclear ajena a los intereses 
ucranianos—, hubo también manifestaciones anticomunistas 
desde junio-julio de 1988. La Iglesia Autocéfala Ortodoxa 
Ucraniana se movilizó a su vez en demanda de su legalización, 
que logró en octubre de 1990. Varias organizaciones disidentes 
formaron en septiembre de 1989 un Movimiento Popular de 
Apoyo a la Perestroika (Rukh, en ucraniano) que lograría 
excelentes resultados en las elecciones de marzo de 1990 al 
parlamento o Rada ucraniano, en el que emergió un bloque 
nacional-comunista encabezado por Leonid Kravchuk, quien 


proclamó su intención de afirmar la soberanía nacional. 
Grandes manifestaciones nacionalistas tuvieron lugar, 
igualmente, en Armenia en febrero de 1988, en demanda de la 
reintegración de la región del Alto Karabaj que el régimen 
soviético había enclavado en su día en Azerbaiyán, y en 
solidaridad con el movimiento nacionalista pro armenio que 
había ido extendiéndose en dicha región. Treinta y dos 
personas, en su mayoría armenias, murieron el día 28 de aquel 
mes en los enfrentamientos que se produjeron entre armenios y 
azeríes por dicha cuestión en la localidad de Sumpgait 
(Azerbaiyán). Otras veinte personas murieron, y más de 
doscientas resultaron heridas, el 9 de abril de 1989 en Tbilissi, 
la capital de Georgia, cuando las fuerzas del orden soviéticas 
reprimieron con excepcional dureza una manifestación 
nacionalista. En marzo de 1990, el propio soviet (parlamento) 
georgiano declaró derogado el tratado de 1922 por el que 
Georgia se había unido a la URSS. Los nacionalistas, dirigidos 
por el antiguo disidente Zviad Gamsajurdia, lograrían una gran 
victoria electoral en las elecciones regionales celebradas seis 
meses después. 


La movilización nacionalista fue, pues, amplia. Pero el 
verdadero problema era otro, un problema además doble: la 
ausencia en la perestroika de Gorbachov de ideas y proyectos 
sobre la reorganización territorial de la URSS, y la evolución 
que desde 1985 siguió Rusia que, con sus ciento cuarenta y 
siete millones trescientos mil habitantes en 1989, la mitad de 
toda la población soviética, era, lógicamente, la clave del arco 
de la URSS. La perestroika, en efecto, supuso reformas 
económicas, una nueva relación de la URSS con el mundo 
occidental, cambios constitucionales, democratización de los 
órganos centrales del Partido Comunista y del estado (del 
Soviet Supremo o parlamento soviético), la reducción de los 
gastos militares y la no intervención en los asuntos internos de 
los restantes países comunistas: no contemplaba —hay que 
insistir— reformas territoriales, la posibilidad de una 


redefinición del papel de repúblicas, regiones y nacionalidades 
en el nuevo entramado constitucional resultante. 


Gorbachov careció, probablemente, de visión de estado 
sobre el futuro de la URSS o, si la tuvo, no acertó a definirla y 
proyectarla. Su aplicación, en todo caso, resultó vacilante y 
contradictoria: pasividad inicial ante el auge de los 
movimientos nacionalistas, reacción autoritaria tardía (cuando 
comprendió que el desafío nacionalista, y especialmente la 
actitud de las repúblicas bálticas, amenazaba la existencia 
misma de la URSS). Sólo entonces, ya en 1990, se abordó la 
cuestión. El 4 de abril de 1990, el Congreso de los Diputados 
del Pueblo, el nuevo parlamento de la URSS, aprobó una Ley 
de Secesión que regulaba el ejercicio de la soberanía y de la 
autodeterminación de las repúblicas. En noviembre de ese 
mismo año, después de que Ucrania (en julio) y la propia 
Rusia (en agosto) afirmasen sus respectivas soberanías, el 
propio Gorbachov anunció un nuevo Tratado de la Unión que 
contemplaba la transformación de la URSS en una Unión de 
Repúblicas Soberanas, expresión que sustituía, por tanto, la de 
«Repúblicas Socialistas Soviéticas». 


Desde la perspectiva de las repúblicas más nacionalistas, la 
reforma era, sin embargo, decepcionante. La soberanía que 
reconocía el nuevo Tratado de la Unión ——<que sería aprobado 
en referéndum en marzo de 1991— era una soberanía nominal. 
La Ley de Secesión era de hecho una ley de «no secesión», 
como alguien la calificó de inmediato: exigía no sólo que la 
secesión fuese aprobada en referéndum por los dos tercios del 
electorado de la república que quisiera aplicarla, sino que, 
además, imponía un periodo de negociaciones de cinco años 
con el poder central, para dirimir los enormes problemas 
económicos, sociales y militares que conllevaría la secesión, y 
reconocía además el derecho «a la secesión dentro de la 
secesión», esto es, el derecho de las minorías étnicas y 
nacionalidades a separarse de las repúblicas independizadas, lo 
que, a la vista del complejísimo mapa étnico de la URSS podía 
dejar muy devaluada cualquier futura independencia (así, 


Georgia podría perder Osetia y Abjacia; Azerbaiyán, el Alto 
Karabaj; Ucrania, Crimea; Rusia, Chechenia, etcétera; a 
repúblicas como Estonia, Letonia, Kazajistán y Moldavia, la 
Ley también les planteaba graves dificultades: tendrían que 
reconocer los derechos de su población étnicamente rusa, que 
en los cuatro casos era superior al 30 por ciento de la 
población total respectiva). Gorbachov había mostrado ya, al 
tiempo, su determinación a mantener la URSS. Ante la 
declaración de independencia de Lituania (marzo de 1990), 
ordenó el bloqueo económico de la república. Luego, recurrió 
a la presión militar. Catorce manifestantes resultaron muertos 
el 13 de enero de 1991 en choques con tropas especiales 
soviéticas en el curso de una manifestación nacionalista en 
Vilna, la capital lituana. Cinco personas murieron días 
después, el 20 de enero, en Riga (Letonia), cuando las tropas 
soviéticas intentaron ocupar varios de los edificios oficiales de 
la ciudad. 


La política de Gorbachov precipitó de hecho el final de la 
URSS. Esa política, y en general la perestroika, fue, como ha 
quedado dicho, decepcionante para el nacionalismo de las 
repúblicas. En marzo de 1991, las manifestaciones y 
movilizaciones por la independencia volvieron a las calles de 
las principales ciudades de Estonia y Letonia, pese a los 
sucesos de Vilna y Riga mencionados más arriba. La 
perestroika era, además, inadmisible para los sectores 
conservadores del comunismo soviético. La oposición de esos 
sectores, que culminó en el intento de golpe de estado contra 
Gorbachov promovido en agosto de 1991 por el sector «duro» 
del Partido Comunista de la Unión Soviética, llevó a la ruptura 
definitiva de la Unión y del sistema soviéticos. El fracaso del 
golpe, que naufragó ante la resistencia popular encabezada por 
el nuevo presidente de Rusia, Boris Yeltsin, supuso, primero, 
la inmediata ilegalización del PCUS, tras setenta y cuatro años 
de gobierno; y en seguida, el fin de la Unión Soviética. Como 
respuesta al golpe, once repúblicas (Estonia, Letonia, Lituania, 
Georgia, Moldavia, Azerbaiyán, Bielorrusia, Kirguizistán, 


Tayikistán, Turkmenistán, Uzbekistán) declararon de forma 
inmediata la independencia; Armenia lo hizo en septiembre; 
Ucrania, el 1 de noviembre. Reunidos el 8 de diciembre, en 
una localidad de Bielorrusia cercana a la capital, Minsk — 
Gorbachov no fue convocado—, los líderes de Rusia (Yeltsin), 
Bielorrusia (S. Shuskiévich) y Ucrania (Kravchuk) declararon 
oficialmente la disolución de la URSS: Gorbachov dimitió el 
día 25[14]. 


La desmembración del gigantesco imperio soviético, un 
«gran estado» en palabras de Gorbachov, era en sí mismo un 
hecho extraordinario, sorprendente. La decisión final partió, 
además, de los presidentes de las tres regiones ——Rusia, 
Bielorrusia, Ucrania— sobre cuya herencia histórica común se 
habían construido la Rusia zarista y la propia Unión Soviética; 
más aún, los tres presidentes citados —Yeltsin, Shuskiévich y 
Kravchuk— habían sido hasta hacía poco, miembros 
prominentes, aparatchik, del Partido Comunista de la Unión 
Soviética. Esto último parecía indicar que la caída del 
comunismo se había producido cuando los propios hombres 
del sistema entendieron que era imposible sostenerlo[ 15]. Esto 
fue posible, a su vez, por lo ya indicado más arriba: por el 
fracaso del comunismo como nacionalismo, por el fracaso del 
patriotismo soviético como ideología nacional. El resurgir, 
como alternativa, del nacionalismo ruso desde los años 60 fue 
decisivo. Esa fue la gran intuición de Boris Yeltsin, secretario 
del PCUS de Moscú en 1985, cesado en 1987 por sus 
posiciones favorables a una reforma plenamente democrática, 
presidente del Soviet o parlamento ruso tras las elecciones de 
marzo de 1990, presidente de Rusia tras elecciones celebradas 
en junio de 1991: comprender no ya que la URSS estaba 
agotada, sino que el nacionalismo ruso (al que ya se ha hecho 
referencia anteriormente) respondía a que el pueblo ruso no 
soportaba la vía soviética y prefería una vía nacional propia; 
que prefería, en suma, la construcción de Rusia como estado 
nacional. Que luego, entre 1991 y 1998, bajo su dirección 
semiautoritaria, imprevisible y errática la nueva Rusia 


democrática de Yeltsin tuviera excepcionales dificultades: 
gravísima situación económica, empobrecimiento del país, 
hiperinflación, corrupción generalizada, aumento de las mafias 
y de la criminalidad urbana; o que la construcción en esa Rusia 
de una nueva identidad cívica, y no étnica, basada en la lealtad 
a las nuevas instituciones democráticas, resultara 
extraordinariamente complicado, serían cuestiones distintas. 
En 1989-1991, Yeltsin, a diferencia de los que intentaría 
Milosevic en Serbia —articular Yugoslavia sobre la base del 
nacionalismo étnico serbio—, llevó a Rusia por una vía 
soberanista, democrática y anti-soviética. Yeltsin fue el 
principal artífice del fracaso del intento de golpe comunista de 
agosto de 1991, con las consecuencias ya conocidas: caída del 
comunismo y disolución de la URSS. 


La evolución de la URSS desde 1983 había tenido, 
lógicamente, repercusiones extraordinarias en toda la Europa 
del Este. El anuncio de que la URSS no intervendría ya en los 
países satélites —como había venido haciendo desde el final 
de la II Guerra Mundial— y que retiraría sus tropas de los 
mismos (unos quinientos mil soldados), precipitó la llamada 
revolución de 1989, esto es, la caída de todo el sistema 
comunista. En efecto, bien mediante cambios pactados, como 
en Hungría, o tras grandes movilizaciones de masas, como en 
Checoslovaquia y Alemania del Este, o aún ocasionalmente, al 
hilo de estallidos generalizados de violencia, como en 
Rumania, el final fue el mismo: la sustitución de los gobiernos 
comunistas por gobiernos democráticos provisionales y la 
apertura de procesos electorales y constituyentes. La 
revolución de 1989 incidió decisivamente ——como era 
igualmente lógico— en la crisis yugoslava. Los procesos 
electorales que, al hilo de los cambios que se producían en 
toda la Europa del Este se pusieron en marcha también en 
Yugoslavia, precipitaron la desintegración del país. Ya quedó 
dicho que la apelación de Milosevic, el dirigente del 
comunismo serbio desde 1987 y presidente de Serbia (dentro 
de Yugoslavia) desde 1989, al nacionalismo étnico serbio 


como nueva forma de legitimación del poder, hacía inviable 
Yugoslavia: significativamente, la Asamblea federal serbia 
abolió en marzo de 1989 la autonomía de Kosovo y Vojvodina. 
En seguida, el colapso en enero de 1990 del partido comunista 
unitario, la Liga de Comunistas Yugoslavos, y la victoria en 
las elecciones celebradas en las seis repúblicas del país a lo 
largo de ese año, entre abril y diciembre[16], de fuerzas 
políticas o secesionistas y nacionalistas, como sucedió en 
Croacia (la Unión Democrática Croata) y en Eslovenia (la 
coalición Demos), o anticomunistas, como ocurrió en Bosnia- 
Herzegovina y Macedonia, y del nacional-comunismo de 
Milosevic en Serbia, crearon una situación insostenible. Los 
tibios intentos que hubo de negociar un nuevo pacto 
confederal entre las seis Repúblicas fueron inútiles. La 
Asamblea nacional croata salida de las elecciones de abril 
eligió como presidente de Croacia al líder de la Unión 
Democrática, el ultra nacionalista y etnicista Franjo Tudjman, 
y en diciembre (1990) aprobó una nueva Constitución que 
definía a Croacia como el estado nacional del «pueblo croata». 
En Eslovenia, donde se estableció una especie de cohabitación 
entre el presidente, el ex líder comunista Milan Kucan, y la 
coalición Demos integrada por seis partidos de la oposición 
democrática, los nuevos dirigentes proclamaron, en julio, el 
derecho de Eslovenia a la independencia: un referéndum 
popular ratificó, en diciembre, la resolución. 


Alarmado por la desintegración del país, por el auge de lo 
que él definía como fuerzas conservadoras y de la derecha — 
especialmente, tras el nombramiento de Tudj¡man como 
presidente de Croacia—, y por la aparición de una amplia 
oposición democrática en la propia Serbia, Milosevic 
acentuaría a lo largo de 1990 su nacionalismo, al servicio de 
una Gran Serbia y de la integración en la misma de las 
minorías serbias de Croacia (unas seiscientas mil personas, la 
mayoría en la región croata de la Krajina) y Bosnia- 
Herzegovina (donde la minoría serbia suponía en 1991 el 31 
por ciento de la población). Cuando el 15 de mayo de 1991 


Milosevic se negó a aceptar la elección del croata Mesic como 
presidente federal yugoslavo, Croacia y Eslovenia 
proclamaron la independencia (25 de junio). Macedonia lo 
hizo el 18 de septiembre. Bosnia-Herzegovina, dirigida desde 
las elecciones de 1990 por el Partido de Acción Democrática 
(partido musulmán) de Alija Izetbegobic proclamó la suya, 
finalmente, el 1 de mayo de 1992. 


LAS GUERRAS NACIONALISTAS 


El mundo, por lo menos el mundo democrático, celebró 
por lo general la desaparición del comunismo en la Europa del 
Este. Sólo los nacionalistas celebrarían, por el contrario, el 
triunfo de las nacionalidades en la ex Unión Soviética y en la 
ex Yugoslavia. La aparición en lugar de estas últimas de una 
veintena de estados nuevos, muchos de ellos, como las ex 
repúblicas soviéticas de Asia central, o como Bosnia- 
Herzegovina, sin fundamento histórico apreciable, o con 
escasa funcionalidad estatal y económica, y casi todos ellos sin 
homogeneidad étnica y nacional, causó sobre todo 
preocupación y alarma. La desintegración de Yugoslavia y la 
URSS —y cabría añadir, de Checoslovaquia, dividida en 1993 
en la República Checa y Eslovaquia— parecía indicar que los 
Estados plurinacionales y federales no constituían alternativa 
viable al estado nacional. Era muy dudoso, y lo ocurrido en la 
URSS y Yugoslavia desde 1985 parecía premonitorio al 
respecto, que el nacionalismo, el equilibrio entre Estados- 
nacionales nuevos y en construcción, no bien definidos, y 
étnica y religiosamente complejos, pudiera garantizar la 
estabilidad y el orden territoriales. 


En Checoslovaquia, país construido en torno a un 
nacionalismo, el checo, profundamente cívico y democrático, 
la separación fue pacífica. En Yugoslavia, por el contrario, el 
nacionalismo y sus múltiples manifestaciones — voluntad 
independentista de Croacia y Eslovenia, determinación serbia 
de formar una Serbia unida que incluyese territorios de 
Croacia y Bosnia, aspiración albanesa a formar o estados o 


autonomías albanesas en Kosovo y Tetovo (Macedonia)— 
trajeron la guerra o mejor, varias guerras: en Eslovenia (julio 
de 1991), Croacia (julio-diciembre de 1991), Bosnia (abril de 
1992-diciembre de 1995), Kosovo (enero de 1998-julio de 
1999) y Macedonia (2001). 


Todavía en Eslovenia, y por razones parecidas a las de 
Checoslovaquia, la separación fue comparativamente no 
violenta. En la llamada «guerra de los diez días» de julio de 
1991 que siguió a la declaración de independencia de 
Eslovenia el 25 de junio de ese año —en realidad choques 
armados breves y limitados entre milicias eslovenas y 
unidades del todavía existente ejército yugoslavo— murieron 
trece eslovenos y treinta y nueve soldados yugoslavos. Las 
razones de que fuera así eran, sin embargo, harto 
significativas. Primero, la identidad eslovena, por su pasado 
más vinculado a Austria e Italia que a los Balcanes, por la 
homogeneidad étnica del país (dos millones en 1990: 88 por 
ciento eslovenos y católicos), y por su elevado desarrollo 
económico, era una identidad étnicamente «débil», asociada 
ante todo a los derechos humanos individuales y a la libertad 
económica del país. Segundo, Eslovenia no era, como podían 
serlo Bosnia o Kosovo, centro del imaginario de ninguno de 
los nacionalismos «fuertes» de la región balcánica, esto es, de 
los nacionalismos croata, serbio y albanés[17]. En cambio, 
etnicidad y nacionalismo, xenofobia, leyendas y mitos épicos, 
el miedo, la memoria de enfrentamientos antiguos y recientes, 
la politización desaforada de la identidad por los 
nacionalismos de la región, hicieron que las restantes guerras 
balcánicas fueran, como iremos viendo aunque sea 
sucintamente, guerras de extraordinaria violencia e intensidad, 
y de elevadísima mortandad[18]. En la guerra de Croacia 
(julio- diciembre de 1991) murieron treinta mil personas; en la 
de Bosnia-Herzegovina (1992-1995), entre doscientas y 
doscientas cincuenta mil, y cerca de tres millones huirían, en 
condiciones lamentables, de sus lugares habituales de 
residencia. 


En efecto, aunque sólo fuese por el número de víctimas, la 
guerra de Croacia de 1991 confirmó ya los peores augurios 
que sobre la evolución de Yugoslavia habían podido hacerse. 
Los factores desencadenantes del conflicto —por un lado, la 
aspiración de la Serbia de Milosevic a construir una Gran 
Serbia como heredera legítima de la antigua Yugoslavia, que 
incorporase junto a Serbia-Montenegro, con Kosovo y 
Vojvodina, los territorios serbios de Croacia (la Krajina y 
Eslavonia) y de  Bosnia-Herzegovina; por otro, la 
determinación del nacionalismo croata de Tudjman de crear 
una Croacia étnicamente homogénea que integrase a los 
croatas de Bosnia-Herzegovina y afirmase la identidad croata 
sobre los territorios «croatas» de mayoría serbia 
(precisamente, Krajina y bEslavonia, donde vivían unos 
seiscientos mil serbios)—, revelaron la verdadera naturaleza 
del problema yugoslavo y pusieron de manifiesto las casi 
insuperables dificultades que su hipotética solución plantearía. 
La guerra estalló de esa forma tras la declaración de 
independencia de Croacia (25 de junio de 1991), como 
consecuencia precisamente del rechazo de la misma por los 
serbios de la Krajina. Enfrentó a las milicias croatas, con 
fuerzas paramilitares ultra nacionalistas serbias, como los 
Tigres de Zeljko Raznatovic «Arkan» o los chetniks de 
Vojislav Seselj, apoyados por el ejército federal yugoslavo, ya 
totalmente dominado por Serbia. El conflicto sufrió pronto una 
escalada: la intervención del ejército yugoslavo transformó lo 
que en principio había sido una rebelión local (de los serbios 
de la Krajina) en una agresión unilateral (de Serbia a Croacia), 
y se prolongó durante varios meses ante la impotencia general. 


Episodios como la destrucción de Vukovar o el sitio y 
bombardeo de la bellísima ciudad adriática de Dubrovnik, 
operaciones realizadas ambas por el ejército yugoslavo 
(serbio), conmocionaron al mundo. Plantearon, además, un 
gravísimo desafío a la comunidad internacional (los Estados 
Unidos, Europa, la ONU, Rusia), que ésta no entendió o 
entendió erróneamente. Rusia se ratificó en su apoyo 


tradicional e histórico a Serbia. Europa, sobre la que por 
razones geográficas y políticas recaían las máximas 
responsabilidades, estaba dividida. Gran Bretaña y Francia 
veían el conflicto como una guerra civil interna yugoslava, no 
como una agresión serbia o como una guerra derivada de la 
explosiva dialéctica irredentista, etnicista y territorial de los 
nacionalismos serbio y croata; creían, además —siempre lo 
habían hecho, desde la I Guerra Mundial— en el 
mantenimiento de una Yugoslavia unida como garantía de 
estabilidad. Alemania, por el contrario, responsabilizaría desde 
el primer momento a Serbia y abogaría, frente a las 
ambiciones de ésta, por la disolución de Yugoslavia y por el 
reconocimiento internacional inmediato de Croacia, Eslovenia, 
Bosnia-Herzegovina y Macedonia (una posición tras la que 
muchos observadores vieron, simplemente, la reaparición de 
las históricas ambiciones alemanas a  fragmentar, y 
hegemonizar así, los Balcanes). Con tales perspectivas, el 
mismo plan de paz propuesto, ya en septiembre-octubre de 
1991, por el mediador europeo, Lord Carrington, nacía 
muerto. Era de aceptación y realización indudablemente 
difíciles: contemplaba una especie de Yugoslavia «a la carta» 
(derecho de independencia de sus distintos estados; derecho de 
los distintos grupos étnicos dentro de éstos a decidir su futuro 
destino territorial), previo un casi imposible acuerdo 
constitucional entre todas las partes. Lo hizo inviable, en 
cualquier caso, la intransigencia serbia. Las iniciativas de la 
ONU —embargo de armas para toda la región, envío de 
fuerzas de interposición, armisticio (logrado en enero de 1992) 
y negociaciones posteriores—resultaron igualmente inútiles. 
Llegaron, además, tarde; sancionaron en la práctica la 
superioridad que en el terreno militar había logrado Serbia 
durante la guerra. 


El embrollo nacionalista balcánico no había hecho, 
además, más que empezar. La decisión casi unilateral de 
Alemania de forzar en enero de 1992 el reconocimiento 
internacional de Eslovenia y Croacia fue una equivocación. 


Lejos de garantizar la paz, no hizo sino extender la guerra. 
Dejó a Bosnia-Herzegovina, región multiétnica (4 millones 
trescientos cincuenta mil habitantes en 1989: 44 por ciento 
musulmanes, 31 por ciento serbios, 17 por ciento croatas), 
gobernada desde 1990, como se indicó, por el Partido de 
Acción democrática (musulmán) de Alija Izetbegovic, sin otra 
opción que o la independencia, que sería la opción tomada, o 
su permanencia en una Yugoslavia totalmente dominada por 
Serbia. La declaración de independencia el 1 de marzo de 
1992 significó, como en Eslovenia, como en Croacia, la 
guerra: fue rechazada de inmediato tanto por la minoría serbo- 
bosnia representada por el Partido Democrático Serbio de 
Radovan Karadzic (que proclamó la República Serbia de 
Bosnia) como por el propio gobierno serbio de Milosevic. En 
la guerra, serbios y serbo-bosnios buscaron la «liberación» de 
un pasillo territorial que propiciase la integración de los 
territorios serbo-bosnios de Bosnia en un estado serbio 
unificado; los croatas, que terminaron por intervenir 
activamente en el conflicto, aspirarían a la partición de 
Bosnia-Herzegovina entre Croacia y Serbia. 


La guerra de Bosnia (1992-1995: entre doscientos y 
doscientos cincuenta mil muertos, tres millones de refugiados) 
fue, así, una guerra mucho más larga, cruenta, compleja y 
brutal que la guerra de Croacia. Una guerra librada en muchos 
frentes, en torno a posiciones civiles y militares muy 
localizadas, con oscilaciones constantes y múltiples 
contendientes (serbo-bosnios, serbios, musulmanes, croatas); 
más una guerra de guerrillas que una guerra regular o 
convencional, una guerra, por tanto, de unidades militares 
fragmentadas y dispersas por el territorio, en terrenos 
montañosos y difíciles, librada a base de franco-tiradores, 
minas antipersona, morteros y artillería, y con objetivos 
preferentemente civiles: ciudades desmilitarizadas como 
Sarajevo, que estuvo sitiada por los serbios entre abril de 1992 
y septiembre de 1995, como Srebrenica, Mostar, Zepa o 
Gorazde, y otras, sufrieron ataques continuos. Ocho mil civiles 


musulmanes fueron asesinados por tropas serbias en 
Srebrenica en julio de 1995 tras la toma de la ciudad. 
Asesinatos o deportaciones en masa, violaciones, destrucción 
sistemática de propiedades, ejecuciones  sumarias, 
internamientos en campos de concentración, torturas, fueron 
ejecutadas de forma premeditada y particularmente atroz por 
Serbia y sus aliados serbo-bosnios. La «limpieza étnica» no 
fue fruto de las circunstancias: fue practicada como vía para 
garantizar la homogeneidad étnica y nacional, para asegurar la 
dominación territorial. 


Por eso, exactamente, la guerra de Bosnia implicó más 
dramáticamente aún que la guerra de Croacia a la comunidad 
internacional, pues la obligó, favorable como era a una 
intervención humanitaria y de paz en la zona pero reacia a 
aceptar que la solución del conflicto exigía acciones militares 


contundentes contra Serbia, a asumir nuevas 
responsabilidades, a tomar decisiones necesariamente 
controvertidas y discutibles ——que culminarían con la 


intervención militar de la OTAN, la alianza defensiva 
occidental creada en 1949—, con resultados polémicos y 
consecuencias inevitables y a veces, indeseadas. Las 
dificultades fueron evidentes. La ONU condenó a serbios y 
serbo-bosnios por «limpieza étnica» y declaró, primero, el 
embargo comercial y luego, el bloqueo naval contra Serbia y 
Montenegro; pero los intentos por desplegar tropas de paz en 
la zona fracasaron, principalmente por la oposición de los 
serbobosnios. Fracasaron tanto el plan de paz patrocinado a 
partir de agosto de 1992 por la propia ONU y por la Unión 
Europea y elaborado por Cyrus Vance y David Owen, plan que 
preveía la división de Bosnia-Herzegovina en diez cantones 
autónomos y que fue rechazado tanto por Serbia (Milosevic) 
como por sus aliados serbo-bosnios, como las distintas 
iniciativas del llamado Grupo de Contacto, Rusia, Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Francia y Alemania. Sólo se logró, ya 
en 1994, el alto el fuego entre croatas y musulmanes y la 
creación de una federación croata-musulmana en Herzegovina, 


de cara a una futura articulación federal del país (Bosnia- 
Herzegovina). 


La guerra, por tanto, se prolongaría. La ONU había 
declarado Sarajevo y otros enclaves musulmanes atacados por 
los serbios, «zonas de seguridad» bajo su protección; pero ni 
siquiera ataques aéreos de la OTAN contra las posiciones 
serbias, que se iniciaron en 1994 por mandato de la ONU, 
pudieron detener la agresión. Sólo una ofensiva relámpago de 
Croacia, ya en 1995, que le permitió recuperar todos los 
territorios que había perdido en 1991 (Krajina, Eslavonia) y 
una dura ofensiva aérea de la OTAN en agosto de 1995, 
impulsada por los Estados Unidos —unos Estados Unidos 
hartos de la ineficacia europea y partidarios de acciones de 
guerra contra Serbia pero no de desplegar fuerzas de tierra a 
gran escala— obligó a serbios y serbo-bosnios a aceptar un 
plan de paz patrocinado directamente por los Estados Unidos, 
los acuerdos de Dayton (Ohio), por el que se reconocía a 
Bosnia-Herzegovina como estado independiente y unitario — 
lo que era una derrota de los serbios—, pero dividido en una 
Federación bosnio-croata y una República serbo-bosnia, plan 
que preveía además el envío de una muy amplia fuerza de paz 
de la ONU (que llegaría a ser de unos sesenta mil hombres) 
como garantía de la paz. 


Dayton fue, sin embargo, un éxito sólo parcial. Supuso la 
derrota del nacionalismo serbio, y pareció desactivar al 
nacionalismo croata que vio satisfechas buena parte de sus 
aspiraciones territoriales. Pero tuvo efectos indeseados. 
Dayton fue, en concreto, el detonante del nacionalismo 
albano-kosovar, estimulado precisamente por la derrota de 
Serbia y por la decepción que para las aspiraciones albanesas 
supuso que en Dayton no se abordara la cuestión de Kosovo. 
Ésta era, como sabemos, una cuestión particularmente 
conflictiva. Provincia serbia de población mayoritariamente 
albanesa (de sus dos millones de habitantes en 1990, el 95 por 
ciento eran albaneses), Kosovo era, si se recuerda, el mito 
central de la épica nacional y religiosa serbia, como escenario 


de la derrota de 1389 frente a los turcos otomanos, causa de la 
destrucción de la Serbia histórica; era igualmente —hay que 
añadir ahora— mito central también del nacionalismo albanés, 
un nacionalismo basado en la idea de los albaneses como el 
pueblo más antiguo de los Balcanes (como hipotéticos 
descendientes de los ilirios), con cultura y alfabeto propios y 
con su propia épica medieval, nacionalismo que aspiraba a la 
reunificación de todos los albaneses de los Balcanes en una 
Gran Albania étnica (aspiración, según el nacionalismo 
albanés, injustamente ignorada por las potencias europeas y 
por los otros estados balcánicos a lo largo de los siglos XIX y 
Xx)[19]. 


Kosovo, en cualquier caso, venía siendo punto de fricción 
en el interior de Yugoslavia desde 1981. Primero, de forma 
pacífica: la respuesta a la supresión de la autonomía albanesa, 
decidida, si se recuerda, por Serbia en 1989, había sido el 
desarrollo de un amplio movimiento autonomista-nacionalista 
dirigido por la Liga Democrática de Kosovo de Ibrahim 
Rugova. Enseguida, tras Dayton, de forma violenta: en 1996, 
unos cinco meses después de los acuerdos de Dayton, grupos 
armados del ejército de Liberación de Kosovo, fundado en 
1992 y opuesto a la línea pacífica de la Liga Democrática, 
desencadenaron una ofensiva de atentados terroristas contra 
los serbios (policías, militares y civiles) a lo largo de toda la 
provincia. La intención era, probablemente, provocar la 
reacción serbia y  precipitar de esa forma la 
internacionalización del conflicto y una nueva intervención 
exterior (de la ONU, de la OTAN), que impusiera una solución 
sobre la base del reconocimiento de un status especial para 
Kosovo. Eso fue exactamente lo que ocurrió. La represión 
serbia fue durísima. En 1998, tras dos años de conflicto 
intermitente (ataques serbios contra las posiciones de la 
guerrilla albanesa, «limpieza étnica» contra la población civil), 
la OTAN amenazó a Milosevic con acciones aéreas de castigo 
si no cesaba la violencia desatada contra la población albano- 
kosovar. La amenaza se cumpliría. Cuando los intentos de 


mediación impulsados por la diplomacia internacional, que 
culminaron en las negociaciones de Rambouillet de marzo de 
1999 entre representantes serbios y representantes de la 
guerrilla albano-kosovar fracasaron, la OTAN desencadenó 
una intensa ofensiva aérea contra Serbia: Belgrado, la capital 
de Serbia y de la nueva Yugoslavia, integrada ya sólo por 
Serbia y Montenegro, fue bombardeada durante tres meses; en 
junio, Serbia acordó retirarse de Kosovo. Cientos de miles de 
albano-kosovares huyeron de la provincia cuando comenzó el 
conflicto en 1996: en torno a diez mil de ellos morirían a 
manos de los serbios. Tras la victoria de la OTAN en junio de 
1999, la mitad de la población serbia de la provincia, estimada 
en unas doscientas mil personas, huyeron de Kosovo por 
temor a las represalias albanesas. Los que se quedaron vivirían 
en enclaves fuertemente protegidos[20]. 


LA PASIÓN NACIONALISTA 


Milosevic, el hombre que había hecho del nacionalismo 
serbio la ideología sustitutoria del comunismo yugoslavo, y 
responsable principal del nuevo desastre balcánico, cayó en 
octubre del año 2000, derribado del poder por una revuelta 
popular democrática contra su régimen. El legado de su 
gestión en los once años en que permaneció al frente de Serbia 
y Yugoslavia fue terrible: una Yugoslavia dividida y en ruinas. 
Para vigilar la aplicación de los acuerdos de Dayton, la OTAN 
envió a Bosnia a fines de 1996 una Fuerza de Estabilización 
compuesta en agosto de 2001 por un total de veinte mil 
soldados. En esa fecha, la OTAN tenía al tiempo desplegados 
en Kosovo otros cuarenta mil hombres, encargados, como en 
Bosnia, de asegurar la paz y de garantizar el regreso de los 
miles de refugiados huidos durante la guerra, pero también, de 
crear, bajo control de la ONU, la nueva administración de la 
provincia. Se había acordado, igualmente, y había comenzado 
ya, el envío de otro contingente de tres mil quinientos soldados 
a Macedonia, como parte del plan de paz diseñado por la 
misma OTAN ante la posibilidad de que la guerrilla albanesa 
del país, fuerte en la región de Tetovo y que había iniciado 


acciones «militares» meses antes, provocara un conflicto 
similar al de Kosovo. 


Era un hecho, pues, que los nacionalismos balcánicos 
(serbio, croata, albanés) habían provocado, como en las 
guerras balcánicas de 1912 y 1913, como en el atentado de 
1914 que dio origen a la I Guerra Mundial, como en los años 
de la II Guerra Mundial, violencia y guerras. Los hechos no 
fueron, además, muy distintos en la antigua Unión Soviética: 
cuando menos, los conflictos étnico-nacionalistas perturbaron 
gravemente la independencia de varios de los nuevos estados 
nacionales allí surgidos tras la desintegración de la URSS. 
Cerca de diecisiete mil personas murieron entre 1991 y 1993 
en Georgia, en los conflictos armados que estallaron en las 
regiones independentistas de Osetia del sur y Abjacia (al 
tiempo que la política autoritaria del nacionalista Gamsajurdia, 
presidente de la República tras la proclamación de la 
independencia en 1991, provocaba una grave crisis de estado 
en un clima de guerra civil, que llevó al poder a Eduard 
Sheverdnadze, el ex dirigente de la URSS). Unas cincuenta y 
cinco mil personas murieron en Armenia entre 1988 y 1997 
como consecuencia de la violencia étnica entre armenios y 
azeríes que había comenzado en 1988, como ya se ha dicho, y 
en la guerra entre Armenia y Azerbaiyán en que aquélla 
desembocó, ya en los años 90, por el control del Alto Karabaj, 
la región armenia enclavada en Azerbaiyán, origen de todo el 
problema. Otras mil personas murieron en 1992 en Moldova, 
la ex Moldavia, región de población rumana pero con una 
importante minoría rusa, en choques entre fuerzas del nuevo 
ejército moldavo y separatistas pro rusos de la región del 
Transdniester[21 |]. 


Los sucesos más graves tuvieron lugar, con todo, en la 
propia Rusia, en la república de Chechenia, región del 
Caúcaso, de un millón de habitantes, un viejo pueblo 
caucásico, no eslavo y musulmán, de estructura social 
comunal y de clanes, con una antiquísima tradición de 
belicosidad, bandidismo y resistencia a Rusia, y región de 


indudable valor para el control de las zonas petrolíferas y 
oleoductos de la vieja URSS, que, tras la desintegración de 
ésta, proclamaría (noviembre de 1991) la independencia. 
Rusia, la Rusia de Yeltsin, una Rusia que a partir de 1991 se 
convirtió en «el enfermo de Europa» (reestructuración 
económica fallida, privatizaciones mal hechas, crecimiento de 
mafias y de la criminalidad organizada, hiperinflación, auge 
del nacionalismo autoritario, etcétera), vio en la secesión de 
Chechenia una amenaza a su propia integridad territorial y un 
nuevo e inaceptable desafío a su muy deteriorado prestigio 
como potencia, puesto ya seriamente en entredicho en los 
Balcanes, área tradicional de interés para Rusia (y para la 
URSS), donde ahora había tenido que aceptar la intervención 
de la OTAN, el enemigo de la URSS en la «guerra fría» 
posterior a 1945, Rusia quiso así liquidar de raíz el problema 
checheno; hacer del conflicto una demostración de su todavía 
formidable capacidad militar, y reafirmar paralelamente su 
hegemonía política en el Cáucaso y, por extensión, en toda la 
región del Mar Negro. Por eso, a la declaración de 
independencia  chechena, Rusia respondió, primero, 
fomentando el conflicto interno en la república secesionista; 
luego, fracasados los intentos de llegar a una solución 
negociada, con la guerra. Yeltsin ordenó, ya en diciembre de 
1994, la ocupación de Chechenia, una ofensiva militar a gran 
escala, brutal, catastrófica —Grozny, la capital de Chechenia, 
quedó literalmente arrasada—, pésimamente desarrollada por 
las tropas rusas, que se prolongó durante veintiún meses y en 
la que pudieron morir en torno a ochenta mil chechenos y unos 
dos mil soldados rusos, y que resultó, además, inútil: el 
conflicto terminó con la llamada «paz de Jazaviurt» de 1996, 
en virtud de la cual Rusia reconocía la independencia de facto 
de Chechenia, si bien la elaboración del marco jurídico 
definitivo para la región se retrasaba durante cinco años[22]. 


Los casos de la ex Yugoslavia y de la antigua Unión 
Soviética llevaban, pues, a una conclusión dificilmente 
discutible: en la Europa de finales del siglo xx, el 


nacionalismo no era sólo un problema interno y localizado en 
unos pocos países, como eran los casos de Irlanda del Norte, 
donde la violencia cesó en 1998, Euskadi, donde por el 
contrario persistía el terrorismo de ETA, Escocia, Cataluña o 
Córcega; la pasión nacionalista había reaparecido como factor 
de desestabilización internacional y de guerra. Rusia volvió en 
1999 a invadir Chechenia, como respuesta a un ataque 
checheno —en realidad, de grupos armados fundamentalistas 
con base en Chechenia— contra la vecina república rusa de 
Daguestán. Fuera de Europa, el nacionalismo kurdo propició 
desde 1984 la lucha guerrillera en Turquía e Irak en demanda 
de la creación de un Kurdistán independiente. Unas treinta mil 
personas murieron en Cachemira entre 1989 y 2000, como 
consecuencia del terrorismo de las guerrillas islámicas que 
aspiraban a la integración de la región en Pakistán. Cerca de 
sesenta y cuatro mil habían muerto en Sri Lanka desde 1983, 
víctimas de la violencia del nacionalismo tamil en demanda de 
autonomía para su región (norte y este de la isla). Unos 
quinientos mil tutsis fueron masacrados en 1995 en Ruanda 
por miembros de la etnia hutu, en un conflicto relacionado con 
la pugna por el equilibrio y control de la región de los Grandes 
Lagos (Ruanda, Burundi, Uganda, Congo). 


En Oriente Medio, la paz parecía una posibilidad real a 
principios de la década de 1990. Por primera vez en la historia 
del conflicto, israelíes y árabes, incluida una representación de 
la Organización para la Liberación de Palestina, participaron 
juntos en una conferencia de paz, la gran Conferencia 
celebrada en Madrid en octubre de 1991, auspiciada 
conjuntamente por los Estados Unidos y Rusia. Luego, a pesar 
de la insurrección palestina que contra la ocupación israelí 
había estallado en Gaza y Cisjordania en 1987 y en la que 
morirían, como consecuencia de las represalias del ejército 
israelí, más de mil palestinos, israelíes y palestinos firmaron 
en Oslo en septiembre de 1993 unos acuerdos de paz que 
parecían garantizar la seguridad de Israel y reconocer la 
autonomía de Gaza y Cisjordania, como primer paso hacia la 


creación de un estado palestino. Arafat, el líder palestino, 
retornó, en efecto, triunfalmente a Gaza en julio de 1994 como 
presidente de la Autoridad Nacional Palestina, el gobierno 
autónomo de Gaza y Cisjordania (unos dos millones 
trescientos mil habitantes). Israel y Jordania firmaron poco 
después, en octubre, un tratado de paz que reconocía el papel 
especial del reino jordano sobre los lugares sagrados 
musulmanes de Jerusalén. 


Las esperanzas, sin embargo, se desvanecieron pronto. 
Primero, Isaac Rabin, el primer ministro israelí y artífice, con 
Simón Peres y el propio Arafat, de los acuerdos de Oslo, fue 
asesinado el 4 de noviembre de 1995 por un extremista judío 
opuesto a la retirada israelí de Cisjordania. Segundo, una serie 
de atentados suicidas perpetrados entre febrero y marzo de 
1996 por Hamas, la rama palestina de la organización de los 
Hermanos Musulmanes creada en 1987, atentados en los que 
murieron cincuenta y siete israelíes, más la serie de ataques 
contra poblaciones israelíes con cohetes «Katyushas» llevados 
a cabo desde el Líbano por Hezbollah, el «partido de Alá» 
libanés apoyado por Irán (a los que Israel respondió con un 
durísimo ataque militar: la operación «Uvas de la ira»), 
pusieron de relieve la oposición de una parte de las 
organizaciones radicales palestinas a cualquier acuerdo de paz, 
y su determinación a seguir la lucha hasta la destrucción del 
estado de Israel y la creación de un estado palestino en toda 
Palestina. Tercero, la victoria electoral en las elecciones 
israelíes de mayo de 1996 del Likud, el partido de la derecha, 
llevó al poder en Israel a un hombre, Benjamin Netanyahu, 
enemigo declarado de Oslo que consideraba que los acuerdos 
de paz eran un peligro para la seguridad de su país y un 
principio incompatible con el derecho de Israel a su tierra 
bíblica. Durante su controvertido mandato, Netanyahu 
extendió los asentamientos judíos en Cisjordania, obstaculizó 
las negociaciones con los palestinos y demoró la aplicación de 
los acuerdos. Con el retorno de los laboristas al gobierno tras 
su victoria en las elecciones de mayo de 1999, se volvió a la 


vía de la negociación, representado sobre todo por el nuevo 
ministro de Seguridad e Interior (luego, de Exteriores), 
Shlomo Ben Ami, pero desde una estrategia distinta: el nuevo 
primer ministro, Ehud Barak, creía, en efecto, en la 
negociación pero desde posiciones de fuerza que hicieran de la 
seguridad de Israel la garantía de todo acuerdo. Barak dio, así, 
prioridad a acuerdos con Líbano y Siria, y endureció, en 
cambio, la posición israelí respecto de los propios palestinos; 
la construcción de asentamientos judíos en zonas palestinas 
incluso aumentó bajo su gobierno. En esas circunstancias, la 
visita en septiembre de 2000 del entonces nuevo líder de la 
oposición, el «halcón» Ariel Sharon, al más importante de los 
lugares sagrados musulmanes de Jerusalén, la Explanada de 
las Mezquitas, fue el pretexto para una nueva intifadah O 
insurrección palestina: sólo hasta diciembre de ese año 2000, 
morirían, en tres meses de enfrentamientos diarios, doscientos 
noventa y ocho palestinos, trece árabe-israelíes y cuarenta y 
tres israelíes. Muchos observadores pensaron que el proceso 
de paz estaba muerto; más aún tras la victoria de Sharon en las 
elecciones israelíes de febrero de 2001. 


A pesar, por tanto, de las varias «cumbres» entre israelíes y 
palestinos que se celebraron por presión de los Estados Unidos 
entre 1997 y 2000, en alguna de las cuales se estuvo muy cerca 
del acuerdo final, cuando terminaba el siglo xx y comenzaba 
el siglo XXI violencia, terrorismo y represión seguían 
ensangrentando Oriente Medio y endureciendo las respectivas 
posiciones de israelíes y palestinos: ataques terroristas 
palestinos (coches-bomba, atentados suicidas, acciones de 
comandos, en su mayoría, actos de terrorismo indiscriminado 
contra la población civil israelí); implacable respuesta militar 
israelí (control militar de los territorios palestinos, «cierres» de 
Gaza y Cisjordania, asesinatos selectivos de líderes palestinos, 
ataques con misiles, tanques y helicópteros contra poblaciones 
palestinas y campos de refugiados). Israel seguía viendo en el 
terrorismo palestino la voluntad árabe de liquidar el estado 
judío. A la vista de lo ocurrido después de Oslo y sobre todo 


en 2000-2001, la mayoría de los líderes israelíes dudaban, 
además, de que Arafat pudiera ser su interlocutor para una paz 
negociada; los palestinos veían en los sucedido en Oriente 
Medio desde 1967, sencillamente, treinta y cinco años de 
violenta ocupación militar israelí contra su pueblo. El escritor 
israelí Amos Oz consideraba la intifada palestina iniciada en 
septiembre de 2000 como una guerra «innecesaria» y 
«demente»[23]. Hasta diciembre de 2001, habían muerto en 
ella más de mil personas. Lo trágico era, además, que no 
parecía vislumbrarse otra alternativa que no fuese el acuerdo 
entre israelíes y palestinos y la división de la región en dos 
Estados, es decir, la solución propuesta por la ONU en 1948 y 
que el mundo árabe no quiso entonces aceptar. 


Por si todo ello fuera poco, el fundamentalismo islámico, 
el movimiento por la reafirmación de los principios religiosos 
y sociales del Islam integrado por distintos grupos radicales 
del mundo musulmán (Frente Islámico de Salvación argelino, 
Islami Harekat turco, Hamas y Jihad Islámica palestinos, la 
organización Al-Qaeda del millonario saudí Bin Laden, los 
Hermanos Musulmanes en Egipto, el Talibán afgano...), 
fundamentalismo alimentado por la revolución iraní de 1979 y 
por el ultra nacionalismo árabe desatado por la prolongación 
del conflicto de Oriente Medio y por la causa palestina, 
apareció como una amenaza creciente a la estabilidad de los 
propios países islámicos (y aún, para la seguridad de algunos 
países occidentales, y especialmente de los Estados Unidos) 
desde las décadas de 1970 y 1980. En Afganistán, un país 
destruido y en guerra civil desde la revolución comunista de 
1978, el fundamentalismo, encarnado por el movimiento 
armado Talibán (estudiantes islámicos fundamentalistas), se 
hizo con el poder tras la toma de la capital, Kabul, en 
septiembre de 1996; en Argelia, se estimaba que cerca de cien 
mil personas murieron entre 1992 y 2000 como consecuencia, 
también, de la violencia desatada por el islamismo 
armado[24]. 


No le faltaba razón, por lo tanto, a Walker Connor, el 
politólogo, si se recuerda, que en 1967 había acuñado el 
término etno-nacionalismo, cuando escribía en 1998 que las 
luchas étnicas eran una realidad en buena parte del mundo 
(citaba Birmania, Palestina, el Punjab sij, Cachemira, el caso 
tamil en Sri Lanka, el nacionalismo kurdo en Irak y Turquía, y 
otros casos). Para Connor, las guerras balcánicas de los años 
1991 a 1995 y sucesos como la masacre de Ruanda de 1995 
antes mencionada, eran ejemplos «horrorosos» de la 
«conducta bestial» en que podían degenerar los conflictos 
étnicos[25]. «De Kosovo a Cachemira, de Irlanda del Norte a 
Nigeria —escribían, por su parte, los editores de la 
Encyclopedia of Modern Separatist Movements publicada en 
el año 2000—, la mayoría de los conflictos en el mundo son 
hoy conflictos étnicos sobre el territorio»[26]. 


EríLOGO 


En su conocido ensayo sobre el concepto de «nacionalidad» 
que escribió en 1862, en el que debatía algunas de las ideas y 
tesis del patriota italiano Mazzini, Lord Acton (1834-1903), el 
historiador inglés, puso ya de relieve la naturaleza 
contradictoria del nacionalismo. Acton escribía cuando el 
nacionalismo era una fuerza liberadora y democrática —por 
ejemplo, el nacionalismo de Mazzini—, cuando no habían 
aparecido aún sus desviaciones integristas, totalitarias, 
imperialistas y xenófobas. Pues bien, incluso en fecha tan 
temprana, Acton veía al nacionalismo oscilar entre dos ideas 
que a él se le antojaban opuestas e irreconciliables: entre la 
teoría política de la libertad y el principio de la unidad 
nacional. Acton estaba en lo cierto. La teoría moderna de la 
libertad se fundamentaba en valores cívicos, en los derechos 
del individuo y del ciudadano, las libertades civiles, la 
ausencia de toda coerción, y en la afirmación del pluralismo; 
el nacionalismo, en los derechos colectivos (de pueblos, 
naciones, nacionalidades), en la nación, la nacionalidad y la 
etnicidad como valores supremos y absolutos, y en la visión de 
la comunidad nacional como una realidad homogénea y unida, 
propia y distinta, cuya realización sería un derecho histórico y 
una exigencia irrenunciable. 


Por lo que hace al siglo Xx, y aun a riesgo de repetir alguna 
de las afirmaciones hechas en las páginas anteriores, cabría 
extraer por lo menos dos grandes conclusiones de carácter 
general: 1) que el nacionalismo fue, como ya lo había sido en 
el siglo xIx, una fuerza de transformación y cambio 
probablemente más poderosa que lo que pudieron haberlo sido 
las transformaciones económicas, la conflictividad social e 
incluso el progreso científico y tecnológico, factores tenidos 
usualmente por instrumentos esenciales del cambio histórico; 
2) que los nacionalismos (porque, en efecto, la variedad de los 
mismos obligaría a proponer muchas y muy distintas 
tipologías: nacionalismos liberales y cívicos, y nacionalismos 


autoritarios; nacionalismos religiosos; étnicos; linguúísticos; 
tribales; mesiánicos; nacionalismo abierto y nacionalismo 
cerrado; nacionalismo nacional, de estado, y nacionalismo de 
nacionalidad, de minorías...) serían causa de importantes y a 
menudo violentos conflictos, con consecuencias casi siempre 
decisivas y muchas veces —las dos guerras mundiales, por 
ejemplo—, aciagas. 


Por nacionalismo —que, como hemos visto, tendría mucho 
de construcción moderna—, habría que entender, como 
también hemos visto, muchas cosas: procesos de construcción 
de estados nacionales; teorías regionalistas o independentistas; 
reivindicaciones  etno-nacionales y etno-lingúísticas; 
sentimientos de pertenencia a una nación o nacionalidad; 
doctrinas políticas basadas en la exaltación de la idea de patria 
y en la movilización emocional de masas; movimientos o 
partidos políticos explícitamente nacionalistas. En última 
instancia, la fuerza y la vigencia del nacionalismo se 
derivarían, probablemente, de su capacidad como elemento de 
cohesión social y de la importancia de los sentimientos de 
grupo como factor de vertebración de la sociedad; pero el 
nacionalismo ha sido y es también, muchas veces, una forma 
de hacer política y, por tanto, una estrategia de poder. 


En cualquier caso, en las últimas décadas del siglo xIX y 
primeros veinte años del siglo xx, el nacionalismo 
experimentaría una importante transformación: fue entonces 
cuando se transformó en un hecho de masas. Con varias 
consecuencias: la cristalización del nacionalismo como 
principal factor de desestabilización de la política europea, y la 
proliferación de movimientos nacionalistas en toda Europa. 
Con Maurras y Barrés, el nacionalismo se definió como la 
principal alternativa ideológica al liberalismo; el despertar de 
las nacionalidades, a las que el nacionalismo dio sentimiento e 
idea de nación y conciencia de sus derechos colectivos, 
provocó la primera gran etapa de movilización étnico- 
secesionista —en el centro y este de Europa y en algunos 
países occidentales (casos de Irlanda, por ejemplo, y en 


España, de los nacionalismos catalán, vasco y gallego)—, 
movilización que dio lugar, tras la I Guerra Mundial, a la 
creación de un importante número de nuevos países: Irlanda, 
Checoslovaquia, Yugoslavia, Polonia. Hungría, Austria, 
Finlandia, Letonia, Estonia, Lituania. 


Además, desde principios del siglo xx, el nacionalismo 
irrumpió definitivamente en Asia y África. En Europa, pero 
también en determinados países latinoamericanos y en Japón, 
fue asumiendo formas agresivas e intolerantes, identificándose 
con ideas de grandeza nacional, expansionismo militar y 
superioridad racial (y en Europa central y del este, de anti- 
semitismo), y con políticas autoritarias, populistas y 
antiliberales, hasta culminar en lo que he llamado la 
fascistización del nacionalismo, ejemplificada por los casos de 
Alemania, Italia y Japón (en España: Ledesma Ramos, 
Falange, nacionalismo militar), pero que impregnó también a 
nacionalismos de base  étnico-lingúística, como el 
nacionalismo croata, a algunos nacionalismos árabes, y en 
África, al nacionalismo blanco afrikaner surgido en Sudáfrica 
en los años 30. El nacionalismo de la ultra derecha amenazaba 
en 1939 la libertad en el mundo. 


Después de 1945, en lo que se llamaría «tercer mundo» 
(Asia, África) el nacionalismo se asoció a movimientos de 
liberación nacional y/o antiimperialistas, pero también a 
regímenes militaristas y de partido único, y a movimientos 
tribales, tradicionalistas y religiosos, y estuvo, desde luego, en 
la raíz de algunos de los más espinosos problemas 
internacionales de la posguerra: procesos de descolonización, 
conflicto árabe-israelí. En Europa occidental, el desprestigio 
de las ideas nacionalistas y de los nacionalismos nacionales 
generó la aparición del proyecto territorial y político 
históricamente más novedoso entre las ideas que aflorarían en 
el continente en todo el siglo: la construcción de una Europa 
unida y supranacional, la construcción de la unidad europea. 
En la Europa central y del este, los nacionalismos parecieron 
desaparecer, por lo menos hasta 1989, bajo la hegemonía de la 


Unión Soviética y de los regímenes comunistas allí creados 
tras la Il Guerra Mundial. El nacionalismo reaparecería, con 
todo, en las últimas décadas del siglo: nacionalismos de 
minorías, etno-nacionalismos, en la Europa desarrollada y 
próspera de la Unión Europea (con particular incidencia en 
Irlanda del Norte, en Bélgica y en kEspaña, donde el 
resurgimiento de los nacionalismos regionales llevó a partir de 
1975 a la creación de un nuevo tipo de estado, basado en la 
autonomía política de las regiones); reivindicaciones 
nacionales, declaraciones de independencia, formación de 
nuevos estados, en la Europa del Este tras el colapso del 
comunismo en 1989 y la desintegración de la Unión Soviética 
y de Yugoslavia. El IRA norirlandés y la ETA vasca 
refundarían, respectivamente, los nacionalismo norirlandés y 
vasco sobre la violencia y el terrorismo; guerras y conflictos 
interétnicos de extrema gravedad asolarían los procesos de 
independencia y secesión de los nuevos estados balcánicos y 
ex SOVIétiCOS. 


Cuando terminaba el siglo xx, la cuestión nacional, que se 
pensaba que desaparecería en una Europa cada vez más 
«europeísta» e integrada, volvió, pues, a generar, como 
señalaba el historiador francés Francois Furet, fanatismo y 
masacres. Acton dejó ya dicho en su citado ensayo que la 
«nacionalidad» no aspiraba ni a la libertad ni a la prosperidad, 
sino que, si le era necesario, no dudaba en sacrificar ambas a 
las necesidades imperativas de la construcción nacional”. 
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Britain. Crisis and Neo-Nationalism (1977) y After Britain (2000); John Redwood, 
The Death of Britain (1999); Peter Hitchens, The Abolition of Britain (1999); 
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Letters of! George Orwell. Volume 3. As I Please. 1943-1945 (Penguin, 1970), p. 
414. 
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véase Vera Tolz, Russia (Arnold, Londres, 2001). 
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publicó en París en 1976. 
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(ed.), Russia and Europe (Collins and Brown, Londres, 1991), pp. 108-115. 


[10] Tesis similar a la del crítico literario Vadim Kozhinov: Vera Tolz, Russia 
(Arnold, Londres, 2001), pp. 149-150. Para Likhachev, véase P. Dukes, 4 History 
of Russia c.882-1996 (Macmillan, Londres, 3*ed. 1998), pp. 7-23. 


[11] Además de los libros citados en las notas inmediatamente anteriores, véase B. 


Féron, Rusia, esperanzas y amenazas (Salvat, Barcelona, 1995), pp. 164-174, 
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[13] J. Hiden y P. Salmon, The Baltic Nations and Europe. Estonia, Latvia and 
Lithuania in the Twentieth Century (Longman, Londres, 1994), pp. 145-167. 


[14] Para el proceso de desmembración de la URSS, véase: H. Carrére D'Encausse, 
El triunfo de las nacionalidades. El fin del imperio soviético (Rialp, Madrid, 1991); 
R.G. Suny, The Revenge of the Past. Nationalism, Revolution and the Collapse of 
the Soviet Union (Stanford University Press, 1993) y C. Taibo, La explosión 
soviética (Espasa, Madrid, 2000). 
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Mundial. 


[17] Para Eslovenia, véase J. Cow y C. Carmichael, Slovenia and the Slovenes. A 


Small State and the New Europe (Hurst and Company, Londres, 2000). 


[18] Para los mitos serbios, Mira Milosevic, Los Tristes y los Héroes. Historias de 


Nacionalistas serbios (Espasa, Madrid, 2000), es excelente. C. Taibo, La 


desintegración de Yugoslavia (Los Libros de la Catarata, Madrid, 2000) es una muy 


buena síntesis, con una magnífica bibliografía. Una excelente narrativa de 
acontecimientos en L. Silber y A. Little, The Death of Yugoslavia (Penguin, ed. 
revisada 1996). 


[19] Para el nacionalismo albanés, Mira Milosevic, El trigo de la guerra. 


Nacionalismo y violencia en Kosovo (Espasa, Madrid, 2001), un libro, como el ya 


citado de la misma autora sobre el nacionalismo serbio, excelente. 


[20] Sobre el conflicto de Kosovo, Tim Judah, Kosovo. War and Revenge (Yale 
University Press, 2000). 


[21] Los datos anteriores, en Jack Snyder, From Voting to Violence. 
Democratization and Nationalist Conflict (W.W. Norton, Nueva York/Londres, 
2000), pp. 355-360. 


[22] Véase, por ejemplo, Carlos Taibo, La explosión soviética (Espasa, Madrid, 
2000), pp. 218-223 y 247-252. 


[23] El País, 14 de octubre de 2000. Para el proceso y las posibilidades de paz tras 
los acuerdos de Oslo conviene ver Shlomo Ben Ami, /srael, entre la guerra y la 


paz (Ediciones B, Barcelona, 1999). 


[24] Ahmed Rashid, Los Talibán. El Islam, el petróleo y el nuevo Gran Juego en 
Asia Central (Península, Barcelona, 2000) y Antoine Basbous, L'[slamisme. Une 


révolution avortée? (Hachette, París, 2000). 
[25] W. Connor, Etnonacionalismo (Trama, Madrid, 1998), p. XL 


[26] Ch. Hewitt y T. Cheetham, Encyclopedia of Modern Separatist Movements 
(Santa Barbara-Denver, Oxford, ABC-CLIO, 2000), p. XI. 


[27] Acton, «Nationality», en H. Kohn, Nationalism. lts Meaning and History (Van 
Nostram Company, Princeton, 1965), pp. 121-125. Las palabras de Furet en 


declaraciones a The Guardian, 30 de agosto de 1991. 


Notas 


[*] Agradezco a la editorial Historia 16 su amabilidad al permitirme utilizar, 


libremente, dichos textos. 


Notas 


[*] De Gaulle, probablemente, no tuvo al principio una idea clara sobre el problema 
argelino. En 1958 y 1959, cultivó los sentimientos nacionalistas de la Argelia 
francesa, anunció un gran plan de desarrollo económico y social para Argelia y 
planteó una ilusoria «paz de los valientes» al FLN. El ejército, mandado por el 
general Challe, lanzó una gran ofensiva a lo largo de 1959. El 16 de septiembre de 
ese año, De Gaulle anunció, sin embargo, que pensaba en un referéndum de 
autodeterminación para Argelia si se restablecía la paz, declaración que 
conmocionó a la Argelia francesa. El 4 de noviembre de 1960 habló ya de una 


«Argelia argelina» esto es, de la independencia. 


Notas 


[*] Irlanda del Norte tenía desde 1921 gobierno autónomo, presidido por un Primer 
Ministro, y parlamento propio (Stormont); pero ciertas disposiciones legales, como 


la representación universitaria y el voto económico, reforzaban el voto protestante y 


unionista. 
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Galleguista, creado en 1931, y del nacionalismo gallego. 


O Algar/Biblioteca Nacional, Madrid. 


Charles S. Parnell (1846-1891), principal líder del nacionalismo parlamentario 


irlandés en las últimas décadas del siglo XIX. 


O J. Gómez 


El asesinato en Sarajevo, el 28 de junio de 1914, del heredero al trono de Austria- 
Hungría, archiduque Francisco Fernando, por el joven estudiante nacionalista serbio 


Gavrilo Princip, terminó desencadenando la 1 Guerra Mundial. 


O Agencia EFE. 


Mustafá Kemal, Atatúrk, (1881-1938), militar turco que encabezó la revolución 
nacionalista de 1919, y desde 1922 la nación de Turquía como un Estado nacional 


moderno. 


O Agencia EFE, 


Josef Pilsudski (1867-1935), militar y hombre de Estado polaco, fue el verdadero 


vencedor de Polonia tras la restauración del país como nación, a partir de 1919. 


O Agencia EFE. 


Sun Yat-Sen (1866-1925), o Sun Yixian, fundador del Guomindang, principal partido 


del nacionalismo chino. 


O Agencia EFE. 


Eamonn De Valera (1882-1975), líder nacionalista irlandés, participó en el 
levantamiento de Pascua de 1916 y presidió el Sinn Féin, principal partido 
independentista entre 1917 y 1926. De 1932 a 1973 estuvo al frente de la República 


irlandesa, o como primer ministro o como presidente. 


O Europa Press. 


José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), fundador y principal dirigente de 
Falange Española, nacida el 29 de octubre de 1933. 
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O Europa Press. 


El NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, Partido Nacional- 
Socialista de los Trabajadores Alemanes) fue creado, a partir de un grupúsculo 
anterior, en 1920. Expresión del ultranacionalismo totalitario alemán, llegó al poder 


bajo la dirección de Hitler, en 1933, 


O Agencia EFE, 


Benito Mussolini (1883-1945): tras militar en el Partido Socialista hasta 1915, el 23 

de marzo de 1919 creó, en Milán, el fascismo, manifestación del ultranacionalismo 

autoritario italiano, a su modo revolucionario, que llegó al poder en Italia en octubre 
de 1922, 


O Contifoto. 


El coronel Juan Domingo Perón (1895-1974) y su mujer Eva Duarte (1919-1952), 
crearon e inspiraron el peronismo —en el poder entre 1945 y 1955-—, la dictadura 


argentina que tuvo numerosos puntos en común con el fascismo europeo. 


O Agencia EFE, 


Jawaharlal Nehru (1889-1964) y Mohandas K. Gandhi (1869-1948), líderes del 


nacionalismo de la India. Gandhi fue el inspirador espiritual del movimiento. Nehru 


fue el primer ministro de la India tras la independencia (1947-1964). 


y 
A. 


pr on PARRA ER LATA y 


AR e Ta] 


A eee 
a NO O A A 


O Agencia EFE, 


Bajo el retrato de Theodor Herzl (1860-1904), creador del movimiento sionista, Ben 


Gurion dio lectura (14 de mayo de 1948) a la declaración de independencia de Israel 


en una sala del Museo de Tel-Aviv. 


O Agencia EFE, 


Kwame Nkrumah (1909-1972), uno de los principales líderes del nacionalismo 


africano, que llevó a su país, Ghana, a la independencia en 1957, 


O Agencia EFE, 


Ahmed Sukarno (1901-1970), uno de los fundadores del movimiento nacional por la 


independencia de Indonesia (1927) y primer presidente del país (1945-1968). 


O Agencia EFE, 


Ahmed Ben Bella (1918-), fue uno de los fundadores y dirigentes del Frente 


Nacional de Liberación, que desencadenó la guerra argelina de independencia (1954- 
1963). Fue presidente de Argelia entre 1963 y 1965, 


O Agencia EFE, 


Gamal Abd el-Nasser (1918-1970), presidente de Egipto entre 1954 y 1970, 
galvanizó el nacionalismo árabe. Pero la derrota de Egipto en la Guerra de los Seis 
Días con Israel (1967) fue una catástrofe para todo Oriente Medio, especialmente 


para los árabes. 


O Agencia EFE, 


Hosni Mubarak, presidente de Egipto desde 1981, Saddam Hussein, presidente de 
Irak desde 1979 y Yasir Arafat, presidente de la Autoridad Nacional Palestina y 
principal dirigente palestino desde la creación en 1964 de la Organización para la 


Liberación Palestina. 


O Agencia EFE, 


La República Democrática del Congo fue proclamada en 1960. El Congo fue 
inicialmente dirigido por Patrice Lumumba (1925-1961), en la foto a la derecha, uno 
de los principales exponentes del nacionalismo anticolonial y de izquierda africano. 


Lumumba fue asesinado el 17 de enero de 1961, en el curso de una crisis que devastó 


el país, y que desembocó en la dictadura del coronel Mobutu. 


O Contifoto. 


Mao ZeDong (1893-1976), el líder comunista chino, y Ho Chi Minh (1890-1969), el 
dirigente comunista vietnamita, integraron comunismo y nacionalismo en la 
construcción, respectivamente, de China (desde 1949) y Vietnam (desde 1946) como 


Estados unitarios. 


O Agencia EFE. 


El IRA (Irish Republican Army, Ejército Republicano Irlandés), organizado 
originalmente en 1919 por Michael Collins, desencadenó a partir de 1969 una 
durísima ofensiva terrorista para lograr la incorporación de Irlanda del Norte a la 


República de Irlanda, en la que hasta 1998 morirían un total de 3.289 personas. 
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O Europa Press. 


ETA (Euskadi Ta Askatasuna, Euskadi y Libertad), organización independentista 


vasca, nació en 1959, y desde 1968 hizo del terrorismo y la violencia la estrategia 


para la independencia vasca: cerca de 800 personas murieron, víctimas del 
terrorismo de ETA, entre 1968 y 2000. 


O Agencia EFE, 


Tito, Josip Broz (1892-1980), dirigente comunista yugoslavo, uno de los líderes de la 
resistencia de los partisanos yugoslavos contra la ocupación alemana durante la II 
Guerra Mundial, y creador de Yugoslavia como un Estado comunista y federal a 
partir de 1945, 


O Agencia EFE. 


Franjo Tudjman (1922-1999), general del ejército yugoslavo hasta 1961, emergió 
tras la década de 1970 como uno de los líderes del nacionalismo croata, que 
proclamaría la secesión e independencia de Croacia en mayo de 1991. Tudjman fue 


presidente de Croacia entre 1990 y 1999. 


O Agencia EFE/SIPA-Press/Delahaye. 


El estallido de Yugoslavia en 1991 —independencia de Eslovenia, Croacia, 
Macedonia y Bosnia-Herzegovina; afirmación de los nacionalismos serbio y 
albanés— provocó hasta el año 2001 una serie de guerras devastadoras, en las que 
murieron más de 300.000 personas. En uno de los peores episodios de «limpieza 


étnica» tropas serbias asesinaron en Srebrenica a más de 8.000 civiles musulmanes, 


en julio de 1995, tras la toma de la localidad en el curso de la Guerra de Bosnia 


(1992-1995). 


O Contifoto. 


La política de reformas que desde 1985 intentó impulsar en la URSS el entonces 
nuevo líder soviético Mijaíl Gorbachov, provocó las exigencias de soberanía e 
independencia por parte de muchas de sus distintas repúblicas y nacionalidades. Los 
nuevos líderes de Rusia (Boris Yeltsin, en la foto), Bielorrusia (Shuskiévich) y 
Ucrania (Kravchuk) decidieron, al margen de Gorbachov, la disolución de la URSS, 


el 8 de diciembre de 1991. 


O Agencia EFE 


La Comunidad Económica del Carbón y del Acero (CECA) fue constituida en París 
el 18 de abril de 1951, por parte de Francia, la República Federal Alemana, Italia, 
Bélgica, Holanda y Luxemburgo (momento que recoge la fotografía). Fue el primer 
paso para la integración de Europa en una comunidad económica (y en su día, 
política) que hombres como Jean Monnet (1888-1979), inspirador del acuerdo de 
París, vería esencial para superar las tensiones nacionales y nacionalistas que habían 


llevado a Europa y al mundo a la guerra en 1914 y 1939. 


O Contifoto. 


La Comunidad Europea, luego Unión Europea —la fotografía recoge una cumbre de 
sus principales dirigentes en la década de los noventa— se constituyó oficialmente en 
julio de 1967, al fusionarse instituciones comunitarias anteriores. En 1995 la 
integraban quince países, entre ellos España. Para entonces, la Unión Europea (330 


millones de habitantes) disponía de numerosas instituciones comunes y constituía un 


mercado interior único. 


O Santos Cirilo, £l País. 


Xabier Arzalluz (Azcoitia, 1932): ex jesuita, profesor de la Universidad de Deusto, 
principal dirigente del Partido Nacionalista Vasco desde 1977 e inspirador de su 


progresiva evolución hacia posiciones abiertamente etnicistas y soberanistas. 


O Archivo ABC. 


Jordi Pujol y Soler (Barcelona, 1930), en la foto a la derecha: dirigente nacionalista 
catalán, fundador de Convergencia Democrática de Cataluña en 1974, presidente de 
Cataluña desde 1980 (reelegido en los años 1984, 1988, 1992, 1995 y 1999). 


O Luis Magán, El País. 


Xosé Manuel Beiras (Santiago de Compostela, 1936): catedrático de Instituciones 
Económicas en la Universidad de Santiago, autor en 1973 de O atraso económico de 
Galicia y desde 1982 uno de los principales dirigentes del Bloque Nacionalista 


Gallego. 
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